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TECNOLOGIAS DEL YO Y EDUCACION
(Notas sobre la construcciéon y la mediacion
pedagdgica de la experiencia de si)

JORGE LARROSA

A Héctor Salinas, fraternalmente.

"El tema que siempre ha obsesionado
a Foucault es mas bien el del doble.
Pero el doble nunca es una proyeccion
del interior, al contrario, es una
interiorizacion del afuera."

(G. Deleuze).

Este no es un trabajo de arqueologia de los saberes pedagdgicos ni de genealogia de
la escuela. Tampoco es un trabajo de historiador, de psicélogo, de filésofo o de socidlogo
de la educacidon. Quizd pueda designarse como un trabajo de "teoria" si por eso
entendemos un género de pensamiento y de escritura que pretende cuestionar y
reorientar las formas dominantes de pensar y de escribir en un campo determinado. La
etiqueta "teoria" ha designado a veces trabajos de dificil adscripcion disciplinaria que
intentan enriquecer o modificar los aparatos conceptuales de un campo a través de la
recontextualizacién de ideas formuladas en otro sitio y para otras finalidades. Lo que ha
ocurrido con el psicoandlisis, el marxismo o el estructuralismo en los Ultimos afios,
cuando se han utilizado como ideas nuevas y llenas de posibilidades en casi todos los
campos del saber, o cuando su utilizacién ha redisefiado las relaciones disciplinarias
establecidas, puede ser un buen ejemplo. "Teoria", en esos casos, es algo asi como
reorganizar una biblioteca, colocar unos textos junto a otros, con los que aparentemente
no tienen nada que ver, y producir asi un nuevo efecto de sentido. Freud, Marx, Saussure
0, en este caso, Foucault, son seleccionados porque "dan que pensar", porque permiten
"pensar de otro modo", explorar nuevos sentidos, ensayar nuevas metaforas.

En general, estos ejercicios de pensamiento y de escritura suponen un doble juego.
Por eso pueden permitir a veces un doble beneficio pero implican, al mismo tiempo, un
doble riesgo. Y es que se juega a la vez con dos barajas: con la baraja de la estrategia
analitica, aqui la obra de Foucault, y con la baraja de las convenciones, los intereses y las
posibilidades de un campo de estudio, la educacién en este caso. Este es un trabajo de
"teoria de la educacion" si con ello designamos un ejercicio menor que consiste en
colocar algunos libros de Foucault al lado de las formas convencionales de pensar
algunas practicas educativas y en ensayar la posible fecundidad de tal asociacion.
Aunque para ello tengamos que hacerle alguna violencia tanto a Foucault como al objeto
"empirico" que, en sus descripciones usuales, se toma como material de trabajo. Pero
ese es el doble riesgo que siempre implican este tipo de juegos.

La segunda baraja, la de la educacidn, voy a jugarla de un modo a la vez muy general
y muy especifico. Muy general porque no estableceré ningun corte temporal ni
geografico, ni haré ninguna acotacion respecto al "sector" educativo que se toma como
objeto de analisis. Lo Unico que haré sera establecer un sesgo sobre el tipo de practicas
pedagdgicas que consideraré. En general, aquellas en las que se produce o se transforma
la experiencia que la gente tiene de si misma. Mi trabajo intenta ofrecer herramientas
tedricas para "pensar de otro modo" relaciones pedagdgicas aparentemente tan dispares




como las que se dan en una clase de educacién moral, en un aula de educacion de
adultos, en una clase universitaria de Filosofia de la Educacion, en la elaboracion de un
trabajo de "investigacion sobre la practica" en un curso universitario de Master y, por qué
no, en un grupo de terapia, en las reuniones de un grupo politico o religioso, en una
conversacion entre un padre y un hijo, un educador de calle y uno de sus "chavales",
etc.. La Unica condicién es que sean practicas pedagdgicas en las que lo importante no es
que se aprenda algo "exterior", un cuerpo de conocimientos, sino que se elabore o
reelabore alguna forma de relacion reflexiva del "educando" consigo mismo. Mi tesis, a
este respecto, es que la forma basica de esas practicas, lo que es comun a todas ellas, es
algo muy simple. Si dejamos de lado el contenido concreto de cada una de ellas, los
objetivos particulares en cada caso (en términos de Basil Bernstein, el qué de la
transmisidn), y nos fijamos solo en la forma del dispositivo (en el cdmo de la pedagogia),
la similaridad es sorprendente. Pero, por otra parte, mi aproximacion intentara también
ser muy especifica. Intentaré ofrecer el armazén para unas descripciones relativamente
minuciosas de las distintas modalidades en las que ese dispositivo general puede
realizarse. Porque, aunque la similitud estructural es notable, la diversidad de las
realizaciones posibles es casi infinita. Se trata pues de mostrar la l6gica general de los
dispositivos pedagdgicos que construyen y median la relacién del sujeto consigo mismo
como si fuese una gramatica susceptible de multiples realizaciones.

En lo que respecta a la primera baraja, la de la estrategia analitica foucaultiana, mi
juego sera también a la vez muy general y muy especifico. Intentaré, en primer lugar,
elaborar a partir de esa obra un enfoque tedrico que permita reconsiderar lo que me
parecen dos inercias fuertemente encastilladas en el campo pedagdgico. La primera es su
fuerte dependencia de un modo de pensamiento antropoldgico o, lo que es lo mismo, de
la creencia arraigada de que es una "idea de hombre" y un proyecto de "realizacion
humana" lo que fundamenta la comprension de la idea de educacion y el disefio de las
practicas educativas. La segunda es la ocultacién de la pedagogia misma como una
operacion constitutiva, en rigor, productora de personas, y la creencia arraigada de que
las practicas educativas son meras "mediadoras" donde se disponen los "recursos" para
el "desarrollo" de los individuos. Esas inercias, en definitiva, en las que el papel
productivo de la pedagogia en la fabricacion activa de los individuos, en este caso de los
individuos en tanto que dotados de una cierta experiencia de si, queda sistematicamente
elidido. La lectura que haré de Foucault, por tanto, es una lectura bastante simplificada
del Foucault antropoélogo o, mejor dicho, del Foucault que puede ponerse en relacién con
la antropologia. El Foucault que intentaré poner en relaciéon con las practicas pedagdgicas
en las que se construye y modifica la experiencia que los individuos tienen de si mismos
es el que ha trabajado en una "ontologia histérica de nosotros mismos”, justamente a
través del estudio de los mecanismos que "transforman a los seres humanos en sujetos”.
Es en ese sentido en el que la obra de Foucault puede utilizarse, a mi juicio, para
cuestionar las inercias tedricas de las que antes hablaba: no porque implique una teoria
distinta de lo que es la persona humana como sujeto, como capaz de ciertas relaciones
reflexivas hacia si misma, sino porque muestra cémo la persona humana se fabrica en el
interior de ciertos aparatos (pedagdgicos, terapéuticos, ...) de subjetivacion. La
dimension mas general de la educacion que este trabajo pretende reconsiderar tiene que
ver con la antropologia de la educacién, es decir, con las teorias y las practicas
pedagdgicas en tanto que producen personas. El juego mas general con la obra de
Foucault sera, por tanto, un juego antropoldgico.

En segundo lugar, y en lo que a la utilizacién "especifica" de la obra de Foucault se
refiere, el juego consiste en elaborar las bases de un método si por eso se entiende una
cierta forma de interrogacion y un conjunto de estrategias analiticas de descripcion. En
esta "dimensién metodoldgica" de mi trabajo presentaré ejemplos pedagodgicos concretos




intentando que el lector imagine en detalle su realizaciéon practica. E intentaré explicitar
qué significa focalizarlos con una mirada elaborada en clave foucaultiana, cdmo podrian
describirse con las herramientas conceptuales de Foucault, y cudles serian las preguntas
que esa estrategia analitica permite. A este respecto mi trabajo pretende ensayar los
limites y las posibilidades metodoldgicas de una cierta problematizacion foucaultiana de
la construccion y la mediacion pedagdgica de la experiencia de si.

Avanzando ya el esquema del articulo, lo que me propongo es sugerir una perspectiva
tedrica, en clave foucaultiana, para el analisis de las practicas pedagdgicas que
construyen y median la relacién del sujeto consigo mismo; esa relacion en la que se
establece, se regula y se modifica la experiencia que uno tiene de si mismo, la
experiencia de si. Para ello, y después de una introduccién sobre el modo como la obra
de Foucault puede contribuir a elaborar una posicidon tedrica y un conjunto de reglas
metodoldgicas muy generales, presentaré brevemente ciertos ejemplos extraidos de
algunas de mis investigaciones anteriores con los que especificar tanto el objeto del
analisis como los principios de descripcion implicitos al enfoque tedrico. A continuacion
explicitaré el concepto foucaultiano de "tecnologias del yo" y lo contextualizaré, siquiera
superficialmente, en la totalidad de la obra de Foucault. En tercer lugar, y en lo que seria
ya una elaboracion de los dispositivos pedagdgicos en los que se construye y se media la
experiencia de si, introduciré un modelo tedrico en la que la experiencia de si puede
analizarse como el resultado del entrecruzamiento, en un dispositivo pedagogico, de
tecnologias oOpticas de autorreflexion, formas discursivas (basicamente narrativas) de
autoexpresién, mecanismos juridicos de autoevaluacidn, y acciones practicas de
autocontrol y autotransformacién. Mi aproximacion intentara ser maximamente general,
sin anclajes espaciotemporales concretos, aunque, obviamente, las modalidades
concretas de los mecanismos Opticos, discursivos, juridicos y practicos que constituyen
los dispositivos pedagdgicos particulares solo pueden entenderse en el interior de una
configuracién histéricamente dada de saber, poder y subjetivacién. Se tratara ahi de
poner las bases para una metodologia, si entendemos por ello la elaboracién de una
determinada forma de problematizacion de las practicas pedagdgicas orientadas a la
construccién y la transformacion de la subjetividad. Por Ultimo, y para concluir, haré
alguna somera consideracion sobre el modo como esa forma de problematizacion puede
tener virtualidades criticas si por ello entendemos una orientacion reflexiva del
pensamiento con propodsitos practicos y en el trabajo de la libertad.

LA CONTINGENCIA DE LA EXPERIENCIA DE Si

En el vocabulario pedagodgico, ese conjunto de palabras amplio, indeterminado,
heterogéneo y compuesto por la recontextualizacion y el entrecruzamiento de regimenes
discursivos diversos, se utilizan muchos términos que implican algun tipo de relacion del
sujeto consigo mismo. Algunos ejemplos podrian ser "autoconocimiento","autoestima",
"autocontrol", "autoconfianza", "autonomia", "autorregulacién" y "autodisciplina". Esas
formas de relacién del sujeto consigo mismo pueden expresarse casi siempre, en
términos de accioén, con un verbo reflexivo: conocerse, estimar-se, controlar-se, tener-se
confianza, dar-se normas, regular-se, disciplinar-se, etc.. Por otra parte, y dejando a un
lado el diferente tipo de fendmenos que designan, todos esos términos se consideran
como antropoldgicamente relevantes en tanto que designan componentes que estan mas
o menos implicitos en lo que para nosotros significa ser humano: ser una "persona", un
"sujeto" o un "yo". Como si la posibilidad de algun tipo de relacién reflexiva de uno




consigo mismo, el poder tener una cierta conciencia de si y el poder hacer ciertas cosas
con uno mismo, definiera nada mas y nada menos que el ser mismo de lo humano!.

Todos esos términos, sobre todo cuando son usados en un contexto pedagogico y/o
terapéutico, suelen articularse normativamente. En el discurso pedagdgico actual, por
ejemplo, muy influenciado por la psicologia social del desarrollo, es casi un tépico hablar
de como se "desarrolla" la autoidentidad, el autoconcepto o, en general, la conciencia de
si, en un sentido cada vez mas "diferenciado", mas "maduro" o mas "realista", siempre
que se den las condiciones adecuadas. En un contexto terapéutico, y con matices
distintos segun la orientacién tedrica y practica de la terapia en cuestién, es frecuente oir
hablar de formas no deseables o incluso patoldgicas de la relacién de uno consigo mismo
como, por ejemplo, la culpabilidad y la verglienza de si en alguna de sus modalidades
extremas, la irresponsabilidad, la debilidad de la voluntad o del caracter, la ausencia de
autoconfianza, la pérdida o el debilitamiento de la identidad, distintas formas de neurosis
o de psicosis tomadas como patologias del principio de identidad, etc.. Por tanto, todos
los términos de los que hablaba antes pueden elaborarse también como si fueran
caracteristicas normativas del sujeto formado o maduro, o del sujeto sano o equilibrado,
que las practicas educativas y/o las practicas terapéuticas deberian contribuir a
constituir, a mejorar, a desarrollar y, eventualmente, a modificar?.

Pero ese sujeto construido como el objeto tedrico y practico tanto de las pedagogias
como de las terapias, ese "sujeto individual" caracterizado por ciertas formas
normativamente definidas de relacidon consigo mismo, no es, en absoluto, una evidencia
intemporal y acontextual. El "sujeto individual" descrito por las diferentes psicologias de
la educacién o de la clinica, ese sujeto que "desarrolla de forma natural su
autoconciencia" en las practicas pedagdgicas, o que "recupera su verdadera conciencia
de si" con la ayuda de las practicas terapéuticas, no puede tomarse como un "dato"
aproblematico. Mas aun, no es algo que pueda analizarse independientemente de esos
discursos y esas practicas, puesto que es ahi, en la articulacion compleja de discursos y

' La identificacién de lo "humano" con alguna modalidad de "reflexividad" normativamente construida puede remontarse
tan atras como se quiera. En algunos textos de Platdn, en La Republica por ejemplo, uno es bueno cuando es duefio de si
mismo (literalmente, mas fuerte que si mismo, kreitto autou, 430 E). Y esa curiosa expresion sdlo es comprensible desde una
distincion entre, al menos, dos partes de la persona. Y desde la idea de que una de ellas, la mejor, la mas alta, la mas
"humana", debe dominar a la otra. Ser duefio de si mismo significa que la parte superior, la razén, domina sobre la parte
inferior, los apetitos (to logistikon sobre to epithumetikon). Si el alma esta dominada por los apetitos, que son por naturaleza
insaciables (physei aplestotaton, 442 A) y estan en perpetuo conflicto (literalmente, en guerra civil, stasis 444 B), solo hay
inquietud, agitacidn y exceso, literalmente caos. Pero la razén puede imponer el orden (kosmos), la calma y la armonia. Puede
establecer prioridades entre los apetitos necesarios y los innecesarios (558-559), puede juzgar como injustos los apetitos que
conducen al vicio y resistirse a su dominio, etc.. De ese modo, la persona "ordenada" por la razon muestra una suerte de
autoposesion, estabilidad y unidad consigo mismo. La razdn, entonces, adquiere un estatus moral, ejerce el liderazgo del alma,
y constituye lo que nosotros llamariamos una subjetividad estable, unitaria y centrada. Tendriamos pues, ya en Platén, toda
una concepcion de la naturaleza humana basada en la reflexividad. Sin embargo, por antiguas y nobles que puedan ser las
ideas sobre la relacion de uno consigo mismo, la reflexividad sdlo alcanza una clara centralidad antropoldgica en la filosofia
moderna, de Descartes a Kant y a Fichte por poner algunas referencias temporales. Para una historia de la ontologia moral de
la persona humana puede verse el excelente libro de CH. TAYLOR, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity.
Cambridge. Cambridge University Press 1989. Una revision antropoldgica de los distintos modos en que se ha entendido la
relacion del sujeto consigo mismo puede encontrarse en E. TUGENDHAT, Self-Conciousness and Self-Determination.
Cambridge, MIT Press 1986. En ambos textos pueden encontrarse algunas de las elaboraciones filosoficas mas importantes de
la idea de que la persona humana no existe en un sentido meramente factual, sujeta a ciertas necesidades y deseos, pegada a
cierto modo de vida, sino que existe de manera que puede adoptar una relacion cognoscitiva y practica con su propia
existencia, de manera que tiene una determinada interpretacion de quién es y de lo que puede o debe hacer consigo misma.

2 El discurso pedagégico y el discurso terapéutico estan hoy intimamente relacionados. Las practicas pedagdgicas, sobre
todo cuando no son estrictamente de ensefianza, esto es, de transmision de conocimientos o de "contenidos" en sentido
restringido, muestran importantes similitudes estructurales con las practicas terapéuticas. La educacion se entiende y se
practica cada vez mas como terapia, y la terapia se entiende y se practica cada vez mas como educacidn o re-educacion. Y la
antropologia contemporanea o, mejor, lo que hoy cuenta como antropologia, mas alla de los discursos sabios que se cobijan
bajo esa etiqueta, en tanto establece lo que significa ser humano, no puede separarse del modo como el dispositivo
pedagdgico/terapéutico define y construye lo que es ser una persona formada y sana (y, en el mismo movimiento, define y
construye también lo gue es una persona alin no formada o insana).




practicas (pedagodgicos y/o terapéuticos, entre otros), donde se constituye en lo que es.
Antes, sin embargo, de mostrar con cierto detalle cdmo se define y se fabrica ese sujeto
sano y maduro, definido normativamente en términos de autoconciencia vy
autodeterminacion, y en el cual tenemos cierta a tendencia a reconocernos, al menos
idealmente, acaso sea bueno un breve ejercicio de desfamiliarizacién. Y puesto que de lo
gue se trata es de desfamiliarizarnos de nosotros mismos, nada mejor que aplicar a eso
que somos la mirada asombrada del antropdlogo, esa mirada etnoldgica, educada para
ver, incluso en la idea que él tiene de si mismo, las curiosas y sorprendentes
convenciones de una tribu particular. Y podemos comenzar con estas expresivas palabras
de Clifford Geertz:

"la concepcion occidental de la persona como un universo cognitivo y emocional delimitado,
Unico y mds o menos integrado; como un centro dindmico de conciencia, emocion, juicio y
accion; organizado en una totalidad distintiva que estda conformada en contraste a otras
totalidades como ella y en contraste también a un trasfondo natural y social es, a pesar de
todo lo incorregible que nos pueda parecer, una idea mas bien peculiar en el contexto de las
culturas del mundo"’

Porque la idea de lo que es ser una persona, o un yo, o un sujeto, es histérica y
culturalmente contingente aunque a nosotros, nativos de una determinada cultura y
constituidos en ella, nos parezca evidente y casi "natural" ese modo tan "peculiar" de
entendernos a nosotros mismos. Son muchas las tribus en las que sus miembros tienden
a identificar la "peculiar" idea que tienen de si mismos con el ser "hombre" en general,
aunque no hayan desarrollado, como nosotros, algo también tan "peculiar" histérica y
culturalmente como toda una tradicion antropoldgica preocupada por definir, de una
forma universal y esencialista, una "idea de hombre".

Ademas, lo que es histdrica y culturalmente contingente no es sélo nuestra concepcidon
de lo que es una persona humana, sino también, y sobre todo, nuestro modo de
comportarnos. O, si se quiere, nuestro modo de "ser hombres". No es sdlo que nuestras
ideas acerca de lo que es una persona difieran de las ideas que, a ese respecto, tienen
por ejemplo los azande o los nativos de Bali. O que difieran de las ideas que tenian los
burgueses puritanos de los nuevos estados centroeuropeos del siglo XVII o los caballeros
de la Europa feudal en la baja Edad Media. Lo que es histérico y contingente es algo que
va mucho mas alld de las ideas o las representaciones. El hombre es, desde luego, un
animal que se autointerpreta. La historia o la antropologia muestran, por tanto, la
diversidad de esas autointerpretaciones. Pero lo que hacemos, el modo como nos
comportamos Yy, en definitiva, el como somos, en tanto que eso tiene que ver con como
nos interpretamos a nosotros mismos, también puede ser puesto en una perspectiva
histérica y/o antropoldgica. Otro antropdlogo, Gehlen, decia, en relacion a este ultimo
punto, que

"va sea que se interprete como "poseido" por demonios o pulsiones, como un ser "controlado
desde fuera" por mecanismos psicoldgicos o sociales o como una persona autorresponsable,
como materia 0 como sujeto activo, como un "modo desnudo que ha tenido éxito" provisto
de una inteligencia técnica o como "imagen y semejanza de Dios", ... su interpretacion tiene
eventualmente consecuencias que llegan hasta su comportamiento en relacion a "hechos
reales”, hasta su conducta cotidiana, por ejemplo, frente a un semejante, frente a un socio
comercial, frente a un adversario politico o a un subordinado, frente a un discipulo, o frente a

3 La cita estd tomada de "From the Native"s Point of View: On the Nature of Anthropological Understanding" en P. RABI-
NOW y W.M. SULLIVAN (eds.), Interpretive Social Science. Berkeley. University of California Press 1979. pag. 229. Del mismo
autor puede consultarse también "El impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre" en La interpretacion de las
culturas. Barcelona. Gedisa 1987. pags. 43-59.
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un niflo. Y desde luego, frente a si mismo. En cada uno de esos casos, oirda muy "distintos
tipos de mandatos" dentro de si mismo" “.

Geertz hablaba de la contingencia de la idea que tenemos de nosotros mismos.
Gehlen, un paso mas alla, hablaba de como la contingencia de nuestra autointerpretacion
implica la contingencia de los comportamientos que tenemos tanto frente a los demas
como frente a nosotros mismos. Pero Foucault da todavia otro paso mas. Lo que estudia
no son ni las ideas ni los comportamientos, sino algo que puede separarse analiticamente
de ambos y que, al mismo tiempo, los hace posibles: la experiencia de si. Y esto, la
experiencia de si, también es algo histdrica y culturalmente contingente en tanto que su
produccion adopta formas "singulares".

En la introduccion a El uso de los placeres, el volumen segundo de la Historia de la
Sexualidad publicado en 1984, Foucault establece asi el dominio de su trabajo:

"... ni una historia de los comportamientos ni una historia de las representaciones. Sino una
historia de la "sexualidad" (...). Mi propdsito no era reconstituir una historia de las conductas
y de las practicas sexuales segun sus formas sucesivas. Tampoco era mi intencion analizar
las ideas (cientificas, religiosas o filosdficas) a través de las cuales se han representado esos
comportamientos (...). Se trataba de ver como, en las sociedades occidentales modernas,
una experiencia se habia constituido, tal que los individuos han tenido que reconocerse como
sujetos de una sexualidad (...). El proyecto era entonces el de una historia de la sexualidad
como experiencia, si se entiende por experiencia la correlacion, en una cultura, entre
dominios de saber, tipos de normatividady formas de subjetividad" ®

Al estudiar histéricamente la sexualidad desde el punto de vista de la experiencia,
Foucault apunta directamente contra cualquier realismo o esencialismo del yo, de la
persona humana o del sujeto. Foucault establece un dominio y una forma de analisis con
los que se desmarca de cualquier idea del sujeto como una sustancia real o una esencia
intemporal (el hombre de deseo en este caso) que se mantendria estatica o inmutable
por encima o por debajo de la variabilidad y la contingencia tanto de las ideas acerca de
la sexualidad como de los comportamientos sexuales. Por otra parte, se desmarca
también de cualquier ilusién retrospectiva en la que la historia de las ideas o las
representaciones apareceria como una historia del progresivo logro de la verdad y en la
que la historia de los comportamientos apareceria como una historia del progreso de la
libertad.

No es que en la naturaleza humana estén implicadas ciertas formas de experiencia de
si que se expresan historicamente mediante ideas distintas (cada vez mas verdaderas o,
en todo caso, pensables desde los logros y las dificultades de la verdad) y se manifiestan
historicamente en distintas conductas (cada vez mas libres o pensables desde el dificil
camino hacia la libertad), sino que la misma experiencia de si no es sino el resultado de
un complejo proceso histdrico de fabricacidon en el que se entrecruzan los discursos que
definen la verdad del sujeto, las practicas que regulan su comportamiento y las formas
de subjetividad en las que se constituye su propia interioridad. Es la misma experiencia
de si lo que se constituye histéricamente como aquello que puede y debe ser pensado. La

* A. GEHLEN, El hombre Salamanca. Sigueme 1980. M. MOREY comenta esta misma cita en un texto de Antropologia
Filosofica en el que revisa detalladamente la posicion de Foucault en relacion a esa disciplina. Se trata de E/ hombre como
argumento. Barcelona. Anthropos 1987. En un contexto distinto, y en relacion a otros problemas, H. SCHEUERL también
comenta la cita de Gehlen en el pértico a su Antropologia pedagdgica. Barcelona. Herder 1985. En ambos casos se insiste en el
caracter constitutivo, mas alld de una cuestion puramente "ideoldgica", de la construccion y la transmision de una forma de
experiencia de si. Tanto para Morey como para Scheuerl, la cita de Gehlen implica que lo contingente en la autointerpretacion
es el sujeto mismo y no solo las "ideas" que se tienen a proposito de lo que es una persona.

5 Histoire de la sexualité. Vol. . G" usage des plaisirs. Paris. Gallimard 1984. pags. 9-10. (Hay traduccidn castellana en
Siglo XXI, México 1985).
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experiencia de si, histéricamente constituida, es aquello respecto a lo que el sujeto se da
su ser propio cuando se observa, se descifra, se interpreta, se describe, se juzga, se
narra, se domina, cuando hace determinadas cosas consigo mismo, etc.. Y ese ser propio
siempre se produce con arreglo a ciertas problematizaciones y en el interior de ciertas
practicas. Al analizar la experiencia de si, de lo que se trata es de

"... analizar, no los comportamientos ni las ideas, no las sociedades ni sus ideologias, sino las
problematizaciones a cuyo través el ser se da como pudiendo y debiendo ser pensado y las
prdcticas a través de las cuales se forman aquellas"®

La experiencia de si, en suma, puede analizarse en su constitucion histérica, en su
singularidad y en su contingencia, a partir de una arqueologia de las problematizaciones
y de una genealogia de las practicas de si. Y lo que aparece ahora como "peculiar", como
histérico y contingente, no son ya sélo las ideas y los comportamientos, sino el ser
mismo del sujeto, la ontologia misma del yo o de la persona humana en la que nos
reconocemos en lo que somos.

Si volvemos ahora a todos esos términos en bucle con los que se describen las formas
de relacién de uno consigo mismo y que, segin hemos visto, atraviesan los discursos y
las practicas pedagdgicas y terapéuticas, la pregunta foucaultiana cambiaria algunas
cosas en la perspectiva de analisis. En la perspectiva que conforma el sentido comun
pedagdgico y/o terapéutico, hay, en primer lugar, un conjunto mas o menos integrado de
concepciones del sujeto. Tendriamos, primero, una serie de teorias sobre la naturaleza
humana. En esas teorias, las formas de la relacion de uno consigo mismo son
construidas, a la vez, descriptiva y normativamente. Las formas de relacion con uno
mismo que, como universales antropoldgicos, caracterizan a la persona humana, nos
dicen lo que es el sujeto sano o plenamente desarrollado. Por tanto, implicita o
explicitamente, las teorias sobre la naturaleza humana definen su propia sombra: definen
patologias y formas de inmadurez en el mismo movimiento en el que la naturaleza
humana, lo que es el hombre, funciona como un criterio de lo que debe ser la salud o la
madurez. A partir de ahi, las practicas pedagdgicas y/o terapéuticas pueden tomarse
como lugares de mediacion en los que la persona simplemente encuentra los recursos
para el pleno desarrollo de su autoconciencia y su autodeterminacién, o para la
restauracion de una relacion no distorsionada consigo misma. Las practicas pedagdgicas
y/o terapéuticas serian espacios institucionalizados donde la verdadera naturaleza de la
persona humana en tanto que autoconsciente y duena de si misma puede desarrollarse
y/0 recuperarse.

Asi, el sentido comun pedagodgico y/o terapéutico produce un vaciado de las practicas
mismas como lugares de constitucién de la subjetividad. No deja de ser paraddjico que el
primer efecto de la elaboracién pedagdgica y/o terapéutica de la autoconciencia y la
autodeterminacion consista en un ocultamiento de la pedagogia o de la terapia. Ambas
aparecen como espacios de desarrollo o de mediacion, a veces de conflicto, pero nunca
como espacios de produccion. Es como si las practicas pedagogicas y/o terapéuticas
fueran un mero espacio de posibilidades, un mero entorno favorable, delimitado y
organizado para que las personas desarrollen y/o recuperen las formas de relacién
consigo mismo que las caracterizan.

La aproximacién foucaultiana invierte esta perspectiva. Y esa inversion se condensaria
en dos reglas metodoldgicas. La primera seria interrogar los universales antropoldgicos
en su constitucion histérica. En lo que aqui nos interesa, no tomar como punto de partida
las concepciones hoy dominantes de la naturaleza humana, sino problematizar nuestras
ideas respecto a la autoconciencia, la autonomia o la autodeterminacién analizando las

8 1" usage des plaisirs. Op. Cit. pag. 17.
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condiciones histéricas de su formacion en la inmanencia de determinados campos de
conocimiento. La segunda regla seria tomar como dominio privilegiado de analisis las
practicas concretas. No considerar las practicas como espacio de posibilidades, entorno
organizado u oportunidades favorables para el desarrollo de la autoconciencia, la
autonomia o la autodeterminacién, sino como mecanismos de produccion de la
experiencia de si. Como dispositivos, en suma, en los que se constituye una vinculacion
entre unos dominios de atencidén (que dibujarian lo que es real de uno para si mismo) y
ciertas modalidades de problematizacion (que establecerian el modo como se establece
la posicidon de uno respecto a si mismo). En definitiva, prestar atencidon a las practicas
pedagodgicas en las que se establecen, se regulan y se modifican las relaciones del sujeto
consigo mismo en las que se constituye la experiencia de si.

LA TRANSMISION Y LA ADQUISICION DE LA EXPERIENCIA DE Si.
TRES EJEMPLOS.

Tenemos hasta aqui la historicidad y la contingencia de nuestras "ideas" acerca de
nosotros mismos. Tenemos también que esas "ideas" tienen que ver con nuestras
"acciones", con cdmo nos comportamos respecto a nosotros mismos y respecto a los
demas. Y tenemos, por ultimo, que puede aislarse un dominio de andlisis, el de la
experiencia de si, en el que estaria el ser mismo del sujeto, su ontologia en tanto que
histérica y culturalmente contingente, en tanto que singularmente constituida.
Avancemos ahora un poco mas.

Si la experiencia de si es historica y culturalmente contingente, es también algo que
debe transmitirse y aprenderse. Toda cultura debe transmitir un cierto repertorio de
modos de experiencia de si, y todo nuevo miembro de una cultura debe aprender a ser
persona en alguna de las modalidades incluidas en ese repertorio. Una cultura incluye los
dispositivos para la formacion de sus miembros como sujetos o, en el sentido que le
hemos venido dando hasta aqui a la palabra "sujeto", como seres dotados de ciertas
modalidades de experiencia de si ’. En cualquier caso, es como si la educacién, ademas
de construir y transmitir una experiencia "objetiva" del mundo exterior, construyera y
transmitiera también la experiencia que las personas tienen de si mismas y de los otros
como "sujetos". O, en otras palabras, tanto lo que es ser persona en general como lo que
para cada uno es ser él mismo en particular.

Autoconocimiento y autoevaluacion en educacion moral.

Esa produccién y mediacion pedagdgica de la relacién de uno consigo mismo tiene
especial importancia en varios contextos educativos, tres de los cuales he explorado en
trabajos anteriores. En primer lugar, en las practicas educativas llamadas de "educacion
moral" o de "educacién sociopersonal"®. En la literatura pedagdgica contemporanea, las
actividades de educacién moral tienen nombres como ‘'clarificacion de valores",
"actividades de autoexpresién", "discusion de dilemas", "estudios de caso", "técnicas de
autorregulacion" etc.’. Desde luego, la educacién moral tiene que ver con elementos del
dominio moral, con disposiciones o actitudes, con normas y con valores, pero de una

7 Esos recursos son mucho mas amplios que los contenidos en las instituciones de ensefianza. Cualquier practica social
implica que los participantes traten a los otros participantes y a si mismos de un modo particular. Quién son los participantes
para si mismos y quién es cada uno para los otros es esencial a la naturaleza misma de cualquier practica social. Por lo

tanto, aprender a participar en una practica social cualquiera (un partido de fatbol, una asamblea, un ritual religioso, etc.)
es, al mismo tiempo, aprender lo que significa ser un participante. Aprendiendo las reglas y el significado del juego, uno
aprende al mismo tiempo a ser un jugador y lo que ser un jugador significa.

83, LARROSA, "The Pedagogic Construction of the Moral Domain and the Moral Subject: An Exploratory Description of three
Pedagogic Practices in Moral Education" en Curriculum Studies. n°- 1. 1993. pags 105-125; también "La estructuracion
pedagdgica del discurso moral (Algunas notas tedricas y un experimento exploratorio)" no publicado.
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forma muy particular. No se trata de presentar un conjunto de preceptos y normas de
conducta que los nifios deberian aprender y obedecer. Tampoco se trata de modelar
disposiciones o habitos. Ni siquiera de indoctrinar en una serie de valores. Al ser
practicas centradas en la adquisicion, en ellas no se ensefia explicitamente nada. Sin
embargo se aprenden muchas cosas. Al ser practicas sin un texto especifico o, a veces,
con textos cuya Unica funcién es "hacer hablar", provocar y mediar el habla, consisten
basicamente en la produccion y la regulacién de los propios textos de los nifios. Por otra
parte, es esencial a la realizacion de esas practicas la puesta en marcha de una bateria
interrogativa y de un conjunto de mecanismos para el control del discurso.

Presentaré y comentaré brevemente un ejemplo de esas practicas de "educacion
moral" en la que se trabaja explicitamente la experiencia de si. Se trata de una actividad
pedagodgica de las llamadas de "clarificacion de valores", esta propuesta para nifios de
nueve afos, tiene una duracion prevista de setenta y cinco minutos, y tiene como
objetivos el que los nifios reflexionen sobre su propio modo de ser, el que sean capaces
de comunicarlo, y el que puedan descubrir aspectos desconocidos de los otros nifios. La
secuencia metodoldgica que se propone para su realizacion es la siguiente:

1) El profesor presenta la actividad y entrega a cada nifio una hoja de papel con
preguntas como: équé cosas crees que haces bien?, {qué cosas crees que haces mal?,
équé cambiarias de ti mismo si pudieses?, équé cosas te dan miedo?, équé cosas te
gustan?, si pudieses ser otra persona équién te gustaria ser?, é{por qué?, écudl es la
persona que menos te gustaria ser?, {por qué?. Los nifios deben responder
individualmente las preguntas durante quince minutos.

2) Se hacen parejas al azar. Durante veinte minutos cada nifio explica a su pareja sus
respuestas y responde las preguntas del otro sobre lo que no ha comprendido bien, y
viceversa.

3) Cada pareja hace un mural intentando expresar mediante dibujos, frases, etc., en
qué se parecen y en qué se diferencian entre si.

4) Los murales se exponen y toda la clase mira y comenta todos o alguno de ellos.

En esta actividad no hay un texto exterior. El discurso pedagdgico es basicamente
interrogativo y regulativo. Sélo hay un conjunto de preguntas dirigidas a que los nifios
produzcan sus propios textos de identidad. Pero no puede decirse cualquier cosa ni de
cualquier manera. Esos textos no solo tienen que construirse de acuerdo con lo que
establece la bateria interrogativa, sino que, ademas, y durante la realizacidon de la
actividad, los textos son situados en una suerte de dramatizacion global que les da su
significado legitimo. Lo que los niflos aprenden ahi es una gramatica para la
autointerrogacion y para la expresion del yo y una gramatica para la interrogacion
personal del otro. En general, una gramatica para la interrogacion y la expresién del yo.

Aprendiendo los principios subyacentes y las reglas de esa gramatica, se construye la
experiencia de si. El nifilo produce textos. Pero, al mismo tiempo, los textos producen al
nifio. El dispositivo pedagdgico produce y regula, al mismo tiempo, los textos de
identidad y la identidad de sus autores. Y aprenden también una cierta imagen de la
gente y de las relaciones entre la gente: que cada uno tiene determinadas cualidades
personales, que es posible conocerlas y evaluarlas segun ciertos criterios, que es posible
cambiar cosas en uno mismo para ser mejor o para conseguir lo que uno se propone,
que las otras personas tienen cualidades diferentes, que es posible comunicar el propio
modo de ser, que es posible vivir juntos, a pesar de las diferencias, dadas ciertas
actitudes de comprension, respeto y tolerancia, etc.. Lo que se aprende, en suma, es un

? Una buena introduccién a las actividades pedagdgicas de educacién moral con numerosos ejemplos puede encontrarse en
M. MARTINEZ y J. PUIG (eds.). La educacion moral. Perspectivas de futuro y técnicas de trabajo. Barcelona. Grad 1991.
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significado especifico de la singularidad del yo y de la comprension mutua. También un
significado especifico para cosas como '"autoconocimiento" y "autoevaluacién",
"sinceridad", "comunicacién" y "comprensién". Los nifos aprenden a realizar cierto tipo
de juegos de acuerdo con ciertas reglas. Aprenden qué significa el juego y cdmo jugar
legitimamente. Y qué son ellos mismos y los demas en ese juego social enormemente
complejo y sometido a formas muy estrictas de regulacion en el que uno se describe a si
mismo en contraste con los demas, en el que uno define y elabora su propia identidad.

Las historias de vida en educacion de adultos.

Otro ejemplo que he explorado es la mediacion pedagdgica de las "historias de vida" o
"narrativas personales" en educacién de adultos'®. Se trata ahi de dos cosas: en primer
lugar de relacionar el aprendizaje con la propia experiencia del alumno; en segundo
lugar, de fomentar algun tipo de reflexién critica en la que se modifique la imagen que
los participantes tienen de si mismos y de sus relaciones con el mundo. Lo que en el
vocabulario de la educacion de adultos se Ilama "toma de conciencia".

Me gustaria comentar aqui una actividad pedagdgica de alfabetizacion, en el nivel de
neo-lectores o certificado de una escuela de adultos, en la que se utiliza como material
de lectura una narracion de un librito de historias de vida muy utilizado en las escuelas
de Catalufia'. El texto, demasiado largo para ser transcrito, cuenta los recuerdos de una
persona sobre un maestro de su pueblo, represaliado por el franquismo, en cuya casa se
reunian algunos chavales a estudiar. Describe a D. Tomas, sus cualidades, su
comportamiento y sus ideas. Basicamente, su conducta en el pueblo, su honradez, su
amistad con los pobres, sus ideas sobre la gente y sobre la guerra, su desprecio hacia los
sectores dominantes tras la victoria de Franco. Describe alguna de las cosas que se
hacian en sus clases, lo que el maestro les explicaba, etc.. En su caracterizacion como
maestro se insiste en su amistad con los nifios, su sensibilidad ecoldgica, sus lecciones
sobre las injusticias sociales y sobre la cultura popular. Y las compara implicitamente con
lo que se hacia en las escuelas publicas oficiales. El texto termina con una valoracion de
por qué a los ricos y a los curas no les interesaba lo que D. Tomas intentaba transmitir a
los niflos: Lo que organiza el texto es un universo axiolégico o un sistema de
evaluaciones organizado de forma polar: a un lado D. Tomas y los pobres, a otro lado los
ricos y los curas. Por otra parte, y desde la perspectiva del narrador, D. Tomas es
presentado como un personaje fundamental en su toma de conciencia, en el haberse
dado cuenta de las injusticias de aquélla situacién social y en el "verdadero" papel de la
educacion y de la cultura. Se trata por tanto de una "historia ejemplar" sin ninguna
ambigledad evaluativa, que exhibe de forma transparente la forma moral de
construcciéon de su universo de referencia. Por otra parte, y en tanto que historia
personal, busca la identificacion y la complicidad del lector. Por Gltimo, y en tanto que
"historia pedagogica", contribuye a construir una determinada idea de educacién, de
escuela, de maestro y de alumno.

En la realizacién pedagdgica de una clase con ese texto, los alumnos leyeron, hablaron
y escribieron. Fundamentalmente produjeron tres tipos de historias: historias sobre como
habian vivido ellos los afios del franquismo (con una relacién explicita o implicita con la
actualidad); sobre cémo habian vivido ellos la escolarizacion (en relaciéon con las escuelas

19 La exploracion se hizo en un trabajo de investigacion coordinado por mi, realizado por varios alumnos del Master de
Educacion de las Personas Adultas durante el curso 91/92 y titulado La produccion de textos autobiograficos en la educacion de
adultos. Universidad de Barcelona. No publicado. Véase también J. LARROSA "Toma de conciencia y conversion. Notas para una
teoria de la "reflexion critica emancipatoria” en la educacién de adultos" en Temps d"educacio. (en prensa).

' Se trata de un texto titulado "Don Toméas" e incluido en un libro de historias personales elaborado a partir de narraciones
producidas por alumnos de escuelas de adultos. El libro se titula Memorias y recuerdos. Barcelona. El Roure 1991.
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actuales y con su propia experiencia actual en la escuela de adultos); y sobre personas
que habian sido importantes en algun aspecto de su "toma de conciencia" (en relacion
con quién es ahora cada uno de ellos).

El aula de educacion de adultos aparece aqui como un lugar en el que se producen, se
interpretan y se median historias personales. Y la experiencia de si estd constituida, en
gran parte, a partir de las narraciones. Lo que somos 0, mejor aun, el sentido de quién
somos, depende de las historias que contamos y que nos contamos. En particular, de las
construcciones narrativas en las que cada uno de nosotros es, a la vez, el autor, el
narrador y el personaje principal. Por otra parte, esas historias estan construidas en
relacion a las historias que escuchamos, que leemos y que, de alguna manera, nos
conciernen en tanto que estamos compelidos a producir nuestra historia en relaciéon a
ellas. Por ultimo, esas historias personales que nos constituyen estédn producidas y
mediadas en el interior de practicas sociales mas o menos institucionalizadas. Por decirlo
brevemente, el sentido de quién somos es analogo a la construccién y la interpretacion
de un texto narrativo que, como tal, obtiene su significado tanto de las relaciones de
intertextualidad que mantiene con otros textos como de su funcionamiento pragmatico
en un contexto.

El tipo de practica pedagdgica dominante en cada escuela, las instrucciones del
maestro y la forma como éste regulaba la realizacién de la actividad establecian en cada
momento qué tipos de historia podian contarse, cdmo deberian interpretarse las historias
producidas, y de qué modo algunas de las historias particulares podian tomarse como
experiencias mas o menos generalizables. Los maestros preguntaban, comentaban lo que
los alumnos decian, generalizaban las historias singulares, etc.. Es decir, establecian,
regulaban y modificaban el significado de las historias personales que se producian. O,
dicho de otro modo, realizaban ciertas operaciones sobre la experiencia de si de los
alumnos en tanto que esa experiencia estaba constituida tanto en el vocabulario y la
trama de los relatos que contaban como en la manera de contarlos.

La autorreflexion de los educadores.

La tercera modalidad de la construccién y la mediacidén pedagdgica de la experiencia
de uno mismo que he explorado anteriormente es aquella que se produce en esas
practicas para la formacién inicial y permanente del profesorado en las que lo que se
pretende es que los participantes problematicen, expliciten y, eventualmente, modifiquen
la forma en que han construido su identidad personal en relacion con su trabajo
profesional'?. De lo que se trata ahi es de definir, formar y transformar un profesor
reflexivo, capaz de examinar y reexaminar, regular y modificar constantemente tanto su
propia actividad practica como, sobre todo, a si mismo en el contexto de dicha practica
profesional. Las palabras clave de esos enfoques de la formacion del profesorado son
reflexion, autorregulacion, autoanalisis, autocritica, toma de conciencia, autoformacion,
autonomia, etc.. Por otra parte, es importante advertir que los motivos de la
autorreflexiéon no incluyen solamente aspectos "exteriores" e "impersonales" como las
decisiones practicas que se toman, los comportamientos explicitos en el aula, o los

12 En relacién con la "clase de Filosofia" como uno de esos espacios institucionalizados para la construccion y la
transformacién de la "autoconciencia profesional" del educador, ver J. LARROSA "Philosophy in Context. Philosophy of Educa-
tion, Crisis of Schooling and the Philosophical Education of Teachers" en M. HELLEMANS, J. MASSCHELEIN, P. SMEYERS (Eds.).
The School its Crisis. Lewen. Acco 1995. pags. 49-68; también "La Philosophie de L'Education et la construction de I"identité
morale de I"éducateur. L"ouverture de I"interrogation pour le sens" en H. HANNOUN et A. M. DROVIN-HANS (Eds.). Pour une
philosophie de I'éducation. Dijon. Université de Bourgogne 1994. pags. 71-82.Sobre las actividades de "reflexion en y sobre la
practica" como actividades de autorreflexion y autotransformacion, hay una exploracion preliminar en un trabajo coordinado por
mi y

por Virginia FERRER, realizado por alumnos del Master de Educacién de las Personas Adultas durante el curso 93/94 y
titulado Proyecto pedagdgico para neo-lectores adultos. Una reflexion sobre la prdctica. Universidad de Barcelona. No
publicado.
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conocimientos pedagdgicos que se tienen, sino, sobre todo, aspectos mas "interiores" y
"personales" como actitudes, valores, disposiciones, componentes afectivos y emotivos,
etc.. Dicho de otro modo, lo que se pretende formar y transformar no es sélo lo que el
profesor hace o lo que sabe, sino, fundamentalmente, su propia manera de ser en
relacion a su trabajo. Por eso la cuestidon practica estd doblada por una cuestion
casi-existencial y la transformacién de la practica estda doblada por la transformacién
personal del profesor.

Una clase de Filosofia de Educacion con profesores en formacion o en ejercicio puede
ser, bajo ciertas condiciones, uno de esos espacios institucionalizados de reflexion. O, en
el sentido que aqui le estamos dando, uno de esos espacios de produccién y mediacién
de la experiencia de si. Obviamente, eso ocurre sélo si la clase no estd constituida como
un espacio para producir especialistas en la disciplina, personas que "saben" Filosofia de
la Educacidn, sino que esta disefiada como un espacio en el que se aprende a "pensar" y
a "argumentar" sobre cuestiones educativas de determinada manera. Basicamente de
una manera moral. Es decir, construyendo la idea de la educacion en relacién con una
idea de lo social, lo politico, lo cultural o lo personal que incluya componentes axioldgicos
y que pueda ponerse en relacién a ideales publicos o personales como, por ejemplo, la
igualdad, la democracia, el enriquecimiento de la vida cultural, el pleno desarrollo de las
capacidades humanas, el didlogo, la comunidad, la autonomia personal, etc.. Pero
"pensar" como tener ciertas creencias, opiniones o ideas sobre la educacién tomada en
un sentido moral se relaciona aqui explicitamente con someter a consideraciéon un
conjunto de presuposiciones que pueden estar implicitas en una gran variedad de
comportamientos en situaciones practicas. Por otra parte, "pensar" tampoco es aqui algo
exclusivamente logico o argumentativo, algo que tiene que ver Unicamente con la
coherencia del discurso, sino que incluye e integra actitudes personales basicas y
componentes decisionales. Por eso las practicas discursivas que se producen en una clase
de Filosofia de la Educaciéon no tienen tanto que ver con lo que el educador sabe, con su
competencia profesional, sino con lo que es, con su propia identidad moral como
educador, con el valor y el sentido que le confiere a su practica, con su autoconciencia
profesional. De ese modo, "pensar" sobre la educacion implica construir una determinada
autoconciencia personal y profesional que sirva de principio para la practica, de criterio
para la critica y la transformacidon de la practica, y de base para la autoidentificacion del
profesor.

Otro ejemplo de produccién y mediacion de la autorreflexién de los profesores es una
actividad de reflexion sobre la practica en la que un grupo de profesores de educacion de
adultos introdujeron la pedagogia del "Proyecto Filosofia para Nifios" en un aula de
neolectores. Su trabajo consistié en adaptar el material pedagdgico disponible y construir
material nuevo en funcidon de las caracteristicas de sus alumnos, controlar la realizacidon
de las actividades a través de un conjunto de mecanismos de observacién y registro vy,
sobre todo, explicitar, revisar y transformar su propio comportamiento en la practica en
funcion de ciertos parametros de dialogismo, aprendizaje significativo, no directividad y
atencién a la légica de pensamiento y a la experiencia de los alumnos. Lo que los
profesores hacian con la introduccién de una pedagogia nueva era, fundamentalmente,
modificar las ideas implicitas de los alumnos a propdsito de lo que es aprender (en tanto
gue esas ideas implican ciertas actitudes hacia el conocimiento, hacia si mismos y hacia
los demas que se reflejan en sus propias conductas en el aula) y modificar sus propias
ideas sobre la ensefianza en tanto que esas ideas implican también actitudes, formas de
atencién, aspectos emocionales, valorativos, etc..

El trabajo propiamente reflexivo de los profesores consistia, en primer lugar, en
explicitar su propio comportamiento a través de mecanismos previamente disefiados de
observacién mutua y autoobservacion, y a través de aparatos también previamente
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disefiados para el registro de sus propias autoobservaciones. Por otra parte, en esas
mismas operaciones de autoobservacion, en sus reuniones de trabajo, en sus lecturas y
en sus reuniones con los tutores de su trabajo, aprendian todo un lenguaje para hablar
de sus practicas y de si mismos en sus practicas. Por ultimo, los profesores aprendian
también a juzgarse y transformarse en funcién de los parametros normativos implicitos
en la pedagogia que estaban introduciendo y en la que, al mismo tiempo, se estaban
introduciendo. Se trataba, por tanto, de todo un conjunto de operaciones orientadas a la
constitucion y la transformacion de su propia subjetividad.

En todos los casos mostrados hasta aqui, tanto los de educacion moral como los de
educacion de adultos o los de formacion del profesorado, se trata siempre de producir,
capturar y mediar pedagdgicamente alguna modalidad de la relacion de uno consigo
mismo con el objetivo explicito de su transformacion. Algunas practicas pedagdgicas,
entonces, incluyen técnicas encaminadas a establecer algun tipo de relacién del sujeto
consigo mismo, a hacer determinadas cosas con esa relacidn y, eventualmente, a
transformarla. Para decirlo de una manera préxima al vocabulario foucaultiano, se trata
de producir y mediar ciertas "formas de subjetivacion" en las que se estableceria y se
modificaria la "experiencia" que uno tiene de si mismo. Y es esa proposicidon la que
intentaré desarrollar ahora en algun detalle con la ayuda de algunos de los textos de
Foucault, especialmente los que escribié después de 1978. 3

GOBIERNO, AUTOGOBIERNO Y SUBJETIVACION.

Desde la Historia de la locura hasta Vigilar y castigar y, con algunas variaciones
significativas, hasta La voluntad de saber, Foucault desarrolld las relaciones entre saber y
poder en un conjunto de practicas en las que se realiza, en una sola operacion, tanto la
produccion de unos determinados conocimientos sobre el hombre como su captura
técnica en el interior de un determinado conjunto de instituciones!®. Lo ejemplar en el
analisis foucaultiano es esa articulacién entre saber y poder en cuyo interior se produce
el sujeto. Es en el momento en que se objetivan ciertos aspectos de lo humano que se
hace posible la manipulacién técnica institucionalizada de los individuos. Y, a la inversa,
es en el momento en que se despliegan sobre lo social un conjunto de practicas
institucionalizadas de manipulacion de los individuos que se hace posible su objetivacion
"cientifica".

13 Se impone aqui un breve comentario sobre hasta qué punto los Gltimos textos de Foucault implican una reorientacion
significativa de su trabajo o, simplemente, exigen una cierta reordenacion. Lo mas habitual es hablar en términos de
discontinuidades cronoldgicas. Habria una primera etapa, entre 1961 y 1969, donde la cuestion del saber y el método de la
arqueologia serian dominantes; una segunda etapa, hasta 1976, relacionada con la cuestién del poder y la metodologia
genealdgica; y una tercera etapa basada en las tecnologias del yo y relacionada con la ética. H. DREYFUS y P. RABINOW en
Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics. Segunda edicion. Chicago. University of Chicago Press 1983. han
impuesto esta division cronoldgica que es, con salvedades, compartida por G. DELEUZE en Foucault. Minuit. Paris 1986 (hay
traduccidn castellana en Paidos. Barcelona 1987). Por otra parte, hay en Foucault un esfuerzo constante por reapropiarse de
sus primeros trabajos en el contexto de los subsiguientes. Lo hizo cuando se publicd Vigilar y castigar (Surveiller et Punir. Paris.
Gallimard 1975. trad. castellana en siglo XXI) diciendo que siempre habia estudiado el poder, y en varias ocasiones en relacién
a sus ultimos escritos. Cuando Foucault ofrece retrospectivamente una revision de su trabajo, parece que pueden considerarse
tres dimensiones (saber, poder y subjetivacion) relacionadas con tres aproximaciones metodoldgicas, pero éstas no pueden
identificarse con divisiones cronolégicas. Sobre la relacion entre las tres metodologias puede consultarse el trabajo de M.
MOREY "La cuestion del método", introduccion a M. FOUCAULT, Tecnologias del yo y otros textos afines. Barcelona. Paidds
1990. pags. 9-44. En las revisiones retrospectivas de su obra, Foucault situa las tres dimensiones bajo algin problema general
0 una cierta unidad de intencidn: el estudio de "las diferentes modalidades de subjetivacion”, la "ontologia histdrica del
presente (0 de nosotros mismos)", la "historia de la verdad" o las "condiciones de posibilidad de la experiencia". Estas
expresiones, sin embargo, deben ser tomadas como indicaciones para la lectura y, en ningin caso, como la clave de un sistema
arquitectdnico de pensamiento o de una metodologia completa.

4 Folie et déraison. Histoire de la folie a I"age classique. Paris. Gallimard. 1972. (trad. castellana en Fondo de Cultura
Econdmica); Surveiller et Punir. Op. Cit.; y Histoire de la sexualité. Vol !. La volonté de savoir. Paris. Gallimard. 1976 (trad.
castellana en Siglo XXI).
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En ese contexto, la educacion era analizada como una practica disciplinaria de
normalizacién, y control social. Las practicas educativas eran consideradas como un
conjunto de dispositivos orientados a la produccién de los sujetos mediante ciertas
tecnologias de clasificacién y division tanto entre individuos como en el interior de los
individuos. La produccién pedagdgica del sujeto estaba remitida a procedimientos de
objetivacion, metaforizados con el panoptismo, y entre los que el "examen" tenia una
posicion privilegiada. El sujeto pedagdgico aparecia entonces como el resultado de la
articulacion entre, por un lado, los discursos que lo nombran, en el corte historico
analizado por Foucault, unos discursos pedagogicos que pretenden ser cientificos, y, por
otro lado, las practicas institucionalizadas que lo capturan, en ese mismo periodo
historico, la escuela de masas.

Sin embargo, a partir de 1976 comienza a introducirse en la obra de Foucault un
cierto deplazamiento que podriamos caracterizar, no sin precauciones, como un
desplazamiento hacia la interioridad del sujeto. ElI primer elemento de ese
desplazamiento es, quiza, el analisis de la "confesidn" comenzado en el primer volumen
de la Historia de la sexualidad. En el analisis que alli se hacia sobre el "dispositivo de la
sexualidad" habia un engranado sistematico de "examen" y "confesion" o, si se quiere,
de las tecnologias orientadas a la objetivacion médica, psicoldgica o social de la
sexualidad, a la produccién de la sexualidad como "objeto" de un conjunto de disciplinas
mas o menos "cientificas", y las tecnologias orientadas al propio trabajo del sujeto sobre
si mismo en relacién a intentar establecer, en su propia sexualidad, tanto la verdad de si
mismo como la clave de su propia liberacién®>.

Por otra parte, y a partir de 1978, el binomino saber/poder, ya elaborado previamente
en términos de "disciplina" y en términos de "bio-poder", empieza a ser abordado en
términos de "gobierno". Y, en la perspectiva de Foucault, la cuestion del "gobierno" esta
ya desde el principio fuertemente relacionada con la cuestion del "autogobierno”. Y esta
ultima cuestion, a su vez, esta claramente relacionada con el tema de la "subjetivacion".

La problematica del gobierno aparece ya en los primeros analisis !*como
histéricamente desplegada tanto en el campo politico (en relacién al "arte de gobernar" y
a la "policia"), como en el campo moral (en relacion al "gobierno de si mismo"), en el
campo pedagodgico (en relacién al "gobierno de los nifios), en el campo "pastoral" (en
relacion al "gobierno del alma, de la conciencia y de la vida") e incluso en el campo
econdmico ("gobierno de la casa" y de la "riqueza del Estado").

En el curso 79/80 en el Collége de Francia, la relacion entre "gobierno",
"autogobierno" y "subjetivacién" se establece del siguiente modo:

"écomo ha ocurrido que, en la cultura occidental cristiana, el gobierno de los hombres exige
de aquellos que son dirigidos, ademds de actos de obediencia y sumision, "actos de verdad"
que tienen como particularidad el que el sujeto es requerido no solamente a decir la verdad,
sino a decir la verdad a propdsito de si mismo, de sus faltas, de sus deseos, del estado de
su alma, etc.?. ¢Como se ha formado un tipo de gobierno de los hombres donde no se es
requerido simplemente a obedecer, sino a manifestar, enunciandolo, lo que uno es?".””

Y esa relacion entre "gobierno", "autogobierno" y "subjetivacion" es ya fundamental
en los analisis sobre el "poder pastoral" puesto que ese tipo de poder

15 Histoire de la sexualité. Vol. 1. La volonté de savoir. Op. Cit

' por ejemplo en el curso pronunciado en el Collige de France en enero de 1978 y publicado con el titulo "La
gubernamentalidad" en Espacios de poder. Madrid. La Piqueta 1981. También "La governamentalita” en Aut/Aut, n°® 167-168,
1978.

17 "Dy gouvernement des vivants" en Résumé des Cours. 1970-1982. Paris. Juilliard 1989. pags. 123-124. (la traduccion es
mia).
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“no puede ser ejercido sin conocer lo que pasa por la cabeza de los individuos, sin explorarles
el alma, sin forzarlos a revelar sus secretos mds intimos; implica un conocimiento de la
conciencia y una aptitud para dirigirla"®.

Por otra parte, la relacion explicita entre las cuestiones del "gobierno", el
"autogobierno" y la "subjetivacion" utilizando ya el concepto de "tecnologias del yo"
aparece en el curso 1980/81 cuando se afirma que, para una historia de las "tecnologias
del yo", seria util analizar

"el gobierno de si por uno mismo (de soi par soi) en su articulacion con las relaciones con los
otros (rapports d autrui) tal como se encuentran en la pedagogia, los consejos de conducta,
la direccion espiritual, la prescripcion de modelos de vida, etc."**

En el mismo texto hay una relacién entre el "autogobierno" y las "tecnologias del yo"
por un lado, y la pedagogia y las religiones de salvaciéon en las que se constituye el
"poder pastoral" por otro. En palabras de Foucault:

"Este gobierno de si, con las técnicas que le son propias, tiene lugar "entre” las instituciones
pedagaogicas y las religiones de salvacion (religions de salut)".?°

En cualquier caso, las cuestiones politicas aparecen cada vez mas relacionadas con
cuestiones éticas. Si en los textos sobre el "gobierno" y el "poder pastoral" la cuestion
ética estd claramente subordinada a una problematica politica, tal como Foucault va
tomando como objeto de analisis espacios histdricos cada vez mas alejados, la cuestiéon
del "gobierno de si' se hace cada vez mas autéonoma. En el segundo y tercer volumen de
la Historia de la sexualidad, y aunque la cuestion politica sigue estando implicita, la
problematica ética es claramente dominante. En tales libros, Foucault intenta un analisis
meticuloso de las practicas orientadas al manejo de la existencia personal o, mas
especificamente, una puesta en escena de las "artes de la existencia" que se pueden
encontrar en algunos grupos sociales en la Grecia clasica y en la Roma Greco-latina. Y,
en ese contexto, el foco privilegiado es la consideracion de las diferentes modalidades de
la construccion de la relacion de uno consigo mismo. Las cuestiones basicas son temas
como la hermenéutica del yo, la relacién entre verdad y prohibicion, las formas de la
experiencia de si, etc..

El sujeto pedagdgico o, si se quiere, la produccion pedagdgica del sujeto, ya no es
solamente analizada desde el punto de vista de la "objetivacién", sino también y
fundamentalmente desde el punto de vista de la "subjetivacién". Esto es, desde como las
practicas pedagogicas constituyen y median determinadas relaciones de uno consigo
mismo. Aqui los sujetos no son posicionados como objetos silenciosos, sino como sujetos
parlantes; no como objetos examinados, sino como sujetos confesantes; no en relacion a
una verdad sobre si mismos que les es impuesta desde fuera, sino en relaciéon a una
verdad sobre si mismos que ellos mismos deben contribuir activamente a producir.

'8 M. FOUCAULT, "The Subject and the Power" en H. DREYFUS y P. RABINOW Michel Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics. Op. Cit. pag. 214. Hay traduccion castellana en Saber, n® 3. 1985. pags. 14-23. Un estudio histdrico sobre el uso
religioso y politico de la metafora del "pastor" puede encontrarse en "The Political Technology of Individuals" en MARTIN, L.H.;
GUTMAN, H. y HUTTON, P.H. (eds.) Technologies of the Self. A Seminar with Michel Foucault. London. Tavistock 1988 (la edi-
cién original, de 1982, en The University of Massachusetts Press). También en "Omnes et Singulatim" en The Tanner Lectures
on Human Values. Vol. 2. University of Utah Press 1981. De este Ultimo texto hay traduccion castellana con el titulo "Omnes et
Singulatim. Hacia una critica de la "razon politica"" en M. FOUCAULT Tecnologias del yo y otros textos afines. Op. Cit.

1 "Subjectivité et vérité" en Résumé des Cours. 1970/1982. Op. Cit. pag. 136. (la traduccion es mia).

20 sy bjectivité et vérité". Op. Cit. pag. 137 (la traduccién es mia).
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GENEALOGIA Y PRAGMATICA DE LA "EXPERIENCIA DE Si"

Respecto a la experiencia de si, podemos encontrar en Foucault dos desplazamientos.
Un desplazamiento pragmatico que podriamos definir como una atencidn privilegiada a
las practicas que la producen y la median. Un desplazamiento historicista que consistiria
en la consideracion de esas practicas desde un punto de vista genealdgico. Lo que
Foucault estudiaria seria algo asi como las condiciones practicas e histdricas de
posibilidad de la produccion del sujeto a través de las formas de subjetivacién que
constituyen su propia interioridad en la forma de su experiencia de si mismo. En sus
propias palabras, de lo que se trata es de

"estudiar la constitucion del sujeto como objeto para si mismo: la formacion de
procedimientos por los que el sujeto es inducido a observarse a si mismo, analizarse,
descifrarse, reconocerse como un dominio de saber posible. Se trata, en suma, de la historia
de la "subjetividad”, si entendemos esta palabra como el modo en que el sujeto hace la
experiencia de si mismo en un juego de verdad en el que esta en relacion consigo mismo".?

Hay un enlace entre "subjetividad" y "experiencia de si mismo". La ontologia del
sujeto no es mas que esa experiencia de si que Foucault llama "subjetivacidon". Hay un
sujeto porque una experiencia de si es producida en una cultura, y hay una historia del
sujeto porque es posible trazar la genealogia de las formas de producciéon de dicha
experiencia. Aqui tendriamos el giro historicista en su radicalidad: lo que puede ser
colocado en una perspectiva histérica no esta restringido a las diferentes descripciones
gue los hombres han producido de su experiencia de si mismos. En la perspectiva de
Foucault, la experiencia de si no es un objeto independiente que permaneceria
inmodificado a través de sus diferentes representaciones sino que, mas bien, es la
experiencia de si la que constituye el sujeto, el yo en tanto que si mismo (soi, self). Es
por esa razon por la que el sujeto mismo tiene una historia.

Junto a ese giro historicista que permite plantear una historia de la subjetividad como
una historia de la forma de la experiencia de si, hablaba antes también de un giro
pragmatico. Se trata aqui de un desplazamiento que permite preguntar por como esa
experiencia de si ha sido producida o, en otras palabras, por los mecanismos especificos
que constituyen lo que es dado como subjetivo. En la perspectiva de Foucault, la
experiencia de si se constituye cuando un determinado domino material es focalizado
como objeto de atencion. O, dicho de otro modo, cuando determinados estados o actos
del sujeto son tomados como el objeto de alguna consideracion practica o cognoscitiva.
Foucault llama a eso "problematizacién". Sin embargo, un dominio material puede ser
objeto de distintas formas de problematizacion. E, histéricamente considerado, un
dominio material se toma como objeto de atencidn sélo en el interior de alguna
modalidad de problematizacion especifica. Desde este punto de vista, las formas de
problematizacién son las que establecen como un dominio material esta
cognoscitivamente y practicamente considerado y, por tanto, las que establecen la
especificidad de la experiencia de si. En una perspectiva histérica, la historia de la
experiencia de si respecto a un dominio material (la sexualidad, por ejemplo) es la
historia de las problematizaciones que constituyen sus condiciones de posibilidad. La
historia de los discursos orientados a articularla teéricamente y la historia de las
practicas orientadas a hacer cosas con ella. Y como esas problematizaciones son
histéricas, particulares y contingentes, la "experiencia de si" es también histodrica,
particular y contingente.

2l La cita es de un texto que Foucault escribié con el seudénimo de Maurice Florence. Se trata de M. FLORENCE, "Foucault,
M." en Dictionaire des Philosophes. Paris. Puf 1984. pags. 297-298.
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El sujeto, su historia y su constitucion como objeto para si mismo, seria, entonces,
inseparable de las tecnologias del yo. Foucault define las tecnologias del yo como
aquellas en las que un individuo establece una relacién consigo mismo. En sus propias
palabras, como aquellas practicas

"gque permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier
forma de ser, obteniendo asi una transformacion de si mismos con €l fin de alcanzar cierto
estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad'®?.

0, en el curso de 1980/1981, como

"los procedimientos, tal como existen sin duda en cualquier civilizacion, que son propuestos o
prescritos a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o transformarla en funcion de
un cierto numero defines, y gracias a relaciones de autodominio (maitrise de soi sur soi) o de
autoconocimiento (connaissance de soi par soif’

Asi, el desplazamiento de la obra ultima de Foucault hacia la "interioridad" del sujeto
puede ser entendido como un nuevo envite en la metddica y sistematica disolucion de
cualquier sujeccion antropoldgica. La historia del yo como sujeto, como autoconciencia,
como ser-para-si, es la historia de las tecnologias que producen la experiencia de si. Y
éstas, a su vez, no pueden analizarse sin relacién con un dominio de saberes y con un
conjunto de practicas normativas. La experiencia de si seria, entonces, la correlacién, en
un corte espacio-temporal concreto, entre dominios de saber, tipos de normatividad y
formas de subjetivacion. Y una correlacion de ese tipo es la que se puede encontrar,
también en un corte espacio-temporal particular, en la estructura y el funcionamiento de
un dispositivo pedagdgico.

LA EXPERIENCIA DE Si Y LOS DISPOSITIVOS PEDAGOGICOS

Para mostrar la construccidn y la mediacion pedagodgica de la experiencia de si
tendremos que focalizar la atencién en la forma compleja, variable, contingente, a veces
contradictoria, de los dispositivos pedagdgicos. No hay lugar, pues, para los universales
antropoldgicos. Ni tampoco para ocultar el caracter constitutivo, y no meramente
mediador, de la pedagogia. Lo que sea el ser humano en tanto que mantiene una
relacion reflexiva consigo mismo no es sino el resultado de los mecanismos en los que
esa relacion se produce y se media. Los mecanismos, en suma, en los que el ser humano
se observa, se descifra, se interpreta, se juzga, se narra o se domina. Y, basicamente,
aquellos en los que aprende (o transforma) determinadas maneras de observarse,
juzgarse, narrarse o dominarse.

Un dispositivo pedagogico sera, entonces, cualquier lugar en el que se constituye o se
transforma la experiencia de si. Cualquier lugar en el que se aprenden o se modifican las
relaciones que el sujeto establece consigo mismo. Por ejemplo, una practica pedagdgica
de educacion moral, una asamblea en un colegio, una sesién de un grupo de terapia, lo
que ocurre en un confesionario, en un grupo politico, o en una comunidad religiosa,
siempre que esté orientado a la constitucidn o a la transformacién de la manera en que
la gente se describe, se narra, se juzga o se controla a si misma.

22 "Tecnologias del yo" en Tecnologias del yo y otros textos afines. Op. Cit. pag. 48. (la edicién original en L.H. MARTIN, H.
GUTMAN y P.H. HUTTON (eds). Tecnologies of the self. A Seminar with Michel Foucault. Op. Cit.).
2 "sybjectivité et vérité" Op. Cit. pag. 134.
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Tomar los dispositivos pedagdgicos como constitutivos de la subjetividad es adoptar
un punto de vista pragmatico sobre la experiencia de si. Reconocer la contingencia y la
historicidad de esos mismos dispositivos es adoptar un punto de vista genealdgico. Desde
esta perspectiva, la pedagogia no puede ser vista ya como un espacio neutro o
aproblematico de desarrollo o de mediacién, como un mero espacio de posibilidades para
el desarrollo o la mejora del autoconocimiento, la autoestima, la autonomia, la
autoconfianza, el autocontrol, la autorregulacion, etc., sino que produce formas de
experiencia de si en las que los individuos pueden devenir sujetos de un modo particular.
La practica educativa de educacion moral que he comentado mas arriba no puede
tomarse como orientada al autoconocimiento, como un mero espacio para el desarrollo
del autoconocimiento, sino que define de forma singular y normativa lo que significa
autoconocimiento en tanto que experiencia de si y produce las relaciones reflexivas que
lo hacen posible. Del mismo modo, la actividad con narrativas personales o historias de
vida en educacion de adultos no esta orientada a la toma de conciencia, sino que es en
su interior, en sus reglas y en el modo de su realizacién, donde lo que sea la toma de
conciencia como transformacion de la experiencia de si es normativamente definido y
practicamente producido. Por Ultimo, las practicas para fomentar la autorreflexién critica
del profesorado definen lo que vale como experiencia critica de si y lo constituyen en su
mismo funcionamiento como practicas pedagodgicas. Se trata, en todos los casos, de
analizar la produccidn de la experiencia de si (lo que cuenta como autoconocimiento,
como toma de conciencia, o como autorreflexion critica) en el interior de un dispositivo
(una practica pedagdgica con determinadas reglas y determinadas formas de
realizacion).

Si, como dice Deleuze, "la filosofia de Foucault se presenta a menudo como un analisis
de dispositivos concretos"?, intentaré en lo que sigue describir las dimensiones
fundamentales que constituyen los dispositivos pedagdgicos de produccion y mediacion
de la experiencia de si. Distinguiré cinco dimensiones. En primer lugar, una dimension
Optica, aquella segun la cual se determina y se constituye lo que es visible del sujeto
para si mismo. A continuacidn, una dimensién discursiva en la que se establece y se
constituye qué es lo que el sujeto puede y debe decir acerca de si mismo. En tercer
lugar, una dimensioén juridica, basicamente moral, en la que se dan las formas en que el
sujeto debe juzgarse a si mismo segun una rejilla de normas y valores. Cuarto, y en una
dimension que incluye, relacionandolos, componentes discursivos y juridicos, mostraré
como la modalidad discursiva esencial para la construcciéon temporal de la experiencia de
si y, por tanto, de la autoidentidad, es la narrativa; esta es la dimensiéon en la que la
experiencia de si esta constituida de una forma temporal y la que determina, por tanto,
qué es lo que cuenta como un personaje cuya continuidad y discontinuidad en el tiempo
es implicita a una trama. Por Ultimo, una dimensidon practica que establece lo que el
sujeto puede y debe hacer consigo mismo.

LA ESTRUCTURA BASICA DE LA REFLEXION.

VER-SE

La Optica, el "ver", es una de las formas privilegiadas de metaforizacién del
conocimiento. Y la misma metafora dptica puesta en bucle, el "verse a uno mismo", es
una de las formas privilegiadas de nuestra comprension del autoconocimiento. La
actividad de autodescripcion utilizada como practica de educacion moral que he
presentado mas arriba tiene por titulo "écdmo me veo?". En cualquier caso, y por una de
esas metaforizaciones fuertemente ancladas en nuestra cultura, tendemos a pensar el

24 G. DELEUZE en "Qu "est-ce qu "un dispositif" en AA. VV. Michel Foucault Philosophe. Seuil. Paris 1989. pag. 185.
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autoconocimiento en términos de vision de uno mismo. La mente es un ojo que puede
conocer/ver cosas. Y el autoconocimiento estaria posibilitado por una curiosa facultad del
ojo de la mente, a saber, la de ver al propio sujeto que ve. Bien por "reflexion", a través
de un espejo que hace "dar la vuelta a la luz" y presenta a la mente su propia imagen
exteriorizada, bien porque el mismo ojo de la mente es capaz de "darse la vuelta", de
"girarse hacia atras" o "hacia adentro". Dado el papel basico de la reflexion y de la
mirada hacia adentro en el modo como tendemos a comprender la relacién del sujeto
consigo mismo, quiza valga la pena desarrollar alguno de los presupuestos implicitos en
esa metaforizacidn 6ptica del autoconocimiento.

Si consideramos la etimologia de "reflexion" en el uso del verbo latino re flectere,
obtendremos una parte significativa de la imagineria basica asociada a todos esos
conceptos en bucle de los que estoy tratando aqui y que he listado al principio del
trabajo. Re-flectere significa "virar" o "dar la vuelta", "volver hacia atras" y, también,
"echar o arrojar hacia atras". Por otra parte, el término tiene explicitas connotaciones
opticas en tanto que designa la accion mediante la que las superficies bruiiidas hacen dar
la vuelta a la luz. En ese ultimo sentido, y por extension, "reflexién" significa también la
reproduccion de los objetos en las imagenes ofrecidas por un espejo y el proceso que
tiene lugar entre un objeto y su imagen tal como ésta aparece en una lamina
pulimentada. Como consecuencia de esta connotacion dptica, cuando el término reflexion
se utiliza para designar el modo como la persona humana tiene un cierto conocimiento de
si misma, ese autoconocimiento aparece como posibilitado por algo analogo al proceso
en el que la luz fisica es arrojada hacia atrds por una superficie reflectante. El
autoconocimiento, pues, aparece como algo andlogo a la percepcidon que uno tiene de su
propia imagen en tanto que puede recibir la luz que ha sido arrojada hacia atras por un
espejo.

Tendriamos asi un desdoblamiento entre uno mismo y una imagen exterior de uno
mismo, la que aparece en el espejo, la cual, por el efecto feliz de un cambio en la
direccion de la luz, se hace visible para uno mismo como cualquier otra imagen. El
autoconocimiento aparece asi como una modalidad particular de la relacién
sujeto-objeto. Sélo que el objeto percibido, en este caso, es la propia imagen
exteriorizada que, por una cierta propiedad de la luz al impactar en las superficies
brufiidas, estd delante del sujeto que ve. Para que el autoconocimiento sea posible,
entonces, se requiere una cierta exteriorizacion y objetivacién de la propia imagen, un
algo exterior, convertido en objeto, en lo que uno pueda verse a si mismo.

Pero decia antes que la metaforizacién éptica del autoconocimiento tiene también otro
sentido que no utiliza explicitamente el movimiento reflexivo de la luz. En este segundo
caso, el autoconocimiento es algo asi como un girar el ojo de la mente hacia adentro.
Habria asi una suerte de percepcion interna que se produciria al volver la mirada, esa
mirada que normalmente esta dirigida a las cosas exteriores, hacia uno mismo. En uno
mismo habria "cosas" que se hacen visibles al prestarles atencién, al dirigir hacia ellas la
propia mirada. Tendriamos ahora una estructura similar sujeto-objeto, un proceso similar
de objetivacion, aunque sin la exteriorizacién implicita en la metafora del espejo. Esas
cosas que hay dentro de mi son de alguna forma privadas, s6lo yo puedo verlas, sélo yo
tengo acceso a ellas aunque, eso si, puedo comunicarlas y "hacerlas visibles para los
otros" a través de algun procedimiento, linglistico o no, de exteriorizacién. De todos
modos, y este seria el punto crucial, el modelo solipsista de la observacion interna
reproduciria el esquema optico sujetoobjeto. Sélo que el objeto, en este caso, seria el
conjunto de "cosas" que hay dentro de mi y que yo sélo puedo ver cuando giro el ojo de
la mente hacia adentro.

El precepto délfico "condcete a ti mismo", en tanto que imperativo reflexivo,
transporta toda esa duplicaciéon entre uno mismo y su imagen y/o toda esa divisién en el
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interior de uno mismo entre algo de mi que conoce y algo de mi que es conocido. Y
transporta también, de un modo implicito, toda esa imagineria Optica, toda esa
metafisica de la luz, del ojo, de la imagen y de la visién, que he estado intentando
descomponer hasta aqui.

Eso supone que al pensar normativamente el modo como uno se ve y/o se conoce a si
mismo es casi inevitable pensar en términos de espejos mas o menos deformados o
imperfectos (que no darian la imagen fiel, sino una serie de imagenes falsas), o en
términos de 0jos poco precisos (que tampoco verian lo que hay, sino algo mucho mas
borroso, menos nitido), o en términos de una luz que no es lo suficientemente potente
(lo que haria que algunas cosas permaneciesen ocultas en la sombra o, en el mejor de
los casos, soOlo pudiesen ser vistas como bultos indefinidos), o en términos de algunos
obstaculos opacos que impedirian que la luz llegase a su objetivo (lo que haria que
algunas cosas serian invisibles), o en términos de "filtros" intermedios que
distorsionarian la luz (lo que haria que lo que vemos de nosotros mismos estuviese
deformado). Y un planteamiento de ese tipo presupondria que, en el limite, idealmente al
menos, podria haber espejos puros, miradas precisas, iluminaciones adecuadas, o
espacios intermedios transparentes, libres de obstaculos y de filtros; lo Gnico que ocurre
es que aun no hemos sido capaces de fabricar esos espejos, de formar esas miradas, de
construir esos instrumentos de iluminacién, o de remover esos obstaculos y esos filtros.
Todo un ideal de auto-transparencia que podria convertirse, casi sin esfuerzo, en un ideal
pedagdgico y/o terapéutico.

MAQUINAS OPTICAS

Uno de los temas mayores de la obra de Foucault y uno de los hilos maestros que
permitirian recorrer la mayor parte de su obra es, justamente, el tema de la visibilidad. Y
la visibilidad es, para Foucault, cualquier forma de la sensibilidad, cualquier dispositivo de
percepcion. El oido y el tacto en la medicina, el examen en la pedagogia, la observacion
sistematica y sistematizada en cualquier aparato disciplinario, la disposicién de los
cuerpos en los rituales penales, etc.. Recuérdese, por ejemplo, que el analisis del Edipo
Rey en La verdad y las formas juridicas esta articulado desde la emergencia de un cierto
modo de "ver" y de "haber visto" (el modo del pastor que hace de testigo, que se opone
a la vision soberana del rey y a la vision profética de los adivinos) como un mecanismo
de prueba y de establecimiento de la verdad®. O el andlisis de Las Meninas en Las
palabras y las cosas en que elabora toda una teoria Optica y pictorica de la
representacion clasica®®. Por otra parte, ya en la Historia de la locura, el binomio
manicomio/psiquiatria aparecia como un dispositivo para hacer visible la locura?’. El
nacimiento de la clinica, que se subtitula justamente "una arqueologia de la mirada
médica", explora los diferentes modos de visibilidad de la enfermedad implicados
respectivamente en la clinica y la anatomia patoldgica®®. La imagen del pandptico preside
los analisis foucaultianos de Vigilar y castigar a proposito de los aparatos disciplinarios®.
En esta ultima obra, la prisién, la fabrica, el hospital y la escuela son, entre otras cosas,
maquinas de ver. Dispositivos para "hacer visibles" las personas que capturan (presos,
trabajadores, enfermos o nifios), y para "hacer eficaces" los procesos que realizan
(reformar, producir, curar o ensefar). Los cambios en la penalidad desde el suplicio

% La verdad y las formas juridicas. Barcelona. Gedisa 1980.

2 | es mots el les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris. Gallimard. 1968 (hay trad. castellana en Siglo XXI).
2 Folie el déraison. Op. Cit.

8 Naissance de la clinique. Une archéologie du regard medical. Paris. Puf. 2°- ed. rev. 1972. (trad. castallana en Siglo XXI)
2 surveiller et Punir. Op. Cit.
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hasta el encierro son, entre otras cosas, cambios en lo que se ve y se hace ver y en lo
que se oculta. Para Foucault, el examen es un dispositivo de visibilidad, de vigilancia, un
dispositivo que invierte las relaciones de visibilidad habituales en el espacio pedagdgico.
La confesidon, en La voluntad de saber, y en especial el sutil mecanismo del examen de
conciencia, es también un dispositivo por el que el sujeto se hace visible a si mismo en
su interioridad®®. Y, en la Ultima etapa de su obra, aquella en que analiza la génesis, el
despliegue y las transformaciones de los procedimientos de subjetivacion, éstos seran
analizados, en diversas ocasiones, como ejercicios de atencidén a uno mismo y de vision
de uno mismo. En cualquier caso, y en lo que aqui nos interesa, Foucault analiza la
constitucion y el despliegue histdrico de dispositivos de visibilidad, de maquinas de ver.*!

Podriamos formular el problema de Foucault como el de determinar, en un mismo
movimiento, lo que es visible y el 0jo que ve, el sujeto y el objeto de la mirada. Un
mecanismo de visibilidad, una maquina optica, determina y constituye ambos polos. La
visibilidad no esta del lado del objeto (de los elementos sensibles o las cualidades visibles
de las cosas, de las formas que se revelarian a la luz) ni del lado del sujeto (de sus
aparatos de sensibilidad o percepcion, de sus sentidos, de su voluntad de mirar). En los
trabajos de Foucault, tanto el objeto como el sujeto son variables de los regimenes de
visibilidad y dependen de sus condiciones. Un régimen de visibilidad compuesto por un
conjunto especifico de maquinas opticas abre el objeto a la mirada y abre, a la vez, el ojo
que mira. Determina el algo que se ve o se hace ver, y el alguien que ve o que hace ver.
Por eso el sujeto es una funcién de la visibilidad, de los dispositivos que le hacen ver y
orientan su mirada. Y éstos son histoéricos y contingentes.

El ejemplo de la ficha de observacidon analizado por Valerle Walkerdine en el texto
incluido en este volumen muestra claramente todo lo que hay implicito en esa operacion
aparentemente trivial y casi natural en la que una profesora de guarderia observa el
juego de los nifios de su clase y, simplemente, registra lo que ha visto. Ese dispositivo
tan inocuo establece al mismo tiempo qué es el nifio en tanto que visible, cuales son las
cosas que se ven y se clasifican, y quién es la profesora en tanto que observadora, cémo
ella ve a los nifios, qué es lo que debe mirar. Por otra parte, y como muestra también
claramente Walkerdine, ese dispositivo es inseparable de toda una distribucién espacial
de las personas y las cosas en la clase. Y es inseparable también de toda una teoria del
"desarrollo" del nifio, de la secuencia temporal, normativamente construida, de lo que el
nifno, con su comportamiento, hace visible. La ficha de observacion, por tanto, condensa
y constituye a la vez el espacio y el tiempo de la pedagogia, lo que, para Kant, eran las
formas a priori de la sensibilidad, universales, y uniformes al sujeto y al objeto. Para
Foucault, sin embargo, el espacio y el tiempo son aprioris histéricos. Contingentes,
heterogéneos y exteriores tanto al sujeto como al objeto. La ficha de observacion y
registro, con todo el conjunto de discursos y practicas que la hacen posible, con toda la
organizacion espacio-temporal que implica, establece, en un solo movimiento, el sujeto y
el objeto de la vision®?.

Podemos extender este analisis foucaultiano de la visibilidad a la metaforizacion o6ptica
de la reflexidon, a eso de "verse a uno mismo". El autoconocimiento como "verse a uno
mismo" depende, en primer lugar, del pliegue hacia uno mismo de los dispositivos
generales de la visibilidad. En segundo lugar, de la puesta en obra de dispositivos
especificos para la autoobservacion. Pero ahi la visibilidad no constituye al sujeto como
quien ve algo externo a si mismo, un objeto exterior, sino que implica todo el conjunto
de mecanismos en los que uno se observa, se constituye en sujeto de la

30 Histoire de la sexualité. Vol. I. La volonté de savoir. Op. Cit.

31 En este epigrafe y en el siguiente sigo el analisis de G. DELEUZE en "Los estratos o formaciones histéricas: lo visible y lo
enunciable (saber)" en Foucault. Op. Cit.

32 Sobre el tratamiento foucaultiano de la visibilidad puede verse también J. RAJCHMAN "Foucault's Art of Seeing" en
Philosophical Events. Essays of the "80s New York. Columbia University Press 1991 (pags. 68-104).
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autoobservacidon, y se objetiva a si mismo como visto por si mismo. A través de los
dispositivos de autoobservacion, como el analizado en la actividad pedagodgica de
educaciéon moral, se produce ese desdoblamiento del yo que hemos tomado como la
condicion del ver-se, y se constituyen de una determinada manera los dos polos de la
relacion: el yo que se mira y el yo que se ve. Lo que habia en la practica pedagdgica de
educacion moral que he considerado antes era todo un operador éptico dirigido hacia uno
mismo en el que los nifios tenian que hacer un determinado balance de sus gustos, de
sus cualidades, de sus limitaciones, de sus miedos. Como si, aprendiendo a administrarse
de la forma mas eficaz y racional posible, tuvieran que comenzar por saber con qué
cuentan. Por otra parte, podriamos incluir también en esta dimensién Optica de los
dispositivos de constitucion y transformacion de la experiencia de si todos los
mecanismos de "autovigilancia" que se ponen en juego en las practicas pedagodgicas y/o
terapéuticas (y que no son otra cosa que la interiorizacion por parte del educando y/o el
paciente del ojo del educador y/o terapeuta), y todos los mecanismos "proyectivos" en
los que el individuo es llevado a reconocerse y a identificarse en imagenes dispuestas
para ello. Las practicas orientadas a fomentar la autorreflexién critica de los educadores
incluyen, generalmente, instrucciones para que el maestro se observe a si mismo en su
trabajo, asi como cuestionarios de registro de esas autoobservaciones. La actividad de
educacion de adultos que hemos comentado puede tomarse también como un operador
proyectivo en el que la gente tiene que verse a si misma en la figura del narrador. En
todos los casos, es el dispositivo el que incluye un mecanismo dptico que uno tiene que
hacer funcionar consigo mismo aprendiendo sus reglas de uso legitimo, es decir, las
formas correctas de verse.

LA ESTRUCTURA DEL LENGUAIJE. EXPRESAR-SE

A pesar de que las actividades pedagodgicas para el desarrollo del autoconocimiento
suelen metaforizarse opticamente con titulos del tipo "écomo me veo?", lo que los nifos
tienen que hacer ahi es, basicamente, hablar y escribir. Sin embargo, ese deslizamiento
del "hablar" al "ver" estd permitido por una cierta idea del lenguaje constituida por la
superposicion de dos imagenes: una imagen referencial, aquella segun la cual las
palabras son esencialmente nombres que re-presentan las cosas, y una imagen
expresiva, aquella segun la cual el lenguaje es un vehiculo para la exteriorizaciéon de
estados subjetivos, algo asi como un canal para sacar hacia afuera, elaborar y hacer
publicos ciertos contenidos interiores. En la imagen de la referencia, el lenguaje copia la
realidad. En la imagen de la expresién, el lenguaje exterioriza lo interior. Ex-premere
significa algo asi como "apretar hacia afuera", "sacar algo hacia afuera", "impulsar algo
hacia afuera", "exteriorizarlo" y, asi, mostrar-lo" o "hacer-lo manifiesto". Lo que hace el
nino en esa actividad titulada "écOmo me veo?" puede entenderse, casi sin violencia,
como "mostrar" o "hacer ver" a los otros, "sacandolo hacia afuera" lo que él ha "visto"
primero en su propio ‘'interior". Y eso, simplemente, "poniéndole un nombre",
"re-presentandolo” en ese medio neutro y aproblematico que seria el lenguaje entendido
referencialmente, es decir, como un mecanismo de re-presentacion. El lenguaje sirve
para presentar a los otros lo que ya se ha hecho presente para uno mismo. El lenguaje
presenta de una forma repetida, re-presenta, duplica en un medio exterior lo que ya
estaba presentado, hecho visible, en el interior. Por eso, la metafora mas primitiva, la de
la exteriorizacidon, puede tomar el sentido de re-presentar, equivaler o, en general,
significar.

Lo expresado-exteriorizado en el lenguaje expresa-representa-equivale a-significa lo
que ha sido previamente visto en el interior de la conciencia.
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A veces, sin embargo, la imagen de la expresion como exteriorizacion no esta ligada a
una idea del lenguaje como algo referencial, representativo, sino a un lenguaje
imaginativo. La idea de expresion como "sacar-apretando-hacia afuera" también se aplica
al arte entendido como un lenguaje. De hecho, las actividades linglisticas y artisticas en
la escuela contemporanea suelen verse como expresivas pero no como representativas.
En Espafia, en la educacion primaria, las actividades artisticas y, en general, linglisticas,
estan agrupadas en un area llamada "de expresion" que incluye, ademas del lenguaje
natural, la expresion plastica, la expresion musical y la expresion fisica o corporal. La
idea de expresion estaria aqui posibilitada porque las producciones linglisticas, artisticas
o los comportamientos corporales serian tomados como signos, y en los signos de ese
lenguaje habria alguna huella, algin rastro, del individuo que los produce. Cuando habla
o escribe de una forma espontanea, cuando pinta, cuando canta, cuando hace teatro,
cuando se disfraza, cuando se mueve, el nifio estaria mostrandose a si mismo, estaria
llevando a lenguaje, a signo, aunque de una forma indirecta, alusiva y no referencial, lo
gue él mismo es.

A veces también la idea de expresion se utiliza incluso si la accion o el habla de un
sujeto no es el resultado de una actividad consciente e intencional de "exteriorizacidon" de
estados interiores, sea ésta referencial o imaginativa, sino que estd implicita en la
conducta o el habla habitual y cotidiana. Las producciones de signos de los nifos
contienen formas de ideacién y evaluacidon que permanecen ocultas u opacas para ellos
mismos. Pero que, sin embargo, aunque sea de una forma no intencional, muestran o
hacen publicos los estados interiores del sujeto.

La metafora de la exteriorizacion es entonces dominante tanto si va asociada a un
lenguaje categorizado como referencial, categorizado como imaginativo pero
intencionalmente expresivo, o concebido como no intencionalmente expresivo y, por
tanto, con una referencia opaca desde el punto de vista del hablante. Lo esencial es,
entonces, la nitida dicotomia entre lo interior y lo exterior. Y el lenguaje como una
mediacién entre estados internos de conciencia (sensaciones, sentimientos, voliciones,
imagenes, conceptos, etc.) y el mundo exterior. La expresidon vendria entonces desmida
como una exteriorizacion (consciente o inconsciente, referencia) o imaginativa,
intencional o no intencional) de la interioridad. Y las palabras o los gestos vendrian a ser
signos exteriores mas o menos transparentes, mas o menos directos, de "cosas" o
"estados" interiores.

Asi, bajo esta forma de metaforizacién, el hablante tiende a ser entendido como el
sujeto de un discurso expresivo. La expresion seria algo asi como la externalizacién de
estados e intenciones internas o subjetivas. El discurso expresivo seria, por tanto, aquél
que ofrece la subjetividad del sujeto. Y esa subjetividad no seria otra cosa que el
significado del discurso, aquello previo al discurso y expresado 0 exteriorizado por éste.

Si el precepto "condcete a ti mismo" es un imperativo para la atencién y para la
mirada reflexiva y transporta toda una duplicacidon del sujeto, el precepto pedagdgico y
social moderno "exprésate a ti mismo" contiene toda una distincion entre el interior y el
exterior y toda una imagen del lenguaje como exteriorizaciéon. Por tanto, al pensar
normativamente el modo como uno produce signos es inevitable pensar en términos de
mayor o menor competencia expresiva (lo que explicaria la existencia de restos
inexpresados), o de mayor o menor sinceridad expresiva (lo que permitiria hablar en
términos de simulacién o de mentira), o de mayor o menor espontaneidad expresiva (lo
que explicaria la deformacién impuesta por la rigidez de las convenciones o los patrones
linglisticos). Y eso supone dos cosas: en primer lugar, que la subjetividad es el
significado del discurso, algo previo e independiente del discurso del que seria a la vez el
origen y la referencia; en segundo lugar, que podria haber, idealmente, una competencia
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plena, una sinceridad absoluta y una espontaneidad libre. Es decir, todo un ideal,
facilmente pedagogizable, de la transparencia comunicativa.

PROCEDIMIENTOS DISCURSIVOS

El tema foucaultiano de la visibilidad guarda un cierto paralelismo con el tema de la
decibilidad. El "ver" y el "hacer ver" se corresponden, aunque no se identifican, con el
"hablar" y el "hacer hablar". La distribucion histérica de lo que se ve y lo que se oculta va
en paralelo a la distribucién de lo que se dice y de lo que se calla. Lo visible va en
paralelo a lo decible. Las formas legitimas de mirar se relacionan con las formas legitimas
de decir. En la Historia de la locura se cuenta como la locura es dicha de distintas
maneras, capturada en distintas maneras de decir y de hacer decir®. Es el resultado,
siempre conflictivo, del entrecruzamiento de regimenes discursivos diversos, de los
discursos que la dicen, que la hacen hablar, que leen e interpretan sus signos, que la
clasifican en funcién de lo que el loco expresa de si mismo. En El nacimiento de la clinica,
la presencia de la enfermedad en el cuerpo es analizada desde toda una reorganizacion
del discurso que se corresponde con toda una reorganizacion de lo que es hecho visible®.
La mirada del médico es una mirada locuaz en tanto que es una mirada capaz de leer los
sighos de la enfermedad, de hacer que el cuerpo del enfermo le hable. En La voluntad de
saber, se describen las multiples formas de, hacer hablar al sexo y de leer o interpretar
lo que el sexo, al hacerse visible, tiene que decirnos. Y podriamos multiplicar los
ejemplos®. Pero la concepcion foucaultiana del discurso no lo considera como
representativo o expresivo sino como un mecanismo auténomo que, funcionando en el
interior de un dispositivo, constituye tanto lo representado y lo expresado como al sujeto
mismo como capaz de representacion o expresion®®,

Habria que tener en cuenta, en primer lugar, la autonomia del discurso. Y la
instruccion metodoldgica de analizarlo en si mismo, en tanto que tiene sus propias
reglas. Desde ese punto de vista, el enunciado se relaciona con otros enunciados y no
con cosas, con conceptos o con ideas. Por otra parte, tampoco podria remitirse a un
sujeto individual o colectivo que pudiera ser tomado como su origen o su soberano. El
discurso no admite ninguna soberania exterior a si mismo, ni la de un mundo de cosas de
la que seria una representacion secundaria, ni la de un sujeto que seria su fuente o su
origen. Por el contrario, el discurso es condicidon de posibilidad tanto del mundo de cosas
como de la constitucidon de un hablante singular o de una comunidad de hablantes.

A la dependencia del discurso respecto de las cosas, los conceptos o las ideas,
Foucault opondria la primacia del significante sobre el significado o, si se quiere, la
potencialidad del significante para crear y determinar el significado. Las "cosas", los
"estados de cosas" o los "conceptos" que se nombran no son exteriores al discurso, sino
que son variables del enunciado, en rigor, objetos discursivos. Es el discurso, en suma, el
que constituye un dominio de objetos como su correlato. Es en ese sentido en el que
habria, en Foucault, una primacia del discurso sobre lo visible. Lo visible no es la base de
lo decible, sino que depende del discurso (aunque no se pueda reducir al discurso). El
discurso, que tiene su propio modo de existencia, su propia légica, sus propias reglas,
sus propias determinaciones, hace ver, encaja con lo visible y lo solidifica o lo diluye, lo
concentra o lo dispersa.

Por otra parte, a la dependencia del discurso respecto al sujeto, Foucault opondria la
potencialidad del lenguaje para lijar la posicidon del hablante como sujeto o, en el limite,

33 Folie et déraison. Op. Cit.

3% Naissance de la clinique. Op. Cit.

35 Histoire de la sexualité. Vol I. La volonté de savoir. Op. Cit.

36 Sobre todo en L'archéologie du savoir. Paris. Gallimard 1969 (trad. casi en Siglo XXI).
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para constituir al sujeto como tal. El discurso, en esta perspectiva, no remite a ningln
sujeto, a ningln yo personal o colectivo que lo haria posible. Lo que sucede, mas bien, es
que para cada enunciado existen emplazamientos de sujeto. El sujeto es una variable del
enunciado. Y son esos emplazamientos, esas posiciones discursivas, las que literalmente
construyen al sujeto en la misma operacion en la que le asignan un lugar discursivo.

En segundo lugar, habria que tener en cuenta también la contingencia de cualquier
distincidn entre lenguaje referencial e imaginativo (ciencia y literatura) o entre lenguaje
representativo o enmascarador (ciencia o ideologia). En la perspectiva foucaultiana, tales
distinciones son distinciones internas al discurso, variables del discurso, y, como tales,
tienen una historia. Una historia que depende esencialmente de la "historia de la
verdad", del surgimiento y la consolidacion de determinados "juegos de verdad", es
decir, de determinados regimenes discursivos con cuyas reglas puede determinarse lo
que es un discurso verdadero, un discurso ficticio o un discurso ideoldgicamente sesgado.
No se trata entonces de diferenciar lo que hay de verdadero, de ficticio o de ideoldgico en
el discurso, sino de determinar las reglas discursivas en las que se establece lo que es
verdadero, lo que es ficticio o lo que es ideoldgico.

El funcionamiento del discurso, por Uultimo, es inseparable de los dispositivos
materiales en los que se produce, de la estructura y el funcionamiento de las practicas
sociales en las que se habla y se hace hablar, y en las que se hacen cosas con lo que se
dice y se hace decir. En ese sentido, las practicas sociales analizadas por Foucault (un
confesionario, un manicomio, una prisiéon, un hospital, etc.) son maquinas Opticas que
producen, a la vez, el sujeto que ve y las "cosas" visibles. Y maquinas enunciativas que
producen, a la vez, significantes y significados. Incluyen maquinas de ver y practicas
discursivas. Practicas de ver y practicas de decir. Pero tanto las maquinas épticas como
las discursivas estdn imbricadas en formaciones no épticas y no discursivas. Un
dispositivo implica visibilidades y enunciados. Y, a la inversa, las formas de ver y de decir
remiten a los dispositivos en los que emergen y se realizan.

Foucault, en sus trabajos, reconstruye regimenes de enunciabilidad. O, mejor aun, la
estructura y el funcionamiento de la dimension discursiva de los dispositivos
(pedagdgicos, carcelarios, médicos, psiquiatricos, etc.). Y, del mismo modo que ocurria
respecto a los procedimientos Opticos de la visibilidad, que creaban a la vez el sujeto y el
objeto de la vision, también los procedimientos discursivos de la enunciabilidad crean a la
vez el sujeto y el objeto de la enunciacidn. En el discurso, y segun la perspectiva
foucaultiana, tanto el sujeto como el objeto son funciones del enunciado. El discurso de
la pedagogia tal como es tratado en Vigilar y castigar, sobre todo en relacién a ese
aparato a la vez Optico y enunciativo que es el examen, constituye a la vez la
subjetividad del maestro y la del alumno®’. Walkerdine y Donald, en este mismo libro,
analizan cdmo el entrecruzamiento de regimenes discursivos diversos a proposito de la
infancia y del aprendizaje producen tanto a la infancia y al aprendizaje (los objetos de la
enunciacion) como al maestro, al psicélogo o al filantropo (los sujetos de la enunciacion).

Seria posible, entonces, considerar la estructura general del expresar-se como el
pliegue reflexivo, hacia uno mismo, de los procedimientos discursivos que constituyen los
dispositivos de construccion y mediacion de la experiencia de si. AL participar en las
practicas pedagodgicas que he descrito mas arriba, no es que uno aprenda medios de
expresidon de si mismo. Lo que ocurre mas bien es que, al aprender el discurso legitimo y
sus reglas en cada uno de los casos, al aprender la gramatica para la auto-expresion, se
constituye a la vez el sujeto que habla y su experiencia de si. No es que la experiencia de
si sea expresada en el medio del lenguaje, sino que el discurso mismo es un operador
que constituye o modifica tanto el sujeto como el objeto de la enunciacion, en este caso,
lo que cuenta como experiencia de si. Es insertdndose en el discurso, aprendiendo las

37 Surveiller et Punir. Op. Cit.
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reglas de su gramatica, de su vocabulario y de su sintaxis, participando en esas practicas
de descripcidon y redescripcion de uno mismo, que uno constituye y transforma su
subjetividad.

LA ESTRUCTURA DE LA MEMORIA. NARRAR-SE

Las maquinas Opticas y las maquinas discursivas determinan una suerte de topologia
de la subjetividad: qué es lo que uno puede ver en si mismo y cédmo, al nombrarlo,
puede trazar sus limites y sus contornos. Pero la conciencia y la autoconciencia humana
no implica so6lo una tipologia del yo, sino toda una construccion de la identidad personal
gue esta articulada temporalmente.

Tanto la filosofia de la mente como la psicologia cognitiva utilizan metaforas de
"almacenamiento" para representar la memoria y el recuerdo. Una suerte de depdsito o
almacén, un "espacio fisico" que "contiene" objetos y huellas, y al que es posible volver
de cuando en cuando, es transferido a la estructura de la mente humana?®®. Sin embargo,
en tanto que es una operacion activa en la que la subjetividad se articula temporalmente,
el recuerdo no es sdlo la presencia del pasado. No es una huella, o un rastro, que
podamos mirar y ordenar como se mira y se ordena un album de fotos. El recuerdo
implica imaginacién y composicion, implica un cierto sentido de lo que somos, implica
habilidad narrativa.

Las metaforas de la memoria relacionadas con la etimologia de "narrar" y de "contar"
pueden ayudar a clarificar su imagineria asociada. "Narrare" significa algo asi como
"arrastrar hacia adelante", y se deriva también de "gnarus" que es, a la vez, "el que
sabe" y "el que ha visto". Y "el que ha visto" es lo que significa también la expresién
griega "istor" de la que viene "historia" e "historiador". Tenemos aqui otra vez esa
asociacion entre el ver y el saber de la que habldbamos antes, y esa imagen del hablar
como "representar" lo visto. El que narra es el que lleva hacia adelante, presentandolo de
nuevo, lo que ha visto y de lo cual conserva una huella en su memoria- El narrador es el
que expresa, en el sentido de exteriorizar, el rastro que lo que ha visto ha dejado en su
memoria. Por otra parte, "contar" viene de "computare" , literalmente "calcular" y
derivado de "putare" que tiene el doble sentido de "enumerar", literalmente "ordenar
numéricamente", y de "pasar cuentas". Contar una historia es enumerar, ordenar, las
huellas que conservan lo que se ha visto. Y es esa ordenacién la que constituye el tiempo
de la historia. Pero esa ordenacion se concibe basicamente como calculo, como dar
cuenta, como pasar cuentas de lo que ha sucedido.

Si consideramos ahora la narracion en un sentido reflexivo, como narrar-se,
podriamos descomponer la imagineria asociada en los siguientes elementos. En primer
lugar, una escision entre el yo en tanto que se conserva del pasado, como una huella de
lo que ha visto de si mismo, y el yo que recoge esa huella y la dice. AL narrar-se, uno
dice lo que conserva de lo que ha visto de si mismo. Por otra parte, el decir-se narrativo
no implica una descripcidon topoldgica, sino una ordenacion temporal. Asi, el narrador
puede ofrecer su propia continuidad temporal, su propia identidad y permanencia en el
tiempo (aunque sea bajo la forma de discontinuidades parciales que pueden remitirse a
un principio de reunificacion y totalizacién) en la misma operacién en la que construye la
temporalidad de su historia. Por Gltimo, la autonarracion no puede hacerse sin que el
sujeto se haya vuelto antes calculable, listo para esa operacion en la que uno ofrece las
cuentas de si mismo, se abre a si mismo a la contabilidad, a la valoracién contable de si.

3% Un listado de las metaforas espaciales utilizadas en relacién a la memoria puede encontrarse en H.L. ROEDIGER,
"Memory Metaphors in Cognitive Psychology" en Memory and Cognition. 8. 1980.
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Asi, si la subjetividad humana estd temporalmente constituida, la conciencia de si
estara estructurada en el tiempo de la vida. El sujeto se constituye para si mismo en su
propio transcurrir temporal. Pero el tiempo de la vida, el tiempo que articula Ila
subjetividad, no es sélo un tiempo lineal y abstracto, una sucesion en la que las cosas
suceden unas detras de otras. El tiempo de la conciencia de si es la articulacion en una
dimensién temporal de lo que el individuo es para si mismo. Y esa articulacién temporal
es de naturaleza esencialmente narrativa El tiempo se convierte en tiempo humano al
organizarse narrativamente. El yo se constituye temporalmente para si mismo en la
unidad de una historia. Por eso, el tiempo en el que se constituye la subjetividad es
tiempo narrado. Es contando historias, nuestras propias historias, lo que nos pasa vy el
sentido que le damos a los que nos pasa, que nos damos a nosotros mismos una
identidad en el tiempo™.

El problema de cémo el individuo construye el sentido de quién es para si mismo es
analogo a lo que sucede con la construccién de un personaje en una trama narrativa. El
si mismo, entonces, no es una entidad psiquica, de caracter substantivo, susceptible de
temporalizacién al contar con la huella del pasado en el almacén de la memoria. Lo que
ocurre, mas bien, es que el yo de la autoconciencia temporal es algo que esta
significativamente constituido en la narracion. La comprension de la propia vida como
una historia que se despliega, y la comprension de uno mismo como el personaje central
de esa historia, son algo que se produce en esos constantes ejercicios de narracion y
autonarraciéon en que nos implicamos cotidianamente.

Pero el yo de la autointerpretacion narrativa no se constituye en una reflexion no
mediada sobre si mismo. No es una entidad presimbdlica o precultural que, simplemente,
se vuelve sobre si misma, dirige a si misma su mirada, en particular al depdsito donde
conserva las huellas de su memoria, y se vierte en el lenguaje narrativo como el medio
neutral en el que expresa la articulacion temporal de lo que ha visto. El sujeto de la
autoconsciencia no es inmediatez, ni pura privacidad, ni acceso privilegiado, interioridad
no mediada que se expresa en el discurso. Por el contrario, la narrativa, como modo de
discurso, estd ya estructurada y preexiste al yo que se cuenta a si mismo. Cada persona
se encuentra ya inmersa en estructuras narrativas que le preexisten y en funcién de las
cuales construye y organiza de un modo particular su experiencia, le impone un
significado. Por eso la narrativa no es el lugar de irrupcion de la subjetividad, de la
experiencia de si, sino la modalidad discursiva que establece tanto la posicion del sujeto
que habla (el narrador) como las reglas de su propia insercién en el interior de una trama
(el personaje). La subjetividad, por tanto, estd constituida en la correlacién implicita y
nunca saturada entre tres ordenes radicalmente diferentes entre si en tanto que cada
uno de ellos ocupa una dimension distinta en el espacio discursivo y tiene sus propias
reglas: el autor, el narrador y el personaje. Las narrativas personales, las historias de
vida, los textos autobiograficos (orales o escritos) se basan en la presuposicidon de que el
autor, el narrador y el personaje son la misma persona.

La construccién y la transformacién de la conciencia de si dependerd, entonces, de la
participacion en redes de comunicacion donde se producen, se interpretan y se median
historias. Dependera de ese proceso interminable de oir y leer historias, de contar
historias, de mezclar historias, de contraponer unas historias a otras, de participar, en
suma, en ese gigantesco hervidero dé historias que es la cultura. La constitucidon
narrativa de la experiencia de si no es algo que se produzca en un soliloquio, en un
didlogo intimo del yo consigo mismo, sino en un didlogo entre narrativas, entre textos.
En el aprendizaje del discurso narrativo a través de la participacion en practicas

% Una elaboracién de la construccion y la reconstruccion de la identidad personal como un juego entre historias puede
verse en J. LARROSA, "Axiologia narrativa y educacion" en Axiologia y educacion. Actas del II Congreso Internacional de
Filosofia de la Educacion. Madrid. UNED (en prensa). También AP. KERBY, Narrative and the Self. Bloomington. Indiana Univer-
sity Press 1991.
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discursivas de caracter narrativo se constituye y se modifica tanto el vocabulario que se
usa para la autodescripcion como los modos de discurso en los que se articula la historia
de nuestras vidas. Es en el trato con los textos que estan ya ahi que se adquiere el
conjunto los de procedimientos discursivos con los que los individuos se narran a si
mismos. El proceso por el que se gana y se modifica la autoconciencia no se parece
entonces a un proceso de progresivo descubrimiento de si, a un proceso en el que el
verdadero yo iria alcanzando poco a poco transparencia para si mismo e iria encontrando
los medios linguisticos para expresarse. La conciencia de uno mismo no es algo que uno
progresivamente descubra y aprenda a describir mejor. Es mas bien algo que va
fabricandose e inventandose, algo que se va construyendo y reconstruyendo en
operaciones de narracion y con la narracion.

POLITICAS DE LA AUTONARRACION

Pero Foucault nos ha ensefiado que el poder atraviesa el discurso. Que el discurso, esa
entidad tan tenue e indeterminada, capaz de una productividad casi infinita, es algo
sobre lo que se ejercen multiples operaciones de solidificacién y control. Que las
practicas discursivas son también practicas sociales organizadas y constituidas en
relaciones de desigualdad, de poder y de control. Desde ese punto de vista, si la
conciencia de si en el tiempo es el resultado de una fabricaciéon narrativa que se realiza a
través de un conjunto de operaciones en el discurso y con el discurso, esa fabricacion no
se hace sin violencia®. La historia de las formas en que los seres humanos han
construido narrativamente sus vidas y, a través de eso, su autoconciencia, es también la
historia de los dispositivos que hacen a los seres humanos contarse a si mismos de
determinada forma, en determinados contextos y para determinadas finalidades. La
historia de la autonarracion es también una historia social y una historia politica.

Por eso las practicas discursivas en las que se producen y se median las historias
personales no son autéonomas. Estan, a veces, incluidas en dispositivos sociales coactivos
y normativos de tipo religioso, juridico, médico, pedagdgico, terapéutico, etc.. Hay que
preguntarse también, por tanto, por la gestidén social y politica de las narrativas
personales, por los poderes que gravitan sobre ellas, por los lugares en los que el sujeto
es inducido a interpretarse a si mismo, a reconocerse a si mismo como el personaje de
una narracion actual o posible, a contarse a si mismo de acuerdo con ciertos registros
narrativos.

Por otra parte, Foucault se ha desmarcado también de todas las formas de continuidad
temporal que implican la soberania de la conciencia o del sujeto. Para Foucault, una
determinada manera de articular el tiempo, aquella que enfatiza la continuidad,
constituye tanto un refugio privilegiado para el sujeto como el fundamento de su
soberania. En la Argueologia del saber, denuncia esa continuidad en la manera de

0 | tratado segundo de La Genealogia de la Moral de Nietzsche es un buen ejemplo del complejo proceso de fabricacion
de un yo estable y, en ese sentido, expone la conexion entre la capacidad de hacer promesas, la sinceridad y la violencia. Sobre
el hacer promesas, dice Nietzsche: "iCudntas cosas presupone todo esto!. Para disponer asi anticipadamente del futuro, cuanto
debe haber aprendido antes el hombre a separar el acontecimiento necesario del casual, a pensar causalmente, a ver y a
anticipar lo lejano como presente, a saber establecer con seguridad lo que es fin y lo que es medio para el fin, a saber en
general contar, calcular -cuanto debe el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, regular, necesario,
poder responderse a si mismo de su propia representacion, para finalmente poder responder de si como futuro a la manera
como lo hace quien promete (...). Aquella tarea de criar un animal al que le sea licito hacer promesas incluye en si como
condicion y preparacion, segun lo hemos comprendido ya, la tarea mds concreta de hacer antes al hombre, hasta cierto grado,
necesario, uniforme, igual entre iguales, ajustado a regla y, en consecuencia, calculable" (Madrid Alianza pags. 66-67). Estas
palabras de Nietzsche resuenan en Foucault cuando dice a propdsito del sujeto que ‘para saber qué es, para conocerlo
realmente, para aprehenderlo en su raiz, en su fabricacion, debemos aproximarnos a €l no como filésofos sino como politicos”
(La verdad y las formas juridicas. Op. Cit. pag. 28).
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construir narrativamente el tiempo con la que se fabrica una temporalidad que garantiza
la funcién fundadora y sintética del sujeto. Una temporalidad que funciona por
totalidades recompuestas, por reapropiaciones del pasado, por tomas de conciencia. Una
temporalidad, en suma, que no es sino el progresivo desplegarse, a pesar de los
retrocesos y los obstaculos, de una conciencia unificadora y soberana. Esa temporalidad
continua no se hace sino a través de un conjunto de operaciones de seleccion y
distorsion que tienen como objetivo conjurar todo lo aleatorio de los acontecimientos,
todo lo irregular, todo lo que escapa a la unidad de una trama en la que el sujeto
reconoce y expresa su soberania en el devenir. Cualquier narracién que condense todos
los acontecimientos en torno a un centro Unico o a una forma de conjunto es, para
Foucault, un artificio ordenado a la construcciéon y la reconstruccion de la conciencia de si
en una de sus modalidades, justamente aquella en la que se fabrica la ficcion del yo
soberano.

En Nietzsche, la Genealogia, la Historia, Foucault prosigue ese ejercicio de denuncia de
la articulacion continua, evolutiva y totalizadora del tiempo*. De analisis de las
operaciones de exclusion de todo lo que es disparate, acontecimiento aleatorio,
dispersion, azar, irrupcion de lo que no se deja reducir al principio soberano de la
conciencia. De desvelamiento de los mecanismos que construyen una subjetividad que se
despliega en el tiempo bajo la forma de la recoleccion totalizadora del pasado y de la
reconciliacion unificadora consigo misma. Pero aqui, de una forma ya claramente politica,
Foucault ve en la apelacion al origen o al destino (los elementos metafisicos que
constituyen un punto de vista suprahistérico para reducir la aleatoriedad y la imita
dispersion de los acontecimientos), en la construcciéon de una trama narrativa evolutiva,
y en la ficcion de una subjetividad soberana, el resultado del juego de un conjunto de
sistemas de sometimiento y de dominacidon. Y son esos sistemas de sometimiento los
que, en rigor, constituyen el lugar de los sujetos. Desde ese punto de vista, la
autonarracidon no es el lugar donde la subjetividad estd depositada, el lugar donde el
sujeto guarda y expresa el sentido mas o menos transparente u oculto de si mismo, sino
el mecanismo donde el sujeto se constituye en las reglas mismas de ese discurso que le
da una identidad y le impone una direccién en la operacidon misma en que lo somete a un
principio de totalizacion y unificacion.

En las practicas pedagdgicas en las que se producen y se median narrativas
personales, de las que antes he ofrecido algunos ejemplos, pueden verse en
funcionamiento algunos de esos mecanismos de produccién de identidad. Los nifnos que
participan en la actividad de educacion moral que he presentado son inducidos a escribir,
en relacidon a lo que "ven" en si mismos de cualidades y defectos, de gustos y disgustos,
una proyeccion de si mismos hacia el futuro, lo que les gustaria o no les gustaria ser, lo
que cambiarian en si mismos, que construye una direccion temporal en la que ellos
mismos son posicionados como el principio de soberania. En el uso de las "historias de
vida" en educacion de adultos se imponia una narrativa de "toma de conciencia" en la
que una cierta construccion del pasado quedaba reapropiada en el significado que se
trataba de imponer a su propia experiencia actual de alumnos. En las actividades de
"autorreflexion critica" con los profesores, lo que se produce es toda una identidad
practica en relacién con la actividad profesional, presente o futura, en funcién de una
historia personal construida bajo principios de evolucién y totalizacién. Es la subjetividad
misma de los nifios, de los alumnos adultos o de los profesores en formacién la que se
esta construyendo a través de la imposicidon de unos ciertos patrones de autonarracion.

LA ESTRUCTURA DE LA MORAL. JUZGAR-SE

“I "Njetzsche la genéalogie, | “histoire" en Hommage a Jean Hyppolite. Paris. Puf 1971 (hay trad. cast. en La Piqueta).
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Tenemos hasta aqui ese desdoblamiento del sujeto que he situado como la condicion
del ver-se, esa dicotomia entre el interior y el exterior a la que he remitido la estructura
basica del expresar-se, y esa escision entre el presente y la huella del pasado con la que
he relacionado la forma basica del narrarse. En los tres casos, la subjetividad estaba
constituida por las maquinas opticas que establecian el sujeto y el objeto de la visién, por
los procedimientos discursivos que determinaban el sujeto y el objeto de la expresion, y
por las formas narrativas en las que se articulaban temporalmente tanto el sujeto como
el objeto de la autonarracion. En todos esos casos, la constitucion de la experiencia de si
pasaba por una forma de escision del yo y, sobre todo, por los procedimientos de
mediacion en los que se establecian las relaciones de uno consigo mismo. El siguiente
paso sera considerar qué le ocurre al ver-se, al expresar-se y al narrar-se cuando
entramos en el dominio moral. En un dominio constituido por valores y normas,
estructurado en las distinciones axioldgicas derivadas de la distincion basica entre
bueno-malo, o en las leyes y normas de comportamiento que tienen que ver, en general,
con el deber. Y ahi, en el dominio moral, la conciencia se hace juridica. El ver-se, el
expresar-se y el narrarse en el dominio moral, se constituyen como actos juridicos de la
conciencia. Es decir, actos en los que la relacion de uno consigo mismo tiene la forma
general del juzgar-se.

El antecedente griego del término juridico por excelencia, el término latino juicio
(judicium), es la nocion de krisis. Y krisis es una nocidn al mismo tiempo gnoseoldgica y
practica, que denota discernimiento, eleccién y decisién, y que aparece imbricada en
discursos politico-morales y en discursos técnicos (bdsicamente médicos). De krisis
deriva tanto criterio como critica (y también, claro, hipdcrita). Krinein es discernir la
marca propia de cada cosa, es decir, el kriterion que la distingue y en funcidn del que se
la determina. Y la palabra critica designa una suerte de arte de la interpretacion, una
técnica para el establecimiento, la apreciacion y la evaluacién de la realidad con arreglo a
ciertos criterios que pueden ser tanto objetivos y racionales como relativamente
subjetivos y personales. Cuando la realidad que se interpreta es una realidad semidtica,
en general un texto, la critica sera una actividad que tenga que ver con la evaluacion de
obras de arte (de ahi la critica literaria, teatral, cinematografica, artistica, etc.). La critica
sera asi, ya en la escolastica, la parte de la dialéctica que trata del juicio y de la
apreciacion de textos y de su justificacion segun criterios. Y cuando se consolide la
distincidon entre ciencia, moral y arte, se establecerd también la distincién entre los
criterios de verdad que rigen en la gnoseologia, los criterios de valor que son la base del
juicio en la moral, y los criterios de gusto que fundamentan la critica en el dominio de la
estética.

¢Qué sucede entonces con el ver-se, el expresar-se y el narrar-se de la reflexion,
cuando adoptan la légica axioldgica de la autocritica?. Entre el sujeto y su doble que se
ha hecho visible como imagen en el espejo, entre el sujeto y aquello de si mismo que se
ha hecho visible al plegarse a la mirada, se intercala un criterio. Es como si el sujeto de
la reflexidon, ademas de poseer la capacidad de ver-se, tuviera también un criterio o un
patron que le permitiera evaluar lo que ve, criticar-se. Y ese criterio, bien sea impuesto o
construido, bien se pretenda absoluto o relativo, es lo que le permite establecer lo
verdadero y lo falso del yo, lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo. Asi, bajo una mirada
criterial que transporta todo un conjunto de oposiciones, lo visible puede quedar
evaluado, distinguido por su valor, marcado positiva o negativamente. Por otra parte, el
expresar-se, cuando cae bajo la ldgica de la autocritica, no es sino exteriorizar lo que ha
sido evaluado, hacer publica una asignacién de .valor que ha tenido previamente lugar
en la intimidad de la conciencia. Y la asignacion de valor asi expresada ex-pone tanto lo
que ha sido marcado positiva o negativamente como el criterio de valoracién utilizado.
Por ualtimo, el narrar-se como autocritica adopta decididamente esa funcion de "dar
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cuenta" de uno mismo segun la légica de los criterios de valor que hacen de patrén de la
contabilidad.

Si la autocritica remite el ver-se, el expresar-se y el narrarse a toda una ldgica del
criterio y del valor, el juzgar-se lo remite a una ldgica juridica del deber, de la ley y de la
norma. El juicio, en su sentido légico, en tanto que toda proposicién es un juicio, implica
una decision sobre lo que es. No hay jus sin ratio, sin razon, sin logos. Por eso el juicio
es inseparable del acto que lo dice. La jurisdiccion es el decir el juicio, la inseparabilidad
del jus y de la dicho. Y no hay decir sin un cdédigo en el sentido a la vez juridico y
linglistico del término. El cédigo es la ratio del juicio. Por otra parte, dicere es mostrar y
discernir, sefialar con el dedo aquello que se determina en el juicio (indicere), localizarlo
y delimitarlo, establecer su lugar (locus) y sus limites (limes), distinguirlo y separarlo. El
decirse del juicio es, entonces, algo asi como establecer una red geografica de lugares y
de contornos que puedan sefalarse*.

Lo que el juicio determina es un caso (y de ahi la casuistica como forma esencial del
discurso juridico). Pero un caso es lo particular entendido desde el cdédigo. Es decir,
desprovisto ya de su particularidad, de la infinita diversidad de las condiciones
contingentes que lo singularizan, de todo aquello que lo haria ambiguo, ilimitado y, por
tanto, indecidible. Es el juicio el que constituye algo en un caso juridico al suprimir su
accidentalidad, al determinarlo en relacién a la ley, al hacerlo caer en la ley. Casus viene
de caida. Constituir algo en un caso implica, por tanto, hacerlo caer en la ley, en un lugar
de esa red geografica que la ley, al decirse, constituye. El juicio, entonces, es
generalizarte y singularizarte a la vez. Generalizarte en tanto que despoja al
acontecimiento de su particularidad y lo constituye en caso. Singularizarte en tanto que
localiza, delimita, discierne, separa.

Un dispositivo juridico, entonces, constituye, en su funcionamiento mismo, un juez,
una ley, un enunciado y un caso. En el ambito moral en tanto que normativo y juridico,
ver-se, expresar-se y narrar-se se convierten en juzgar-se. Y juzgarse supone que se
dispone de un cdédigo de leyes en funcion de las que se juzga (aunque el sujeto sea
considerado como autolegislador o auténomo). Supone que uno puede convertirse en un
caso para uno mismo, es decir, que uno se presenta para si mismo delimitado en tanto
que cae bajo la ley o se conforma a la norma.

APARATOS JURIDICOS

Tanto los mecanismos Opticos como los procedimientos discursivos han sido
estudiados por Foucault en el interior de los dispositivos que regulan la vida social y que
permiten juzgar, normalizar y encauzar a los individuos. Por otra parte, los
procedimientos reflexivos de autoobservacidon, autoexpresion y autonarracion serian
también inseparables de los dispositivos que hacen a los individuos capaces de juzgarse
y gobernarse a si mismos, de conducirse de una determinada manera, de comportarse
como sujetos obedientes y ddciles.

En ese sentido, y en su analisis de las disciplinas y el bio-poder, Foucault ha mostrado
la transformacién de los dispositivos regulativos basados en la ley a los basados en la
norma. Cémo se ha pasado de una concepcidn negativa del juicio, formulado con arreglo
a la ley, fundado sobre el modelo de lo permitido y lo prohibido, realizado en el interior
de procedimientos sociales de exclusidon, a una concepcién positiva del juicio, basado en
la norma, segun el modelo de la regulacién, y en el interior de procedimientos de
inclusién pedagdgica y/o terapéutica. De la légica de la prohibicidén y la transgresién, a la

2 para la elaboracion de las nociones de "critica” y de  juicio" he tomado elementos de J. L. NANCY, L ‘impératif
catégoriqgue. Paris. Flammarion 1983.
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légica de la normalizacién y la disciplina. La norma, a diferencia de la ley, pretende ser
un concepto descriptivo: media estadistica, regularidad, habito. Pretende objetividad:
justificacion racional. Pero lo normal es un descriptivo que deviene normativo. Lo normal
se convierte en un criterio que juzga y que valoriza negativa o positivamente. Y en el
principio de un conjunto de practicas de normalizacién cuyo objetivo es la produccion de
lo normal. De ahi el caracter productivo de la norma, del que las nociones foucaultianas
de disciplina y bio-politica dan ejemplos mayores. Asi, de la division simple y binaria de
la inclusion-exclusion, lo licito y lo ilicito, se pasa a las complejas formas de
categorizacion de lo normal y lo patolégico, lo anormal y lo desviado, lo normal o lo que
excede o no llega a la norma. Lo normal se convierte asi en un criterio complejo de
discernimiento: sobre el loco, el enfermo, el criminal, el pervertido, el nifio escolarizado.
Y un criterio sostenido por un conjunto de saberes y encarnado en las reglas de
funcionamiento de un conjunto de instituciones. Por eso la norma estd anclada en el
saber, en tanto que fija criterios racionales que aparecen como objetivos, y a la vez esta
anclada en el poder en tanto que constituye los principios de regulaciéon de la conducta
segun los que funcionan las practicas sociales de disciplina.

Por ultimo, y en sus ultimos trabajos sobre las "artes de la existencia" en la antigua
Grecia y en Roma “*3, Foucault muestra una modalidad de regulacion que es diferente
tanto de aquella basada en la ley como de la que se basa en la norma. Las "artes de la
existencia", en primer lugar, no estan ligadas a lo obligatorio. Son "practicas del yo" que
no han sido capturadas ni por un cédigo explicito de leyes sobre lo permitido y lo
prohibido ni por un conjunto de normas sociales. No pertenecen ni a un dispositivo
juridico ni a un dispositivo de normalizacién. Y por eso no incluyen una determinacion ni
de lo que es transgresion ni de lo que es perversion. Integran, por tanto, una ética
positiva, es decir, una ética referida, no al deber, sino a la elaboracion de la conducta. En
segundo lugar, las "artes de la existencia" no pretenden universalizacion. Ni se fundan en
una teoria universal de la naturaleza humana, ni estdn encaminadas a regular la
conducta de todos los individuos. En ese sentido, aunque pueden implicar formas muy
intensas de problematizacion y formas muy rigurosas de ascesis y de trabajo sobre uno
mismo, no constituyen una obligacion general. Constituyen, por tanto, una ética
personal. En tercer lugar, las "artes de la existencia" no estan ligadas a la identidad del
sujeto, a cualquier concepcion normativa de lo que es la naturaleza humana. La
formacion del sujeto no esta orientada a interrogar, asumir, liberar o reconocer lo que los
individuos "realmente" son, sino a la libre elaboracién de uno mismo con criterios de
estilo, a la estilizacidon personal y social de uno mismo. Se trata pues de una ética
configurada estéticamente.

En el campo moral, la construccion y la mediacién de la experiencia de si tiene que
ver, entonces, con una dimension de juicio que puede ser estrictamente juridica, basada
en la ley, normativa, basada en la norma, o estética, basada en criterios de estilo. Pero,
en todos los casos, tendriamos la constitucién simultanea de un sujeto que juzga, un
conjunto de criterios (un cédigo de leyes, un conjunto de normas o una serie de criterios
de estilo), y un campo de aplicacion.

La perspectiva foucaultiana implica el privilegio del criterio. El criterio, tanto si es una
ley, una norma, o un estilo, no es exterior a su campo de aplicacién. No se ejerce sobre
un contenido de realidad que le seria preexistente, sino que constituye su propio objeto,
el campo mismo de experiencias al que se aplica. El criterio produce el campo mismo de
lo juzgado, constituye su objeto. Simétricamente, el criterio tampoco es exterior al sujeto
que lo aplica en un juicio. El criterio produce también al sujeto que juzga, al juez. Ser
sujeto de juicio, incluso, maxima paradoja, sujeto autolegislador y auténomo, no es

# Ademés de L" usage des plaisirs (Op. Cit. ), puede verse Histoire de la sexualité. Vol. Il. Le souci de soi. Paris. Gallimard
1984 (trad. cast. en Siglo XXI).
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posible sin haber sido constituido antes en el interior del campo de accién de un criterio.
Es en el criterio y bajo el criterio que las acciones pueden ser determinadas y juzgadas,
integradas en un sistema de evaluacidén. Y eso tanto en el interior del sistema de
prohibiciones que constituye un sistema de dominacién, como en el interior de la red
homogénea y continua de normas estadisticas que constituye un sistema de
normalizacién, o como en el interior de los criterios de estilo que constituyen un sistema
de elaboracion de uno mismo. Tanto el sujeto del juicio como lo que constituye el ambito
de lo juzgado son productos de los sistemas criteriales que se ponen en juego.

La experiencia de si implicada en constitucién de la subjetividad en la dimensién del
juzgar-se seria, entonces, el resultado del pliegue hacia uno mismo de los criterios de
juicio dominantes en una cultura. El sujeto sélo puede ponerse a si mismo como sujeto
reflexivo en tanto que ya esta constituido por su sujeccion a la ley, la norma o el estilo.
Desde este punto de vista, la experiencia de si, aquello que uno "ve" de si mismo cuando
se juzga y aquello que uno "expresa" de si mismo en el acto de enunciacion de su juicio,
es algo que se constituye y se determina en la operacién misma del juicio, en lo que los
sistemas criteriales que posibilitan el juicio producen como su campo de aplicacion.

En los dispositivos pedagodgicos de construccién y mediacidon de la experiencia de si
que estamos analizando, la dimensién juridica es la dominante aunque pueda separarse
analiticamente de las otras dimensiones que hemos mostrado hasta aqui (la dimension
optica y la dimensién discursiva) y aunque, en ocasiones, existan fracturas,
contradicciones y tensiones entre ellas. Del mismo modo que el discurso tenia una suerte
de primacia sobre la visién, del mismo modo que el decir-se hace ver-se, el juicio es la
dimensidn privilegiada en los dispositivos pedagdgicos de reflexion: el juzgar-se es el que
hace decir-se y el que hace ver-se. En las actividades de "reflexion sobre la practica" que
he destacado mas arriba y en las que los profesores son llevados a problematizar y
transformar su propia practica profesional, los criterios de juicio son, sin duda, los
predominantes. La pedagogia en la que los profesores se estan introduciendo implica un
modelo ideal de profesor. Compartir la pedagogia es, por tanto, compartir, siquiera
implicitamente, ese modelo. Ese modelo, por otra parte, funciona al mismo tiempo como
aspiraciéon y como criterio de juicio respecto al propio comportamiento en la practica. La
necesidad de juzgarse a uno mismo en funcién de la propia transformacién es entonces
el desencadenante y el regulador de todas las actividades de autoobservacion y de todos
los mecanismos discursivos de autoandlisis que estan incluidos en la "reflexidon sobre la
practica". Lo que hicieron alli los profesores es aprender a ver-se y a decir-se en funcion
de los criterios normativos propios de la pedagogia en cuya légica se estaban
introduciendo.

LA ESTRUCTURA DEL PODER. DOMINAR-SE

La gente es inducida a juzgar-se con vistas a una cierta administracién, gobierno y
transformacién de si. Uno tiene que hacer algo consigo mismo en relacion a la ley, a la
norma, al valor. Y eso, una accién, un hacer que afecta a algo, un afectar, es justamente
la definicidon foucaultiana del poder. El poder es una acciéon sobre acciones posibles. Una
accion que modifica las acciones posibles estableciendo con ellas una superficie de
contacto o, a veces, capturandolas desde dentro y dirigiéndolas, bien impulsandolas bien
conteniéndolas, activandolas o desactivandolas. Las operaciones del poder son
operaciones de contener o impulsar, incitar o dificultar, canalizar o desviar. La estructura
del poder, entonces, implica algo que afecta (una accion), algo que es afectada (un
conjunto de acciones) y una relacidon entre ellas. Foucault analiza las operaciones de
poder desde el punto de vista de la captura de la pura e indeterminada materialidad de
un individuo, de un grupo de individuos, o de una poblaciéon, por una fuerza que,
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contactando esa materialidad, le da una forma y le determina una direccidn. Las nociones
de disciplina, de gobierno, de bio-politica, de poder pastoral son algunas de estas
modalidades de captura. Pero en ellas, y esto es lo importante, son las relaciones de
poder, las acciones de afectar, las que constituyen los dos términos de la relacién, tanto
el sujeto como el objeto del poder. No es que los individuos, los grupos o las poblaciones
preexistan a las relaciones de poder y sean capturados por una fuerza exterior a ellos,
sino que es esa fuerza, en sus operaciones, la que fabrica individuos, grupos o
poblaciones a partir de una materialidad indiferenciada que soélo se forma en una
superficie de contacto. Los individuos, los grupos y las poblaciones sélo se constituyen a
partir de las superficies materiales en las que el poder hace presa y en las profundidades
en las que se incrusta. No son la premisa, sino el producto de las relaciones de fuerza. Es
por eso que la historia de los individuos o de las sociedades es, indiscerniblemente, la
historia de las relaciones de poder que los producen como tales individuos o sociedades.

El poder, para afectar, saca a la luz, habla y obliga a hablar, juzga. El ver, el decir, y
el juzgar son, desde ese punto de vista, parte de las operaciones de constitucién de lo
que es afectado. Las maquinas Opticas, los regimenes discursivos y los patrones juridicos
son inseparables de procedimientos de fabricacién de sujetos obedientes a la ley,
normales y normalizados, atentos a si mismos. Por eso, el caracter constitutivo respecto
a la experiencia de todas esas operaciones de visibilidad, de enunciacién y de juicio debe
analizarse desde el punto de vista de las relaciones de poder. Y lo mismo podriamos decir
respecto a la experiencia de si. La experiencia de si, desde la dimension del dominarse,
no es otra cosa que el producto de las acciones que el individuo efectia sobre si mismo
con vistas a su transformacién. Y estas acciones, a su vez, dependen de todo un campo
de visibilidad, de enunciabilidad y de juicio.

Quiza sea el analisis foucaultiano de la confesién en el volumen primero de la Historia
de la sexualidad el que mejor muestra cdmo la puesta en marcha de procedimientos
opticos, discursivos y juridicos de subjetivacion es inseparable de operaciones de poder y
sometimiento*. La tesis mas sorprendente del libro es la idea de que el control de la
sexualidad no pasa tanto por procedimientos de restriccion (segun las cuales el sexo no
deberia mirarse y no deberia decirse, deberia excluirse tanto de la mirada como del
habla), sino por procedimientos de incitacidon creciente. La sexualidad es producida,
desde el punto de vista de su control y su canalizacion legitima, a través de
procedimientos que incitan a observarla y a enunciarla con un particular
encarnizamiento. Y es de ahi, de ese analisis de la productividad de los dispositivos que
fabrican la sexualidad en la misma operacién en que la capturan, de donde arranca el
analisis de la confesidn cristiana como un lugar en el que la puesta en discurso de lo
prohibido muestra la convergencia de la voluntad de saber y de la voluntad de poder. El
poder sobre uno mismo, del que el confesor es el primer depositario, pasa por la
obligacion de vigilarse continuamente y de decirlo todo acerca de uno mismo. Pasa
también por una relacion con el juicio., con el juzgar-se, puesto que establece una
relacion entre la subjetividad y la ley. La confesidon es, igual que el examen en Vigilar y
castigar **, un dispositivo que integra la produccion del saber y la ceremonia del poder, el
lugar donde la verdad y el poder confluyen. El sujeto confesante es atado a la ley en la
misma operacion en que es atado a su propia identidad. Reconoce la ley y se reconoce a
si mismo en relacion a la ley. La confesién es un dispositivo que transforma a los
individuos en sujetos en los dos sentidos del término: sujetos a la ley y sujetados a su
propia identidad. Promueve formas de identidad que dependen de como el sujeto se
observa, se dice y se juzga a si mismo bajo la direccion y el control de su confesor. La
secularizacidon de la confesion en la medicina, la psicologia, la pedagogia, etc., no cambia

4 | a volonté de savoir. Op. Cit
4 Surveiller et Punir. Op. Cit.
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esencialmente, en cuanto a la forma general del dispositivo, el modo como integra la
verdad, el poder y la subjetivacion.

LA ESTRUCTURA DE LA SUBJETIVACION.
LA FABRICACION Y LA CAPTURA DEL DOBLE

Podriamos resumir la estructura y 'el funcionamiento de los dispositivos pedagdgicos
que construyen y median la experiencia de si como un conjunto de operaciones de
division orientadas a la construccién de un doble y como un conjunto de operaciones de
relacion orientadas a la captura de ese yo duplicado. Aprender a ver-se, a decir-se, 0 a
juzgar-se es aprender a fabricar el propio doble. Y a "sujetarse" a él. Ese doble esta
construido por la composicién del yo que veo cuando me observo a mi mismo, el yo que
expreso cuando me digo a mi mismo, el yo que narro cuando construyo temporalmente
mi propia identidad, el yo que juzgo cuando me aplico un criterio, el yo que domino
cuando me gobierno.

Describir esos dispositivos pedagodgicos es, en primer lugar, describir qué doble
producen y como lo producen. En segundo lugar, qué es lo que de ese doble se captura y
como se captura, es decir, qué tipo de relaciones tiene uno que establecer con su doble.
Las dimensiones del dispositivo no son sino la materialidad y la forma de realizacion de
esas operaciones de fabricacion y de captura del doble.

Pero ese doble no es la proyeccion espontanea del yo en una suerte de reflexividad
natural, sino que estd constituido por la puesta en funcionamiento de una serie de
mecanismos de divisidn y relacion: los mecanismos épticos que determinan lo que puedo
ver de mi mismo y cédmo puedo verlo, los mecanismos discursivos que establecen lo que
puedo decir de mi mismo y como puedo decirlo, los mecanismos juridicos que producen
respecto a qué y como puedo juzgarme, las acciones que construyen lo que de mi puede
ser afectado por mi mismo y la forma de esa afeccion. El foco para el analisis de la
construccion del doble no esta ni en el sujeto ni el objeto. Ni en el primer yo ni en el
segundo. Lo importante son los procedimientos de desdoblamiento o de fabricacion y
captura del doble.

Aprender a mirar es racionalizar y estabilizar tanto la mirada como el espacio. Es
acostumbrar al ojo a desplazarse ordenadamente, a focalizar de forma conveniente, a
capturar los detalles significativos. Es también convertir el espacio, un puro centelleo, en
una serie de contornos, de formas re-conocibles, de fondos y figuras, de continuidades y
transformaciones. Una mirada educada es una mirada que sabe dénde y qué debe mirar.
Y que sabe, en todo momento, qué es lo que ve. Una mirada que ya no se deja engafar
ni seducir. Aprender a mirar es, por tanto, reducir la indeterminacion y la fluidez de las
formas: un arte de la espacializacién ordenada, de la constitucion de singularidades
espacializadas, de la creacion de "cuadros". Es también aprender a vencer la
indeterminacion vy la fluidez de la mirada misma: un arte de la focalizacidon ordenada. Lo
gue uno ve de si mismo, con una mirada educada, es un doble de uno mismo. Pero un
doble racionalizado, estabilizado, conveniente espacializado, adecuadamente ex-puesto.
Un doble que uno puede ver de forma tranquila puesto que se ha conjurado su
indeterminacién y su capacidad de sorpresa. Y un doble que uno puede ver con la atenta
y reposada mirada del amo.

Aprender los nombres de las cosas es la mejor manera de aprender a mirar. Decir es
sefialar con el dedo. Por eso el nombre estabiliza las formas y por eso el lenguaje del
saber, en tanto que re-presentacién, parece casi espacial, casi pictérico. En Foucault hay
toda una teoria del mirar en el decir-saber y del decir-saber en el mirar. Aprender a
hablar es aprender los nombres y las relaciones entre los nombres, asi como estabilizar
la expresion de lo nombrado. Pero el poder del lenguaje consiste, en el limite, en que las
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cosas desaparecen bajo sus nombres. Por eso regular la indeterminacion del discurso es,
al mismo tiempo, regular la indeterminacion de las cosas. La espacializaciéon ordenada es
esencialmente analitica, discursiva, mental. Una integracién en la que el orden de las
cosas, de las palabras y de los conceptos parecen superponerse. Lo que uno dice-sabe de
si mismo, cuando ha aprendido a hablar, es un doble discursivo que mantiene ciertas
correspondencias con su doble visual. Pero un doble racionalizado, tan estabilizado como
estable sea el lenguaje que lo nombra y, al nombrarlo, lo fabrica. Y al aprender a
nombrar-se, al fabricar un doble discursivo mas o menos estable, uno reduce su propia
indeterminacion. Al decir-se, uno se tranquiliza. Y al aprender a decirse en la
temporalidad de una historia, al narrar-se, uno aprende a reducir la indeterminacion de
los acontecimientos, de los azares, de las dispersiones. Uno aprende a tener un pasado y
a administrar un futuro. A saber lo que le pasa. A hacer-se inteligible en su propia
historia dandole un origen o un destino, una trama, una serie de transformaciones
controladas, un sentido. Si el saberse implica la correspondencia entre un lenguaje y una
espacializacion, el narrar-se hace corresponder el lenguaje con una temporalizacién. El
doble de la autonarracién permite estabilizar y racionalizar el tiempo en tanto que es un
yo convenientemente temporalizado. Y permite también tranquilizarse en el mero hecho
de reducir la propia indeterminacién al contar o contar-se uno su propia historia.

Aprender a juzgar es racionalizar el juicio, conferirle una ratio, estabilizar su fragilidad,
absorber su indeterminacidon, prevenir sus errores. Es estabilizar los criterios de
verdadero y falso, de bueno y malo, de obediencia y transgresién, de normal y anormal,
de bello y feo. Un doble convenientemente espacializado y recorrido por una mirada bien
ordenada y adecuadamente focalizada, un doble convenientemente nombrado vy
adecuadamente atrapado en un discurso no ambiguo, y un doble conveniente
temporalizado y construido en una narracion estabilizada, es un doble que ya esta listo
para el juicio. Sus contornos pueden marcarse positiva o negativamente, su historia
puede convertirse en un pasar o pasar-se cuentas. El doble fabricado por el juicio se ha
convertido ya en un caso para uno mismo al haberse determinado en su caer bajo un
criterio. Sin embargo, no es que la espacializacién o la temporalizacion del doble sea
previa al juicio. Aqui todo se produce simultaneamente. Hay en Foucault toda una teoria
de las formas de espacializacion y de temporalizaciéon implicitas en el juicio mismo.
Habria un mirar-se que es ya propiamente una operacion juridica, una forma de decir-se
gue es ya axioldgica y normativa, y un narrar-se que ya esta constituido en la forma del
pasar-se cuentas. De la misma manera que una espacializacién y una temporalizacidon
adecuadas, convenientemente estabilizadas y racionalizadas, abren el doble para el juicio
al posibilitar su conversidon en un caso, el juzgar-se mismo implica ya una determinada
forma (juridica) de espacializacién y temporalizacion. El doble del juicio implica tanto un
doble visual como un doble discursivo y narrativo.

Aprender a dominar, a gobernar o a conducir es estabilizar las acciones, darles una
forma, una direccién, una composicion mutua, un orden y un sentido. Es formar y dirigir
las fuerzas, capturar y orientar las conductas, reducir su indeterminacion, su fluidez, su
desorden. El doble de la autoafeccion es un doble construido en las operaciones mismas
de su formacién y de su captura. Uno puede "hacer" algo consigo mismo en tanto que se
ha determinado ya espacial, temporal y juridicamente. Y, al mismo tiempo, esa
espacializacidon y temporalizacién juridica del doble depende de la construccion de una
determinada manera de dominar-se, de gobernarse o de conducir-se. Hay en Foucault
también toda una teoria de la espacializacion, la temporalizaciéon y la jurisdiccidn
implicitas en el poder. El autoconocimiento y el juzgar-se implica que podemos "hacer"
cosas con nosotros mismos. El doble que uno construye cuando se mira, se dice, se narra
0 se juzga estad implicado en qué es lo que uno puede y debe hacer consigo mismo. Ese
doble, por tanto, sélo puede ser adecuadamente comprendido en el interior de una
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determinada configuracién del autogobierno. Otra figura de la auto-espacializacion vy la
autotemporalizacién es entonces indiscerniblemente otra forma del actuar sobre uno
mismo.

Por otra parte, la fabricacion del doble es inseparable de un conjunto de operaciones
de exteriorizacién. El doble convierte a los individuos en una cosa exterior y abierta para
los otros. Uno no se ve sin ser al mismo tiempo visto, no se dice sin ser al mismo tiempo
dicho, no se juzga sin ser al mismo tiempo juzgado, y no se domina sin ser al mismo
tiempo dominado. Tendriamos entonces una teoria exterior de la interioridad. La
experiencia de si se constituye en el interior de aparatos de produccién de la verdad, de
mecanismos de sumisidon a la ley, de formas de autoafeccién en la que uno mismo
aprende a participar ex-poniéndose en las miradas, los enunciados, las narraciones, los
juicios y las afecciones de los otros.

Ademas uno no es otra cosa que el modo como se relaciona con su doble. No habria
que pensar en términos de un yo auténtico, o real, o salvaje, que estaria falsificado,
ficcionado 0 sometido en su doble. No se es otra cosa que un conjunto de relaciones
consigo mismo. De ahi la importancia de la nocidn de "experiencia" de si. La experiencia
no depende del objeto ni del sujeto. Del primer yo (trascendental, original) o del segundo
(que seria empirico, y su copia). La experiencia es lo que sucede "entre" y lo que
constituye y transforma a ambos. Y eso, lo que sucede "entre", la relacién y la mediacion
que tiene el poder de fabricar lo que relaciona y lo que media, es lo que los dispositivos
pedagdgicos producen y capturan.

MAS ALLA DE LAS EVIDENCIAS

Las evidencias son lo que todo el mundo ve, lo que es indudable para la mirada, lo
que tiene que aceptarse sin mas por la autoridad de su mismo aparecer. Una cosa es
evidente cuando im-pone su presencia a la mirada con tal claridad que toda duda es
imposible. iéEs que no lo ves?!. iSi, ahi esta, miralo, es asi, ahi lo tienes, ...es evidente!.
iSolo un loco o un ciego no lo verial. Grande es sin duda el poder de las evidencias. Pero
Foucault se ha aplicado a mostrar la contingencia de las evidencias y la complejidad de
las operaciones de su fabricacién. Lo que todo el mundo ve no siempre se ha visto asi. Lo
que es evidente, ademas, no es otra cosa que el resultado de una cierta dis-posicion del
espacio, de una particular ex-posicidén de las cosas y de una determinada constitucion del
lugar de la mirada. Por eso nuestra mirada, incluso en lo que es evidente, es mucho
menos libre de lo que pensamos. Y eso porque no vemos todo lo que la constrifie en el
mismo movimiento en que la hace posible. Nuestra mirada estd constituida por todos
esos aparatos que nos hacen ver y ver de una determinada manera. ¢Qué se propone un
autor que pretende romper las evidencias mostrando la tramoya de su fabricacidn, sus
condiciones de posibilidad, sus servidumbres, aquello que esta ocultado por la potencia
misma de su pura luminosidad?. Quiza ensefarnos que nuestra mirada es también mas
libre de lo que pensamos. Y eso porque lo que la determina no es tan necesario ni tan
universal como creiamos. Lo que determina la mirada tiene un origen, depende de unas
condiciones histodricas y practicas de posibilidad y, por tanto, como todo lo contingente,
estd sometido al cambio y a la posibilidad de la transformacion. Quiza el poder de las
evidencias no sea tan absoluto, quiza sea posible ver de otro modo.

Los estereotipos son los lugares comunes del discurso, lo que todo el mundo dice, lo
que todo el mundo sabe. Algo es un estereotipo cuando convoca mecanicamente el
asentimiento, cuando es inmediatamente comprendido, cuando casi no hay ni que
decirlo. Y grande es el poder de los estereotipos, tan evidentes y tan convincentes a la
vez. Los prejuicios son los topicos de la moral, lo que todo el mundo valora igual, las
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formas del deber que se imponen como obvias e indudables. Y grande es también el
poder de los prejuicios. Los habitos son los automatismos de la conducta. Lo que se
impone respecto a la forma de conducirse. Los procedimientos que fabrican los
estereotipos de nuestro discurso, los prejuicios de nuestra moral y los habitos de nuestra
manera de conducirnos nos muestras que somos menos libres de lo que pensamos
cuando hablamos, juzgamos o hacemos cosas. Pero nos muestran también su
contingencia. Y la posibilidad de hablar de otro modo, de juzgar de otro modo, de
conducirnos de otra manera.

Todas las operaciones de fabricacion y captura del doble, de constitucion y mediacion
de la experiencia de si, nos indican el poder de las evidencias, los estereotipos, los
prejuicios o los habitos en nosotros mismos. Pero sefialan también su finitud y su
contingencia. Su analisis no nos promete un doble mds auténtico o mas real o mas
proximo a lo que de verdad somos. No nos promete una identidad "verdadera" a la que si
podriamos sujetarnos. De hecho, no somos otra cosa que lo que se constituye en la
fabricaciéon y la captura del doble. Pero si nos permite disolver el doble, percibir sus
peligros, resistirnos a sus inercias, ensayar nuevas formas de subjetivacion. En palabras
de Foucault: "el objetivo principal no es descubrir, sino rechazar lo que somos (...). No
es liberar al individuo del Estado y de sus instituciones, sino liberar-nos nosotros del
Estado y del tipo de individualizacion que le va ligada. Hace falta promover nuevas
formas de subjetividad".”®* O, en esas dolorosas palabras casi testamentarias de la
Introduccién a El Uso de los placeres, "desprender-se de uno mismo".

Verse de otro modo, decirse de otra manera, juzgarse diferentemente, actuar sobre
uno mismo de otra forma, éno es otra forma de decir "vivir' o "vivirse" de otro modo,
"ser" otro?, Y éno es la lucha indefinida y constante por ser otros de lo que somos lo que
constituye el infinito trabajo de la finitud humana y, en ella, de la critica y la libertad?

4 "The Subject and the Power" en DREYFUS, H. y RABINOW, P. Michel Foucault. Beyond structuralism and hermeneutics.
Op. Cit. (cito segun la edicidn catalana, "El subjecte i el poder", en Saber. 3. 1985. pag. 18).

43



