
Marnús 
 
Si existió un país extraño ese fue Marnús. No crean que miento, no, sino, escuchen esta historia. 
Marnús hubiera sido un bello país, quizás el más bello del mundo si no fuera por esos hilos. 
Los hilos estaban por todos lados y ataban a todo el mundo. Cada habitante de Marnús vivía atado por 
unos hilos fuertes y resistentes. 
¿De dónde venían esos hilos? Nadie lo sabía con certeza. A lgunos pensaban que los manejaba un 
enorme monstruo más allá del cielo. Otros estaban convencidos que una supercomputadora los había 
creado en un pasado remoto. Había algunos Marnucienses que ni siquiera se hacían la pregunta. Tantos 
siglos de hilos los habían convencido de que los habitantes de Marnús eran 
así; tenían piernas, brazos, corazón, cabeza e hilos... 
Esto no hubiese sido un problema si no fuera porque los hilos eran de lo más caprichosos. A l parecer, 
decidían lo que cada Marnusiense podía hacer. Si un Marnusiense quería algo con muchas ganas, los 
hilos empezaban a tironearlo y no lo dejaban tranquilo. Para colmo de males eran de lo más celosos. Si 
los Marnusienses deseaban juntarse y divertirse, los hilos tironeaban 
y tironeaban..Así... tironeo por aquí, molestia por allá, los Marnusienses se limitaron a cumplir las 
Exigencias de sus propios hilos, que para los niños eran débiles pero a medida que iban creciendo se 
ponían más rígidos, y cada vez les permitían menos cosas. Los campos ya no se sembraban, las aulas se 
vaciaron de niños. Marnús se volvió triste, pobre y silencioso. Y hubiera seguido así, si no fuera por lo 
que pasó ese día. Muchas historias recuerdan lo sucedido, unas cuentan una cosa, otras dicen otras 
distintas... en fin, yo les cuento la que me parece la más bella. Cierta tarde la barrita de quinto grado 
de la escuela se había juntado en el baldío de la vuelta. Había que ser valiente para juntarse ahí. 
Piedras, latas oxidadas, vidrios puntudos, basura... no faltaba nada. El baldío era una real inmundicia. 
Los chicos iban ahí no porque les pareciera lindo sino porque no tenían otro lugar para estar. En 
Marnús no había plazas para que los chicos jugaran, solo baldíos. A lguna vez los Marnúsinos se habían 
propuesto hacer un bello parque para sus hijos, pero los hilos tiraron tanto y tanto que no pudieron 
siquiera llegar a la carretilla y a la pala. Los chicos estaban reunidos y al parecer por el murmullo que se 
escuchaba estaban bastante enojados: 
- No puede ser -se quejaba Sonia- estos hilos cansan. . . 
-Si, -agregó Esteban- tironean demasiado. Yo no puedo acostumbrarme. 
-¿Tironean? ¡A busan dirás!- La voz ronca era la de Ariel, un muchachito de 10 años, que estaba muy 
enojado porque había intentado invitar a Micaela a tomar un helado y los hilos lo habían mantenido en 
su casa. -Me pregunto, me requete pregunto ¿hasta cuándo  vamos a permitir que estos hilos nos 
gobiernen?-los chicos miraron sorprendidos a Soledad, que lanzó la pregunta como un rayo. - ¿No es 
hora de que hagamos algo? - Si- Tenemos que cortar con esta situación- dijo decidida Micaela ¿Cortar? 
¡Cortar! ¡Que gran idea!- la voz de Ariel se escuchó mas fuerte y un poco más ronca. Tenemos que 
cortar los hilos! El murmullo se volvió alboroto. A lgunos compañeros con cara de espanto comenzaron 
a lamentarse: - ¡Estás loco! ¡No podemos cortarlos! ¿Sabes lo que pasaría si lo hacemos? Desde que 
nacimos nos lo han explicado. ¿Cómo te atrevés siquiera a pensarlo? Ariel se quedó en silencio 
pensando en las historias del abuelo Jorge... Un inmenso perfume a glisinas se le metía siempre en el 
corazón cuando las recordaba. ¡Qué sensación más extraña! El abuelo se entusiasmaba tanto 
contándolas que sus ojos se volvían brillantes como el filo de la tijera que la abuela guardaba en el 
cajón del escritorio. A riel las escuchaba fascinado en el jardín de la casa, un pequeño paraíso lleno de 
flores y enredaderas que su abuelo había conseguido hacer nacer. A riel pensaba que probablemente los 
hilos del abuelo estuvieran flojos ya, un poco por los años y otro poco por su carácter. El abuelo 
siempre tironeaba y tironeaba, nunca había dejado de pelear con los hilos... y las historias tenían que 
ver mucho con esas peleas. A riel había descubierto que cuando el abuelo contaba las historias, las 
palabras subían apuradas por las enredaderas del jardín... ¡Marnúsinos con ideas! -decía el abuelo y las 
letras se colaban entre el jazmín del país. - ¡Cantos, gritos y cortes! -repetía y las letras potentes se 
entremezclaban con la pasionaria. -Remiendos... 
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