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Arte y parte del cuidado en la enseñanza 
Perla Zelmanovich*  
Sang-Woo es un niño nacido y criado en la gran ciudad. Su joven madre, agobiada por los problemas de trabajo y sin mucha 
paciencia para ocuparse de su "díscolo" hijo de siete años, lo deja "al cuidado" de su abuela, sorda y analfabeta, que vive sola 
en una precaria choza en una zona rural y a quien el pequeño no conoce. Desde el vamos, él se presenta desafiante y 
obsesionado por su jueguito electrónico y su comida enlatada. 

Considerada aquí como metáfora de una escena de 
enseñanza, sin pretender convertirla en una analogía, la 
película coreana Camino a casa -cuyos protagonistas son la 
abuela y el nieto a los que acabo de referirme- focaliza esa 
zona íntima y silenciosa pero eficaz, de los intercambios 
hechos de gestos de cuidado que se ponen en juego cuando 
una transmisión se produce.  
 
Seguir los senderos por los que transitó el cuidado que la 
abuela de la ficción prodigó durante dos meses de 
convivencia a quien habíacomenzado siendo un niño 
desconocido para transformarse finalmente en su nieto, 
permite ubicar las intervenciones que hicieron posible ese 
efecto de filiación. 

 
Entre el primer gesto del lenguaje de señas que ella ofrece y que el niño rechaza -al dirigirse a él frotándose en círculo a la 
altura del pecho- y su apropiación en la escena de despedida, mediaron "actos" que construyeron una confianza que partió de 
aceptar el desconocimiento y el malentendido, durante ese tiempo que ella sabía a término. 
 
La transformación del niño en el nieto de, del mismo modo que las intervenciones silenciosas que hacen que un niño se 
convierta en el "alumno de", nos hablan de que el vínculo de filiación es una producción y una condición para que un acto 
educativo tenga lugar, si entendemos por tal aquello que produce una transformación en un sujeto gracias a una transmisión 
lograda. 
 
Las intervenciones efectuadas en los cuidados de la abuela lograron educar en el niño su rechazo hacia el otro, el impulso 



agresivo como respuesta al acercamiento, el desprecio a lo desconocido, la necesidad imperiosa de tener siempre un objeto con 
el cual entretenerse y el capricho desatado ante su falta; y trajo consigo la posibilidad de aprender el gusto por otros juegos y 
otras comidas a los ya conocidos, la confianza y la sensibilidad hacia otras personas, los gestos con los que su abuela le hacía 
saber que lo quería, que quería algo para él, y que tenía algo para darle. El cuidado que transitó por el intercambio de gestos 
conquistó su estatuto de acto educativo, en tanto devino en ocasión para la transmisión y el aprendizaje de ideas y sentimientos.
 
Intervención, acto educativo y transmisión  
 
Aun sabiendo las diferencias entre este contexto de uno a uno y el que se produce en una escuela con un grupo de alumnos, 
dado que se trata de ponderar la eficacia de los cuidados, intentaremos desentrañar a continuación de qué estuvieron hechas 
las intervenciones llevadas a cabo por la abuela de Sang-Woo que lograron ese efecto de transmisión. 

•  De la persistencia en ofrecer incluso ante el rechazo y dar tiempo a que una confianza se instale. 
 
La anciana no se dejó engañar frente a la impostura del niño cuando la llamó sorda y sucia, ante el ofrecimiento de su mano 
para conducirlo a la casa. No respondió en su código agresivo y la siguió ofreciendo, así como su enigmático lenguaje de señas. 
No se apresuró ni lo violentó. Tampoco se dejó llevar por el enojo ni la insistencia. Apostó a que ese niño desconfiado la 
seguiría según su tiempo; pero no dimitió en su afán de dar, en pos de construir entre ellos un vínculo, a pesar de lo incierto del 
resultado. 

•  De advertir un niño en estado de necesidad.  
 
Estar atenta para responder ante el pánico por los insectos o para acercar un objeto fuera de su alcance, hizo que allí donde 
había un niño en apariencia autosuficiente que se colmaba sólo con sus objetos de consumo, se produjera uno dispuesto a 
recibir de un adulto el consuelo y la caricia. 

•  De hacerle un lugar al deseo del niño por fuera de ella, que se tradujo en prestarse a pedidos, como el de cortarle el pelo para 
seducir a la niña que rondaba la casa. El niño solitario, arisco y agresivo dio paso al compañero de juegos dispuesto al 
intercambio con otros niños. 

•  De dar cuanto pudiera sin erigirse omnipotente.  
 
Hacer el esfuerzo por ofrecer su sabiduría para procurar el sustento, al mismo tiempo que mostrar las propias necesidades y 
dificultades, dio lugar a que el niño -que respondía con el exabrupto, el robo y el capricho ante la falta de respuesta inmediata a 
su demanda- se sintiera necesario para un otro. 
 
Frente a la inminente despedida, Sang-Woo enhebró las agujas, lo que por falta de visión ella no podía hacer. Escribió y dibujó 
las cartas que quería que le enviara, cosa imposible para ella que era analfabeta: 
 
"Para Sang-Woo de su abuela", "Te extraño, tu abuela", "Estoy enferma", "Te quiero". Cartas que dan testimonio del acto 
educativo al que las intervenciones de cuidado dieron lugar. 



 
 
Necesidades de época: Cuidar - educar - enseñar 
 
¿Por qué en esta época la cuestión del cuidado forma parte de la agenda educativa o se espera que forme parte de ella? 
 
Teniendo en cuenta que lo social encarna para cada sujeto en un Otro singular, la pregunta por la relación entre el cuidado del 
otro y la educación nos ubica desde la escuela en dos campos de problemas; uno relativo a la atención de cada singularidad en 
el vínculo cotidiano con los alumnos; y otro relativo a una dimensión política, en tanto compromete aquello que es de un orden 
social en cada época. Ubicados en ambas perspectivas, podemos pensar que si el tema se hace cada vez más visible en los 
espacios de formación, en las publicaciones, en las discusiones entre colegas, estamos ante algún "desperfecto" que merece 
ser leído a modo de síntoma. Si el cuidado al que aluden las intervenciones producidas entre los personajes de nuestra ficción 
está hoy dificultado, es necesario recordar que aquel también hace posible el acto educativo, que en la escuela se efectúa en la 
enseñanza. Dos cuestiones propias de esta época hacen necesario volver a hacer visible esta fase de cuidado que la educación 
involucra: 

•  Que en estos tiempos la exposición a la contingencia traumática y al desamparo se hallan más facilitados. 

•  Que se hallan aminorados los recursos simbólicos con que cuentan los sujetos para afrontarlos. 
 
Nos dice el sociólogo Richard Sennett que la pregunta elemental que no tiene respuesta inmediata hoy es: "¿Quién me 
necesita?". La sospecha de no ser necesario para otro, suscitada por las incertidumbres en el trabajo y en el futuro, dejan a los 
sujetos desprovistos de los vínculos de cuidado mutuo que brindan amparo. En estos tiempos, los intercambios que se producen 
en la escena de enseñanza encuentran su potencialidad en la capacidad de ligar en los cuidados aquello que no estaba. Es en 
esta ligazón donde se constituye el sujeto como tal, y en el mismo movimiento se anuncia también el objeto, el mundo 



cognoscible." El niño aprende confiando en el adulto", afirma el filósofo Witgenstein. En esta confianza alimentada por los 
cuidados va la producción de los recursos simbólicos, que en nuestra ficción fueron los gestos aprendidos, las cartas escritas y 
el control de los impulsos que dieron lugar a nuevos juegos con otros niños. 
 
Sin embargo, solo bajo ciertas condiciones la enseñanza da la posibilidad de una morada para el sujeto, un anclaje para la 
subjetividad, contrapunto con la velocidad y voracidad del consumo de la época. Sin pretender generalizar ni convertirlo en una 
suerte de "misión imposible", podríamos retomar las intervenciones de la abuela de la ficción para pensar tales condiciones: la 
persistencia en ofrecer sin erigirse omnipotente y dar tiempo al otro, no dejarse engañar frente la impostura autosuficiente del 
niño o del joven y advertir su estado de necesidad, estar atentos para hacerle un lugar a un deseo particular también fuera de la 
relación y hacerlo sentir necesario para otro. 
 
A esto debemos agregar que los contenidos de la educación atiendan tanto a las herencias como a lo nuevo de la época. Que 
construyan una agenda que incluya el cuidado de la memoria, del planeta y de la ciencia en una perspectiva ética, así como el 
problema de la distribución igualitaria de la riqueza. Son ellos los que median en los intercambios, ofician de distancia y de 
acercamiento y le dan sentido a la relación de enseñanza. 
 
¿Debe entonces el cuidado incorporarse como arte y parte de la enseñanza? Educar en esta época requiere no desentendernos 
ni ubicar por fuera de la relación de enseñanza el arte de cuidar, tanto en los gestos como en la instalación de los contenidos de 
la cultura como una "terceridad" que medie entre cada docente y cada alumno y alumna. Esa es la forma que tiene la escuela de 
ubicar siempre por delante el cuidado del sujeto, evitando así contraer un posible "marasmo escolar".  
 
* Lic. en Psicología, docente de la Ciudad de Buenos Aires. 
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