Ninos, padres y maestros, hoy
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En las inconsistencias, apoyarse.
Paul Celan

Esta reflexion intenta aportar a un pensamiento sobre las modalidades actuales de criar y educar. Practicas de
crianza, formacion y cuidado determinantes y a la vez determinadas desde lo epocal. El "piso” de estas practicas
fundantes de la subjetividad no ha sido el mismo a lo largo de la historia. Y ahora parece que se mueve.

Ayer

En sus albores, la descendencia humana no alcanzé un estatuto que la diferenciara sensiblemente del hecho
bioldgico. El pasaje que la llevaria desde la cria al hijo es inseparable de la configuracion de una dimension adulta
cada vez menos accesible. En las hordas primitivas los chicos participaban al unisono con los grandes de tareas y
rituales, todos como hijos de dioses y tétems. A medida que los adultos comenzaron a tomar parte del destino en
sus manos, inscribieron, ya como padres, a sus crias en la condicién universal de hijos.1

El lenguaje constituyo la materia de ese puente entre los adultos y sus cachorros. Una brecha que ya no se llenaba
solamente por via madurativa. El periodo de indefension se fue extendiendo a medida que los circuitos instintivos
guedaban en falta. La fijeza se debilitaba para dar cabida a una variabilidad de experiencias que requerian para su
transmision soportes ya no genéticos, sino culturales.

Las crecientes posibilidades de que fuera garantizada su subsistencia, hicieron de los nifilos soportes mas
consistentes de los anhelos de trascendencia. La inversion educativa, material y simbdlica que supone la
transmision, es correlativa de la libidinal. La infancia es hija contradictoria del narcisismo parental y, al unisono, de
las determinaciones histéricas que lo posibilitan.

El arte medieval anterior al siglo XlI era "incapaz de representar un nifio salvo como un hombre en menor escala".
Es Durero quien realiza el primer estudio de las proporciones corporales del nifio. Tampoco las palabras que
representaban al nifio lo hacian de modo discriminado. "Gargon" era equivalente tanto a nifio como a criado. Recién
a partir del Renacimiento se hace posible pasar del estatuto de hijo al de nifio.2

El siglo XVIII es el punto angular para la formacién en Occidente de una "esfera" infantil. Separados trabajo y
vivienda, a la infancia se le asignan espacios propios donde permanecer. Surgen los cuartos de los nifios y las
plazas de juegos, asi como una vestimenta particular que diferencia mas nitidamente edades y también a las nenas
de los varoncitos. Comienza la masificacion de los juguetes y el auge de una literatura especificamente infantil.

De la gran casa feudal llegamos este hogar-nido, un remanso de paz, pero también de intrusion. La presion de la
socializacion comienza a abarcar todas las expresiones vitales del nifio y determina asi, en Ultima instancia, las
reglas de decencia que convienen. Y esto significa determinar, al mismo tiempo, las fronteras del juego. En este
sentido el combate contra la masturbacion fue un paradigma por los niveles de crueldad que alcanz6. Se convirtié en
el punto de arranque para la eliminacion de la actitud "indeseable"que entrafia, a saber: la autosuficiencia y el placer
del juego con el propio cuerpo. Ambas costumbres debian rechazarse por improductivas. La entrega al disfrute del
momento entraba en contradiccién con la actitud de prevision sistematica, a largo plazo, con que la ascética
burguesa en ascenso queria derrotar a la decadente moral de la aristocracia.

Pero, una vez consolidada como clase, el objetivo predominante de la burguesia pasoé a ser la estimulacion de la
"industriosidad". Mas que coartado, el juego debia ser instrumentado. Entonces, a través de una pedagogia de la
simulacion de determinadas operaciones sociales, se impuso el "como si". Mas que ascéticos, los pequefios debian
ser habiles, optimistas, comunicativos y conocedores de las cosas practicas; moderados, flexibles, adaptables y
diestros en fin en el trato social.3 A las nifias se las entrenaba para el rol de recatadas esposas y futuras madres.

Un piso que se mueve
Perdimos estabilidad, no sabemos de qué lado,
vamos a quedar parados.

Andrés Calamaro

La familia compartio, en Occidente y durante siglos, su espacio formativo con la Iglesia. Actualmente ocupa un
escenario decreciente en relacion a otros ambitos de socializacion formales (escuela) e informales (medios masivos



de comunicacion). Una nifiita preguntaba a su mama, mientras veia el programa de Galan:"Mami, para casarse,
¢hay que ir a la tele?".

Esta vivencia de disolucion de la familia es registrada por algunos pensadores de nuestro tiempo, como George
Duby:

"Asi la familia pierde progresivamente sus funciones que hacian de ella una microsociedad. La socializacion de los
niflos ha abandonado totalmente la esfera doméstica. La familia deja pues de ser una institucién para convertirse en
simple lugar de encuentro de vidas privadas".4

Pareceria que si la familia ya no es lo que era, ya no es. Lo que nos dificulta inteligir sus transformaciones.

Familia y escuela, como instituciones, crefan ser "fundadoras” de diferentes marcas generadoras de distintos tipos
de lazo social. Esta funcion determinante velaba su condicion de determinadas por la sociedad, la cultura y la época.
Y lo que ha cambiado en el pasaje de la modernidad a la que solemos llamar posmodernidad es la relacion entre los
estados nacionales y el mercado internacional.

Podemos apreciar el reflejo de esta situacion en la tapa de nuestros DNI, donde formar parte del Mercosur como
consumidor esta por encima de ser ciudadano argentino.5 Este contrapunto ciudadano-consumidor con el creciente
predominio del lazo que el consumo instituye, marca aquel pasaje. Y lo hace porque produce dos subjetividades
distintas. La instituida por el estado y la instituida por los medios y el consumo. Si antes los estados se proponian ser
naciones y regular sus mercados internos formando ciudadanos futuros para el ejercicio de esas funciones, ahora
los estados ya no saben ser naciones y tampoco saben si quieren. Esta determinaciéon que podria considerarse
"exterior" y lejana a los nifios de hoy produce efectos trascendentes tanto en la escuela como en la crianza. Lo que
antes parecia instituido solidamente paso a ser un piso de caracteristicas fluidas como el movimiento de los
capitales, que se mueve. El consumo es una practica instituyente de subjetividad, desbordante y dificil de limitar. No
solo en otros, en cada quien. Una practica que aparenta incluir pero en rigor excluye y fragmenta. Si los ciudadanos
son iguales ante la ley, los consumidores son claramente desiguales segun su capacidad adquisitiva. El consumo
(mediado por la publicidad) produce marcas que también marcan y establecen formas de linaje. Una desesperada
pertenencia ante una licuadora excluyente. Si hasta los mas pobres al acceder al consumo se desesperan por
mostrar las marcas a las que pueden acceder, tal como ocurre en las "villas" con los jovencitos que venden drogas y
se visten con las mejores marcas de ropa o zapatillas.

Las relaciones que el consumo instituye no igualan pero simetrizan. No hay que construir un saber estructurado
como en la escuela, no hay que esperar a ser grande. El consumo es ahora. La inundacion de gadgets lleva a una
suerte de homogeneizacion y borramiento de las diferencias entre nifios y adultos en relacion a los consumos. "Los
juguetes de los nifios de hoy son también los ‘juguetes' de los adultos. Y los juguetes de los adultos (teléfonos
mdviles, laptops, autos, iPods, etcétera) tienen cada vez mas un disefio infantil".6 Si los chicos juegan a ser grandes
porque hay una distancia a recorrer y un deseo de hacerlo cuando esta se instaura, y si los grandes juegan como
chicos (peor, en realidad, pues los chicos son mucho mas rapidos para absorber las novedades), ¢ por qué crecer?

Por otra parte, esa incidencia del consumo nunca ha alcanzado tanta intensidad. Se ha instaurado una especie de
insaciable "carrera armamentista” en la que juguetes cada vez mas caros envejecen cada vez mas rapido. Como los
autos y los celulares. Y nos hipnotizan, a los que consumimos y a los que quedan con la "fata" contra el vidrio.

La publicidad es quien se encarga de dar imagen y significacion a las marcas que marcan ese territorio profundo que
llamamos ingenuamente "uno mismo", donde parecen haberse alojado no solo las huellas de experiencias vitales
sino también las marcas de las marcas comerciales. Nuestra subjetividad ya no alberga solamente los arrorroes y
mimos, los olores y las voces, los nombres y apellidos. También ha sido colonizada por las marcas.7 Horadada la
roca moderna del hogar nido, nuestra intimidad se ha tornado cada vez mas ex-timidad.8

James McNeal describe en su libro de marketing para nifios el proceso de socializacion en la sociedad de consumo
de un modo contundente:"Cuando llega el momento en que el nifio puede estar sentado derecho, se lo instala en su
puesto de observacion culturalmente definido: el changuito del supermercado”. Luego, dice, caminara a un costado.

Claro que criar en el consumo no es facil. Ir al "siper"hoy, para muchos, tampoco. Si no resiste la miseria, resisten
los padres. Paciente, McNeal alecciona:

"A menudo sucede que los padres no hagan caso o rechacen la demanda de sus hijos. Los nifios pueden tener
problemas con esas reacciones. Puede haber enfrentamientos, discusiones, palizas y rabietas, todo lo cual puede
resultar fastidioso para ambas partes. Hay maneras de prevenir esos resultados y maneras de manejarlos, en
particular si los padres confian en la ayuda de los comerciantes interesados”. 9

Si en la modernidad los padres eran los agentes de socializacion primaria de los nifios; ahora, en cambio, la

publicidad asume la tarea de "educarlos" a ambos, simetrizando a padres e hijos para que hagan carrera como
consumidores. Casi un posgrado. Una maestra comentaba hace poco:"Los medios son otro maestro en el aula".

En familia



A mi me cri6 la television.
Nicolas

Hace muchos afios, Robert Young protagonizaba una serie de gran audiencia televisiva:"Papé lo sabe todo". Por esa
época, el cabo Rusty, casi un nifio -integrado a la estructura de un ejército- adiestraba y domefiaba a su fiel amigo
animal, Rin tin tin. Un saber supuesto e hipertréfico y el dominio sobre lo irracional a partir de la integraciéon a una
estructura jerarquica eran el modo de estructurar relaciones.

En la actualidad, la figura paterna mas popular es Homero Simpson, que sabe menos de casi todo que su opinador
hijo Bart. Y este, lejos de integrarse a una estructura jerarquica que lo ayude a controlar sus desbordes, cuestiona 'y
desnuda las hipocresias y el manojo de intereses que determinan aspectos de su crianza y educacion. La palabra
paterna paso de hipertrofiada y solemnizada a devaluada. El linaje -hijo de oficios y de lo que se produce- empieza a
estar cada vez mas ligado a las marcas y a lo que se consume.

La desintegracién familiar manifiesta por la precariedad habitacional, ocupacional, o las exigencias de la
supervivencia velan que hay otras formas de des-integracion mas sutiles. Aquel hogar nido se ha convertido en un
multi-espacio (cuando hay lugar), donde se intersectan -no necesariamente se comparten- vidas privadas. Los
rituales familiares se ven jaqueados por las solicitudes mediaticas. Pensemos si no, en la cantidad de veces que se
suele tener que llamar al ritual de la cena a quienes estan "ocupados" por el chateo, la televisién o la musica. La
exogamia también se abre camino por estas vias.

Con un agregado. Los semejantes pierden consistencia ante esta mediatizacion. Un nifio le dice a su padre cuando
frena en una esquina:"Papa, si pisamos a la viejita ganamos un bonus de mil puntos”. Una nifiita resiste la orden de
ir a dormir que le imparte su madre, mientras mira desde la ventana de su casa a una pareja que pone pertenencias
en el techo de su auto que esté a punto de ser arrastrado por una inundacion: "Mama, espera un poco que quiero
saber cémo termina...!". Era el pedido de una espectadora curiosa, no de una nifia angustiada por la suerte de los
inundados.

En la escuela

-¢Vos creés que cuando vaya a buscar trabajo me van a preguntar qué nota me saqué en Instruccién Civica? Juan,
la escuela educa muy bien para la escuela.
Pablo, 16 afios

En apariencia hay escuelas, hay edificios y maestras, pero todo funciona de otra manera. La escuela moderna
educaba al soberano futuro, ciudadano que se hara representar. Era una escuela que formaba (el término aleman
Bildung marcé ese rasgo) ciudadanos. De ahi, instruccion civica. Ahora la escuela capacita para ingresar a un
mercado. ¢ Para qué, entonces, el civismo, la historia, incluso la gramética? ¢ Para qué estudiar si, segun
Castoriadis10, los titulos se pueden comprar?

Antes, la escuela era fuente Unica de formacion. Ahora se ha convertido casi, casi.en una empresa entre otras que
provee de habilidades y opiniones para su venta en el mercado laboral. Antes se trataba del a-lumno al que habia
que iluminar, una especie de pagina en blanco. En su lugar los chicos, hoy usuarios de servicios educativos, vienen
a desaprender.

Si antes se trataba de esperar, el consumo no espera. Si se trataba de igualar (guardapolvos mediante) ahora lo
importante es "estar primero".11 Si antes un maestro, aun desconocido, era esperado con respeto por su investidura,
en el aula, ahora puede serle necesario ingresar cuerpo a tierra para no ser alcanzado por los proyectiles. El saber
estructurado, la investidura del maestro (junto con la del Estado y del padre), han caido. La norma pasa a ser una
opinién mas. Y esto merece un andlisis y, a la par, una autocritica.

Los chicos, no solo uno como en el cuento sino casi todos, sefalan a las fuentes de autoridad y saber con el dedo y
les dicen que estan desnudos. ¢ Coémo crear respeto y, mejor ain, confianza desde ese incémodo lugar?

Antes, la consistencia de la autoridad aplastaba y el chico se escapaba ("rateaba") o se rebelaba y transgredia.
Ahora ante la inconsistencia se dispersa, fragmenta y se aburre.12 Y actta. No por rebeldia, por vacio.

Desnudos y exigidos

El cuerpo humano no es una estructura ni muy eficiente ni muy durable, con frecuencia funciona mal [...]. Hay que
reproyectar a los seres humanos, tornarlos mas compatibles con sus maquinas.
Stelarc

Desde esa desnudez, en que nos han dejado muchas de las instituciones (pero también de las caretas) caidas, ¢,qué
hacer? O tal vez ¢ qué no hacer? Haber perdido pie lleva a una nostalgia de lo que no fue, a buscar algo rigido que
nos sostenga, que emparche las investiduras caidas o desgarradas. Y sobre todo, la autoridad devaluada. De alli la



impotencia y la depresiéon cuando no los estallidos de célera impotentes cuando no es posible marcar la subjetividad
de hijos y alumnos de acuerdo con valores y modos de relacion que son vividos por sus receptores como obsoletos.
Se trata de comenzar a construir algo mas firme, no mas duro. Se trata de partir de la confianza en camino a la
reconstruccion de una autoridad con autoria y no como mimica vacia, mero discurso de orden, eco de papagayos.

Solo podremos desmarcarnos del consumo cuando podamos, en la crianza y en la escuela, establecer nuevas
marcas. Y cada época hace (de) las suyas. Convendria no olvidar que en estos tiempos hay nifios que enfrentan
presiones sobrehumanas de eficiencia. Expectativa casi robética ante la cual Tiempos Modernos podria pasar por
una pelicula filmada en camara lenta. Ellos son sujetados a un marcapasos social que suele asumir un ritmo
cocainico. El les impone las pilas para que puedan andar a mil. Con lo que no solo dejan de ser nifios, casi dejan de
ser humanos.

¢ Habra que hacerle caso a Stelarc? Habra llegado el tiempo de una post-infancia? ¢Modo de produccién subjetiva
de post-mocosos? ¢ Tiempo de constitucion de lo maquinal, en lugar del momento fundante de lo infantil?

¢ Sustitucion del lapsus por la falta de bateria? ¢ Del juego por la programacion? ¢De la intimidad velada por el
automatismo expuesto? ¢ De la aventura de hacerse la pelicula por el goce de ser espectador de la ya hecha? ¢ Se
destituiran los espacios de juego? ¢0 la nifiez tal como la conocemos? ¢ Seréa esta la tendencia?

Y si bien los soportes institucionales que hacen al nifio tienden a ir ausentandose de la escena, hay interrogantes,
procesos y dimensiones de la subjetividad que se mantienen a cierto resguardo de la intrusion descarnada del
presente. Siempre y cuando haya padres y no "sponsors" o botellones de clonacién. Siempre y cuando haya
procesos de subjetivacion y aprendizaje mediados por humanos y fundados en anhelos de trascendencia, y no
hipnopedia.13

En la produccion de esa clase de riqueza no virtual que son los seres humanos, no hay manera de emanciparse
totalmente de esas viejas conexiones de la ternura y la palabra. Se seguiran creando nuevos puestos para el trabajo
de la crianza -mas alla de las probetas- que estara en manos de padres que son los insustituibles agentes de una
doble funcion. De inscripcion erégena y simbdlica por un lado, pues son ellos quienes marcan con aquellos
"arrorroes y mimos" pero también transmiten en tanto sujetados al inconsciente sin saberlo o sin quererlo, lo que los
excede o lo que los hace padecer. Y, a la vez son quienes coadyuvan a metabolizar y metaforizar eso inscripto, por
otro. Eso inscripto por ellos o a través de ellos. Pero también a pesar de ellos o sin ellos, por la sociedad, la cultura y
la época tanto més cuando la situacién de los padres como transmisores esté en desventaja frente a otras fuentes
de inscripcion, como hemos intentado resaltar en este ensayo. Lo inscripto requiere ser ligado libidinalmente. Esto es
lo que ocurre -por ejemplo- cuando una mama amamanta y acompafia ese estimulo placentero con el sostén, arrullo,
mirada, caricia. O cuando un reto paterno es acompafiado por una explicacion acorde, o cuando se comparte una
pelicula ayudando a un nifio a entender e incorporar aquello que, de lo contrario, seria vivido como un cuerpo
extrafio. De las condiciones de inscripcion y de las vias abiertas para su elaboracion surgird, en el mejor de los
casos, un ser que puede jugar y podra jugarse.Y aunque no podamos "penetrar los esquemas divinos del universo”,
nadie debiera disuadirnos de crear, tal como Borges nos sugiere "esquemas humanos, aungue nos conste que estos
son provisorios".14

* Psicoanalista, autor de Post-mocositos, Contacto animal y Fantasmas y Pastillas. www.juanvasen.com.ar
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