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PALABRAS DE PRESENTACIÓN 
 

Desde la Comisión Directiva Central de AGMER ponemos a dispo-

sición del colectivo de trabajadores de la educación la presente publi-

cación, que es el resultado de un profundo trabajo de selección y re-

copilación de textos que se vinculan a los procesos históricos en nues-

tra provincia. Desde una mirada crítica el autor nos invita a reflexio-

nar sobre distintos momentos desarrollados en un territorio caracteri-

zado por fuertes protagonismos de resistencia y rebelión: la lucha los 

pueblos originarios y su legado, el apoyo a la causa revolucionaria, las 

disputas a favor del federalismo, las luchas agrarias… constituyen, 

centralmente, una fuerte impronta identitaria en nuestro pueblo. 

Representa un trabajo necesario, además, para poder analizar los pro-

cesos actuales. El autor se sumerge en una serie de textos en un es-

fuerzo para encontrar elementos nodales que puedan asediar, aportar, 

discernir sobre nuestro presente. Por eso creemos que este material 

no sólo será de utilidad para los y las docentes en su tarea cotidiana, 

sino que constituye un valioso aporte para nuestros gurises y los lecto-

res comprometidos con la temática. 

AGMER, como sindicato que representa a trabajadores de la educa-

ción, tiene en sus prioridades centrales alentar la producción de cono-

cimiento y la investigación entre sus afiliadas y afiliados, convencidos 

en que somos un espacio de construcción colectiva, plural y democrá-

tica. La diversidad de pensamiento y las distintas miradas enriquecen 

el debate y fortalecen mucho más a nuestra organización. 

Desde ese lugar saludamos la concreción de este trabajo que, sin du-

das, movilizará a la reflexión y el intercambio de ideas. Si eso sucede, 

el autor y nosotros mismos habremos alcanzado nuestro propósito. 

Esa es nuestra manera de definir la contrahegemonía, por la caracte-

rística de nuestra formación nos asumimos como trabajadores intelec-

tuales, y desde esa comprensión afrontamos el desafío de pensar las 



 

 
10 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

mejores estrategias para defender nuestros derechos e ir por la con-

quista de los que aún nos faltan, hoy tan necesarios y urgentes. 

Agradecemos el aporte del compañero Mauricio Castaldo y su pro-

fundo compromiso en alentar a la reflexión de todas y todos. En de-

finitiva se trata de esto: pensar en una sociedad distinta, más justa y 

solidaria, desde una mirada emancipadora y de clase, asumiendo que 

uno de sus elementos claves es el de compartir el conocimiento y 

ponerlo a consideración del conjunto. 

 

Mario Bernasconi 
Secretario de Derechos Humanos, Capacitación Sindical  

y Perfeccionamiento Docente – AGMER CDC 

 



 

 
11 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

PRÓLOGO 
 

La selección de textos que nos llega a través de este libro representa 

un más que interesante aporte para nutrir nuestro trabajo cotidiano 

como docentes, convocándonos a reflexionar con espíritu crítico 

sobre los procesos históricos que unen el pasado y el presente del 

pueblo entrerriano, que recorren más de dos siglos atravesados por 

intensas transformaciones y también por ineludibles permanencias, 

desde la herencia ancestral de las comunidades originarias y el deno-

dado protagonismo durante la etapa independentista hasta una actua-

lidad que se nos presenta compleja y desafiante. Se trata de una invita-

ción a preguntarnos cómo y por qué fue que llegamos a estar donde 

hoy estamos, pero más aún desde qué lugares elegimos trazar esa hoja 

de ruta que sea capaz de determinar lo que seremos en un futuro, 

poniendo en discusión muchos de los elementos identitarios que tra-

dicionalmente parecieran habernos definido. 

 

Hablamos discutir los relatos oficiales e interpelar la historia, nuestra 

historia; de repensarla en clave contrahegemónica, con sentido federal 

y una apuesta fuertemente emancipadora. Y es allí hacia donde apunta 

el autor con la elección de los escritos que componen esta obra. La 

propuesta es contrahegemónica porque nos permite confrontar los 

discursos funcionales al poder y construir sentidos alternativos desde 

las raíces mismas de nuestro pueblo. Es también federal porque nos 

reconoce capaces de advertir que ese poder se cimienta sobre de-

sigualdades objetivas y subjetivas entre centros todavía impermeables 

y periferias cada vez más invisibles. Y es emancipadora porque nos 

lleva a entender que el conocimiento y la enseñanza de la historia son 

herramientas necesarias para luchar por la libertad, pero una libertad 

que se erige sobre las bases igualadoras que de manera tan contunden-

te sintetizara José Artigas al decir que “naides es más que naides”. 
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El compañero Mauricio Castaldo, responsable de este cuidadoso tra-

bajo reflexión histórica, política y cultural, es un militante comprome-

tido con las luchas de nuestros pueblos y es además un estudioso de la 

historia entrerriana. Con él hemos sabido en varias oportunidades 

alimentar apasionados debates, acordando muchas veces en nuestras 

lecturas de la realidad y discrepando asimismo en tantas otras, aunque 

siempre con la humildad y el respeto intelectual que obliga todo inter-

cambio fraterno. 

 

Resulta necesario destacar y celebrar, además, el interés permanente 

de AGMER por el rescate de las miradas que son producidas desde y 

para la clase obrera. Un sindicato de trabajadores de la educación que, 

tal y como lo define actualmente su lema, lucha de forma activa “por 

una escuela pública para la liberación de los pueblos”, con sus miles 

de laburantes poniéndosela al hombro cada día y con sus cientos de 

miles de gurises adentro para darle sentido y ser sus legítimos prota-

gonistas. 

 

Este trabajo, puesto a disposición del colectivo por nuestra Escuela 

de Formación Pedagógica y Sindical, constituye un insumo para la 

formación y sensibilización de la docencia y de la militancia, aportan-

do miradas y propuestas en torno a la construcción de ciudadanía 

crítica a través de los espacios comunes que sabemos habitar. Es así 

que la educación, el mismo instrumento que alguna vez pensaron las 

clases dominantes como medio para homogeneizar y subordinar a la 

población, hoy puede convertirse en una herramienta transformadora 

y liberadora gracias a propuestas como ésta, que nos llaman a desarro-

llar una mirada diferente sobre el papel social y cultural de la escuela, 

de sus espacios y momentos, de los actos y del acervo que en ellos 

permanentemente resuena. 
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Confluyen aquí relatos que remiten a la memoria y la generosidad de 

aquellos artistas que fueron y son también luchadores por la dignidad 

de su gente. Los de acá nomás, como Juan L. Ortiz o el “Zurdo” 

Martínez, entre tantos y tantas, pero también los que anidando en 

otras latitudes fueron maestros sin fronteras. Porque, aunque en una 

mirada superficial pareciera que hablásemos aquí de entrerrianías, este 

libro se inscribe en realidad en una concepción latinoamericana y 

antiimperialista, tributaria de las pedagogías de Simón Rodríguez, 

Paulo Freire y Jesualdo Sosa, de los versos de Martí, García Márquez 

y Neruda, del canto de Chico Buarque, de Alfredo y de Violeta. 

 

Y debo también decir, en rigor de verdad, que esta publicación ve la 

luz en un escenario complejo y extraordinario, no sólo para nuestra 

provincia o el país, sino para la humanidad en su conjunto. La pan-

demia que contribuyó a poner en superficie algunas de las contradic-

ciones que atraviesan al sistema capitalista en su expresión más salva-

je, que es el neoliberalismo, sirvió también para desnudar problemas 

que hace ya tiempo venían siendo invisibilizados por el poder. Es en 

este contexto que las organizaciones obreras, estudiantiles, sociales y 

campesinas tienen la oportunidad de recuperar el legado de Gramsci y 

construir una síntesis revolucionaria para enfrentar la hegemonía del 

capital en todos los frentes. Y la escuela es sin duda el más importante 

de ellos. 

 

Federico Tálamo 
Vocal AGMER CDC | Docente FHAyCS-UADER 
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“Es preciso ubicarse entre la nostalgia 

conservadora y la utopía ingenua” 

 

Las formas de leer, escribir y alfabetizarse han sido muy variadas en la 

historia humana. Desde la invención de la escritura en el mundo anti-

guo, la alfabetización ha recorrido una pluralidad de formas, métodos, 

definiciones, exigencias y posibilidades hasta llegar a nuestra época. 

Cada sociedad, cada cultura, en cada momento histórico le ha dado 

un sentido diferente a la práctica de leer y escribir. En el Egipto de los 

faraones, los escribas eran unos pocos funcionarios al servicio del 

monarca—dios y los papiros eran preparados por otras manos arte-

sanas. La escritura era una práctica política, una labor al servicio del 

poder. Cincuenta siglos después, la sociedad argentina entraba al año 

1900 de nuestra era con una estructura social similar: las decisiones —

incluyendo la de alfabetizar al pueblo— era tomada por la elite letra-

da. Recorrer la historia de la cultura escrita es recorrer la historia de la 

desigualdad, proceso asociado a estrategias de distribución del poder 

político, económico y cultural y a las finalidades y acciones de los 

sistemas educativos.  
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LEER, ESCRIBIR, ALFABETIZAR(SE): 
¿CÓMO DAR LAS BATALLAS? 

 

La imprenta, al inicio de la modernidad eurocentrada, la política de 

creación y expansión de la educación pública después de la Revolu-

ción Francesa en 1789 —en su lucha ideológica y cultural contra el 

antiguo régimen feudal—, las exigencias de la evolución de la socie-

dad industrial, la máquina de escribir, la computadora y ahora el telé-

fono celular han sido novedades técnicas, políticas y económicas que 

han impactado sobre los pueblos de distinta manera, afectando fuer-

temente lo que se define como alfabetización y como educación en 

general. Como dice claramente Emilia Ferreiro, “los verbos leer y 

escribir no tienen una definición unívoca, son verbos que remiten a 

construcciones sociales, a actividades socialmente definidas” (FE-

RREIRO E., 2001, p. 7). Hay formas de leer y escribir diferentes en 

cada cultura, en cada país y hay formas diversas de leer, escribir y 

comprender en cada profesión, en cada actividad, en cada corriente 

pedagógica y en cada organización social. La misma autora nos plan-

tea pensar si hoy estamos frente a una renovación o una revolución 

en los modos de leer y escribir. Casi veinte años después de iniciado 

ese debate pedagógico y con toda la experiencia acumulada, tenemos 

que rediscutir qué sentido político se le ha dado a las propuestas re-

novadoras y qué resultados hemos tenido en nuestras escuelas y en 

nuestra sociedad.  

 

Ponerse de acuerdo en un concepto de alfabetización no es fácil, para 

algunos autores es imposible. Pero podemos buscar acordar algunos 

criterios básicos. La traducción castellana del inglés literacy ha sido 

alfabetización, pero en otros sentidos esa idea puede significar letrado, 

ilustrado, instruído, y otra discusión es que nivel de lectura, escritura y 

comprensión son necesarios para ser considerado alfabetizado o ins-

truído. Berta Braslavsky explica que hay más de una treintena de con-
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cepciones de alfabetización, pero podemos subrayar de su trabajo dos 

posiciones sobre esta cuestión educativa fundamental: por un lado, 

los que entienden la alfabetización en sentido elemental, como desa-

rrollo de las capacidades básicas de lectura y escritura, y por otro, los 

que entienden la alfabetización en sentido amplio y metafórico como 

“el proceso cognitivo—creativo de comprensión y reelaboración del 

universo perceptivo simbólico—lógico—imaginativo”. Contra esta 

noción ampliada —que se puede ver en diseños curriculares ambicio-

sos de fines de los ´90—, la autora señala “deliberada oposición de 

dos asociaciones científicas de gran trascendencia, IRA y NAEYC”, la 

Asociación Internacional de Lectura y la Asociación Nacional para la 

educación de los niños pequeños de EE.UU (BRASLAVSKY, 2003, 

p.5). Si se quiere, esta tensión pedagógica es la que ha atravesado a la 

escuela pública en los últimos años: por un lado, los gobiernos y sus 

funcionarios —lectores simplistas y acomodados de pedagogías reno-

vadoras— le han exigido a los docentes amplitud, flexibilidad, apertu-

ra e inclusión, y por el otro, la sociedad y los padres le reclaman la 

enseñanza de cuestiones básicas y exigencias que no pueden obviarse. 

¿Cómo resistir y profundizar la batalla en los dos frentes? 

 

CONCEPCIONES DE LA LECTURA Y LA ESCOLARIZACIÓN 
 

¿Qué representaciones tenemos sobre la lectura?. Para Daniel Cas-

sany, existen tres maneras de entenderla: la concepción lingüística que nos 

plantea que “leer es recuperar el valor semántico de cada palabra y 

relacionarlo con el de las palabras anteriores y posteriores”; 

la concepción psicolingüística, que nos aclara que a veces “entendemos 

cosas que no fueron dichas” (CASSANY D., 2006, p. 3), porque el 

sentido se separa de su acepción semántica, y la concepción sociocultural, 

que afirma que detrás de un discurso, de un autor y del lector hay 

puntos de vista, ámbitos institucionales y que 
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“Tanto el significado de las palabras como el conocimiento previo 

que aporta el lector tienen origen social. Venimos al mundo con la 

mente en blanco; quizá tengamos una capacidad innata para adquirir 

el lenguaje, pero sólo la podemos desarrollar al interactuar con una 

comunidad de habla determinada: catalana, occitana, quechua, puré-

pecha o cualquier otra. Quizá las palabras induzcan el significado, 

quizá el lector utilice sus capacidades diferenciales para construirlo, 

pero todo procede de la comunidad” (CASSANY D., 2006, p. 6) 

 

Las pedagogías críticas —Paulo Freire, Iván Illich y otr@s— en el 

último medio siglo han reclamado de distintas maneras a la escuela 

que salga de las lógicas pedagógicas tradicionales y que se inserte con 

mayor realismo en la comunidad. Algunos han denominado ha és-

to desescolarización, y si bien es cierto que las prácticas educativas reno-

vadoras de muchas organizaciones populares han servido como 

ejemplo para cambios políticos y culturales importantes, también es 

cierto que sigue siendo una tarea cotidiana pensar la desescolarización en 

forma metafórica: salir de la escolaridad tradicional, cerrada y esque-

mática y construir una escolaridad realista, crítica, abierta, democrática 

y comprometida. Una dimensión subjetiva que afecta tanto a docen-

tes y alumnos como lectores y escritores es la noción de experiencia, 

acontecimientos singulares que nos transforman, deja huellas, marcas. 
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RESPONSABILIDADES, LECTURAS 

POLÍTICAS Y DUDAS RESILIENTES 

 
“El peor analfabeto es el analfabeto político” 

 

La escuela no es la única fuente de alfabetización y formación. El 

modelo de análisis socioconstructivista con el que coincidimos nos 

muestra que el hogar es fundamental en las primeras etapas de la edu-

cación y que la tarea educativa es responsabilidad compartida de la 

escuela, la política gubernamental y la sociedad. Braslavsky repasa la 

definición de alfabetización difundida por Naciones Unidas, que en-

tiende esta labor como un “largo proceso que comprende todo el 

desarrollo humano...que mucho tiene que ver con la escuela... pero 

que también depende de la sociedad y de la política” (BRASLAVSKY 

B., 2003, p.3). Citando a Richard Venezky, la misma autora nos dice 

que “la política afecta la definición de alfabetización y viceversa, el 

tipo de definición y el tipo de involucramiento de la política afecta la 

financiación”. Un estado que, con suerte, sólo entiende por alfabetizar 

sólo aprender a leer y escribir y desarrollar algunas capacidades bási-

cas, no invertirá mucho en la educación pública. Menos, la política 

que ajusta y se lava las manos y echa todas las culpas a los docentes. 

Necesitamos cambiar esta historia. Necesitamos releer y repensar 

aquellos forjadores de las políticas educativas como Juan Francisco 

Seguí, Marcos Sastre y Alejo Peyret que, en épocas de la Confedera-

ción Argentina, anticipaban que sólo el despliegue de la educación 

popular multidimensional, soberana y federal iba a ser parte de los 

cimientos de la República y la Democracia que proclamamos y que 

todavía anhelamos. La educación no puede sola cambiar toda la es-

tructura social, pero no habrá democratización sin una política clara y 

real de desarrollo educativo. 
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Siguiendo una categorización propuesta por Jacques Ranciere, cree-

mos que muchos funcionarios y actores institucionales han hecho una 

lectura policial de las pedagogías renovadoras, y han evitado una lec-

tura política y democrática de los mismos. Esa lectura reduccionista y 

simplista ha señalado culpas sólo en la escuela y sólo en los docentes 

por los denominados fracasos educativos y sociales. En este trabajo 

queremos decir lo contrario: con sus bemoles, la heterogénea resis-

tencia pedagógica desarrollada en nuestras escuelas ha evitado que la 

debacle social y educativa sea mayor. Por supuesto que el docente no 

debe abandonar su trabajo permanente de lector, pero con salarios 

bajos y recarga de trabajo para sobrevivir, la lectura se transforma en 

un problema doble, personal y político. La interpelación es cotidia-

na: ¿Cómo enseñar a leer y escribir en un marco de diálogo entre cul-

turas, entre generaciones, entre diferencias? ¿Cómo generar condicio-

nes para un aprendizaje sostenido? ¿Cómo enseñar a leer y escribir 

con docentes que tienen toda la responsabilidad para el sistema, pero 

el sistema los margina? ¿Con estas condiciones sociopolíticas y eco-

nómicas, no corremos el riesgo de ser nosotros analfabetos, porque 

perdemos a diario el derecho a la lectura y la escritura? 

 

 

FRONTERAS ACTUALES ENTRE 

ALFABETIZACIÓN Y ANALFABETIZACIÓN. 
LA TRIPLE DIMENSIÓN DEL DESAFÍO 

 

“¿Celulares, sí o no?  

Una pregunta que atraviesa 

las aulas y la discusión teórica” 

, Diario La Nación, 

Buenos Aires, 12/8/2018 

 
“Para los hijos de los proletarios desheredados del Barrio 

Saint Marcel, las bibliotecas se arman hoja a hoja e 
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incluso las que se pueden sacar del alimento cotidiano 

están raramente enteras” 

 

“La noche de los proletarios” 

 

Tampoco es cierto que las escuelas y los docentes no intenten adap-

tarse al buen uso de las nuevas tecnologías, pero las inversiones del 

estado en éste rubro son bastante bajas o nulas, y además, el mundo 

empieza a dar la vuelta en el camino de estos debates. Francia, por 

ejemplo, decide políticamente prohibir el uso de los celulares en sus 

escuelas a fines de 2018 (INFOBAE, 2018, Febrero). El filósofo galo 

Gilles Lipovetsky dice hoy que, “creo que tenemos que reintroducir 

una cierta exigencia en el sistema educativo” (CÁNEPA, A., 2019 

Junio, p.11). La catalana Marina Garcés cuestiona el “analfabetismo 

ilustrado y la credulidad sobreinformada” de nuestro tiempo, afir-

mando que, “¿qué pasa, cuando sociedades relativamente cultas e 

informadas como las nuestras, al mismo tiempo se entregan a situa-

ciones de impotencia política y colectiva tan grandes? (DEBAT, L., 

2019 Abril, p.15). Manuel Castells busca respuestas en este sentido, 

analizando las “redes de indignación y esperanza” de los últimos años 

a nivel global (CASTELLS, M., 2012). 

 

Las actuales nociones de alfabetización funcional piensan en éste es-

calón a aquellos alumnos y personas que logran escribir, leer y com-

prender un párrafo. La escuela parece estar todo el tiempo situada en 

una frontera móvil entre alfabetización funcional y analfabetismo 

funcional. Por lo demás, ya la escolaridad básica no alcanza para las 

exigencias educativas y culturales de nuestra época. Tenemos que 

repensar donde estamos parados docentes y alumnos y que más po-

demos hacer. Para nosotros, la tarea y la lucha de los docentes se debe 

dar en tres dimensiones simultáneas: la de la alfabetización básica —

lograr lectura y escritura elemental con los alumnos que la necesiten, 
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leer, pensar y comprender creadoramente con ellos—, la de 

la alfabetización cultural —leer y reflexionar cuestiones de nuestras áreas 

y asignaturas, de la realidad social, y empezar a leer, por ejemplo, tex-

tos universitarios en la secundaria— y la alfabetización política —la refle-

xión crítica sobre el contexto político, ideológico, biotecnológico y 

social en el que nos movemos— que nos permita renovar el sentido 

de la educación pública y transformarla en un movimiento de con-

ciencia y acción transformadora. “Tan ilustrados como valientes”, 

proponía José Artigas en los comienzos de la lucha federal. 

  

Parece que tenemos que seguir arreglando la canoa educativa mientras 

remamos. Pensemos lo que hemos logrado y qué más podemos ha-

cer, dentro y fuera de las aulas por una sociedad mejor. La alfabetiza-

ción en sentido básico y en sentido ampliado a la vez la construimos 

interdisciplinariamente todos los días. Todos sabemos algo e ignora-

mos algo, todos nos alfabetizamos y nos formamos entre todos. La 

necesidad de reforzar la lectura y escritura viene discutiéndose institu-

cionalmente desde hace tiempo: fue uno de los ejes del denominado 

Plan Nacional de Formación Permanente. El gobierno de turno 

abandonó el desafío, nosotros no. Valoremos y disfrutemos cada 

libro que leímos con los gurises, cada texto, cada noticia, cada trabajo 

en las computadoras o usando productivamente el celular —al que 

tenemos que disputarle tiempo, memoria y utilidad—, cada proyecto 

y cada producción. Pensemos si es posible elevar la vara en los tres 

planos de nuestra batalla educativa. Pensemos y planifiquemos que 

más podemos hacer. Ranciere nos cuenta de aquel “maestro ignoran-

te” que logró lo que parecía imposible con sus alumnos. 
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LAS MÁSCARAS DE MAYO Y LA 
REVOLUCIÓN DE LOS 

PUEBLOS 
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 “...Sería muy del caso atraerse a dos sujetos por cualquier interés y promesas, así por sus 

conocimientos, que nos consta son muy extensos en la campaña, como por sus talentos, opinión, 

concepto y respeto, como son los del capitán de dragones don José Rondeau y los del capitán de 

blandengues don José Artigas; quienes, puesta la campaña en este tono, y concediéndoseles 

facultades amplias, concesiones, gracias y prerrogativas, harán en poco tiempo progresos tan 

rápidos, que antes de seis meses podría tratarse de formalizar el sitio de la plaza...” 

 

 

 

 
“Lo que resistían los pueblos no era la libertad, era el despotismo 

que se les daba junto con la libertad; lo que ellos querían era 

libertad sin despotismo: ser libres de España y libres de Bs.As... 

Para todas —las provincias— significó —el federalismo—, al fin la 

independencia provincial a fin de no sujetarse a ninguna autoridad 

que no fuese la de su provincia propia” 

 

 

 

1- ¿Qué festejan los gobiernos el 25 de Mayo? ¿Qué festeja el Esta-

do?, y ¿qué significado puede tener esta fecha para los pueblos y para 

los movimientos sociales?. ¿Han desarrollado las luchas populares su 

propio debate y su propia interpretación política del 25 de Mayo? 

¿Podremos superar la influencia del discurso estatal oficial?. ¿Cuál es 

la ideología oficial de la “revolución de mayo”? ¿Podremos superar la 

ideología de los manuales escolares y de las revistas infantiles? 
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2- El 25 de Mayo es parte de un complejo y contradicto-

rio proceso histórico y político, de luchas contra el absolutismo imperial 

español. Ese día, se logró desalojar políticamente al virrey español 

Cisneros del poder en Bs.As y se constituyó la Primera Junta de Go-

bierno criolla. Pero los dimes y diretes fueron interminables. En la 

Semana de Mayo, Cisneros llegó a presidir una Junta, y el 25, los crio-

llos que asumen el gobierno juran su cargo prometiendo fidelidad al 

rey español, Fernando VII, que estaba prisionero de los franceses. 

Los historiadores llaman “la máscara de Fernando VII” a esta táctica de 

los políticos criollos de mayo. Esa máscara política había sido induci-

da por los ingleses, que eran aliados circunstanciales de España en ese 

momento, pero que tenían fuertes intereses comerciales y empresaria-

les en Bs.As. La idea era que los burgueses ricos de Bs.As —

partidarios del libre comercio con Gran Bretaña— tomaran el po-

der en nombre del pueblo, pero que no lo hicieran abiertamente en contra 

del gobierno español, ya que ésto le generaría inconvenientes políticos 

a la corona británica. La política de Mayo fue un complejo juego de máscaras. 

3- El virrey ha sido expulsado políticamente, aunque casi pidiendole 

permiso, pero ese es el hecho de mayo. Frente a una burguesía criolla 

débil y timorata, hay que decir entonces que la fuerza histórica profunda 

que expulsó a Cisneros, el espíritu que empujó realmente y se bancó la liquida-

ción del virreinato, fue el de las extraordinarias luchas populares multicul-

turales que se venían dando desde hacía tiempo en Nuestra Améri-

ca—Abya Yala: indios, negros, gauchos, criollos, mestizos, mujeres y 

hombres, niños, todos, dieron su vida antes y después de mayo en la lucha 

revolucionaria contra la opresión colonialista. Al imperio político español 

lo expulsan, en el fondo, las multitudes populares de América. Por eso, y 

mientras los políticos están a las vueltas, arreglando y en com-

ponendas —aquella vez adentro del Cabildo—, discutiendo la 

continuidad y la legitimidad de un gobierno dentro del 

, el pueblo no deja de preguntarse 

. La movilización de milicias promovida por Berutti y French 
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produce la revolución. El 25 de Mayo tiene políticos adentro y pue-

blo afuera: de los primeros nacerán el discurso oficial y los futuros 

actos “patrios”. 

4- Algunos políticos de Mayo nunca quisieron sacarse la máscara. Los gobier-

nos de Bs.As siguieron rindiendo pleitesía a los europeos y proyecta-

ron gobiernos unitarios, monárquicos y principados extranjeros. La 

idea era arreglar. El discurso de lo posible parece ser la coartada histórica de los 

Estados. La lista es larga: traición de Buenos Aires a Artigas en la lucha 

contra los españoles en la Banda Oriental, amonestación a Belgrano 

por crear una bandera blanca y azul, San Martín que tiene que escribir 

exigiendo a los congresistas de Tucumán —en 1816— que declaren 

de una vez la independencia y Güemes que era visto por Bs.As como 

un peligro y un enemigo estratégico. La política dominante de la Junta 

de Bs.As era la de un cambio de gestión, antes que un cambio político 

revolucionario. La revolución de mayo, la revolución de los pue-

blos, se hizo luchando también contra las políticas del Estado 

que nacía improvisadamente, que se intentaba organizar desde 

Bs.As. La política oficial era la de iniciar una gestión criolla de lo mismo, una 

gestión criolla de las estructuras de la dependencia, de las estructuras de 

un modo de producción colonial que combinaba prácticas feudales, inquisi-

doras y prácticas capitalistas, en el marco de un capitalismo mundial que 

entraba paso a paso, en su fase industrial de la mano de la hegemonía 

británica. Y la política de gestión criolla unitaria de la dependencia –“política de 

la civilización”, según esos gobernantes— implicaba una represión a muerte contra 

la rebeldía y la autodeterminación solidaria de los pueblos. Pero la política —en 

el sentido amplio del concepto— es rica, dinámica y a veces, impre-

descible: los debates se calentaron en la Junta y en toda América, y los 

debates y las luchas fueron desbordando el cerco político hegemóni-

co. Mariano Moreno —secretario de la Primera Junta— y su grupo 

político se enfrentaron al conservadurismo de Saavedra y los suyos. Y 

los hechos y acciones se van encadenando complejamente: los libera-

les morenistas representados por Castelli fusilan a Liniers y los contra-
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rrevolucionarios en Córdoba. Belgrano —al mando de la expedición 

militar de la Junta de Bs.As— pierde Paraguay, pero también pierden 

Paraguay los españoles, ya que la idea de libertad empieza a tomar forma 

como soberanía particular y fraternidad de los pueblos americanos. Si hay un 

proyecto de libertad para los pueblos lanzado en mayo, ese proyecto 

empieza a desarrollarse paradójicamente con la soberanía particular paragua-

ya, ese modelo político en el que se va a inspirar el proyecto más aca-

bado de libertad real para nuestros pueblos en el Siglo XIX: el proyec-

to federal artiguista revolucionario. El gran Delio Panizza, poeta de la 

tierra y del viento, lo percibió con claridad: 

 

...Es que Artigas persigue 

unión y libertad y democracia, 

él encarna el espíritu de Mayo, 

su fe no se quebranta...(1) 

 

5- Los contradictorios liberales morenistas de Mayo lanzan las ideas 

de libertad —liberarse de España pero gestionando desde Buenos 

Aires un libre comercio con Inglaterra—, y los pueblos las superan 

en la lucha. La Revolución de Mayo se vuelve revolución en las trincheras y en 

los campos de batalla de América. El Himno Argentino original de Vicente 

López y Planes, la Marcha Patriótica de 1813, lo refleja en sus estro-

fas: la lucha contra la tiranía es una lucha americana, y aunque el autor 

del Himno no deja de decir que “Bs.As se pone al frente”, su canto es 

un canto a la lucha revolucionaria en Nuestra América. El enemigo 

imperial es un enemigo común: 

 

...¿No los veis sobre México y Quito 

arrojarse con saña tenaz? 

¿Y cuál lloran, bañados en sangre, 

Potosí, Cochabamba y La Paz? 

¿No los veis sobre la triste Caracas, 
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luto y llanto y muerte esparcir? 

¿No los veis devorando, cual fieras, 

todo pueblo que logran rendir? 

 

...San José, San Lorenzo, Suipacha, 

ambas Piedras, Salta y Tucumán, 

La Colonia y las mismas murallas 

del tirano en la Banda Oriental, 

son letreros eternos que dicen: 

aquí el brazo argentino triunfó, 

aquí el fiero opresor de la Patria 

su cerviz orgullosa dobló. 

 

...Desde un polo hasta el otro resuena 

de la fama el sonoro clarín, 

y de América el nombre enseñando 

les repite mortales, oíd: 

ya su trono dignísimo alzaron 

las Provincias Unidas del Sud, 

y los libres del mundo responden: 

¡al gran pueblo argentino, salud! (2) 

 

El 25 de Mayo es la expulsión política, la destitución —a algunos no les 

gustará este concepto— del virrey: la revolución de mayo —que va más 

allá del 25— la hacen los pueblos. Hubo, y con muchas contradiccio-

nes, poder destituyente, fuerza contrainstitucional para dar el paso el 25, y 

hubo potencias revolucionarias co—instituyentes fragmentadas —

lamentaremos siempre que inaceptablemente Belgrano interceptara e 

interrumpiera la correspondencia política entre Artigas y San Mar-

tín— y desarticuladas después, que hicieron lo que pudieron, heroi-

camente. El 25 de Mayo se transforma —deviene— en una puerta 
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política abierta a las luchas, en una puerta abierta a la historia. Por allí 

intentan pasar los pueblos, ayer y hoy.  

6- Entre Ríos —acaudillada por primero—, la 

Banda Oriental —con el Grito de Asencio, la insurrección popular y 

con la posterior deserción de Artigas y otros del ejército español—, la 

Autonomía paraguaya con mayúsculas y los fusilamientos de Cabeza 

de Tigre le van dando forma y cuerpo —paradojal y dialécticamente, insisti-

mos— a la Revolución de Mayo. Lo revolucionario ha sido, es y será, la 

lucha revolucionaria. Como nos recuerda Mario Alarcón Muñiz, “El 

18 de febrero de 1811, Bartolomé Zapata al frente de 52 gauchos 

logró reconquistar Gualeguay en lo que fué la primera victoria por la 

libertad en territorio entrerriano, expulsando de la villa a los húsares 

del rey”. Luego Zapata y sus milicianos recuperaron Gualeguaychú y 

Concepción del Uruguay —el Arroyo de la China— garantizando 

con las armas el triunfo de la Revolución de Mayo. Y así como algu-

nos dicen que Belgrano fue derrotado en Paraguay pero sembró allí la 

semilla de la libertad política, podemos decir que Bartolomé Zapata sembró 

esa semilla en el Litoral, ya que uno de los enfrentados fue José Artigas, 

quién hasta entonces era soldado del ejército español, como lo fueron 

San Martín y tantos otros. La resistencia revolucionaria de Zapata, de 

los entrerrianos y de los litoraleños es uno de los factores históricos 

imprescindibles para definir la deserción de Artigas y otros del ejército 

imperial, y para comprender la fuerza de la lucha federalista después. 

En este sentido, Alarcón Muñiz, releyendo a historiadores como Gia-

nello, Perez Colman y Humberto Vico, subraya que, “Zapata logró 

desbaratar el plan realista de reinstalar el virreinato mediante el ataque a Buenos 

Aires a través de Entre Ríos y Santa Fe”. 

Sería mejor en nuestras escuelas y en nuestros actos mostrar un mapa 

completo de las Provincias Unidas de Sudamérica y señalar la recupe-

ración de Gualeguay, Gualeguaychú y Concepción del Uruguay como 

triunfos estratégicos y verdaderos de la Revolución de Mayo, lo mis-

mo que los otros triunfos americanos señalados en el Himno original. 
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Sería mejor enseñarle a nuestros gurises la lucha de Bartolomé Zapata 

y sus milicias libertarias gauchas, y no la figurita y la política de Corne-

lio Saavedra y cía. 

Y también sería importante repasar los factores económicos, sociales y 

culturales que impulsaron —impulsar no es determinar— la lucha 

revolucionaria entrerriana, oriental y litoraleña por la libertad verdade-

ra. En este sentido, Alarcón Muñiz nos recuerda un par de cosas; 

primero, y citando a Filiberto Reula, que el espíritu charrúa y la auto-

nomía territorial que se vivió relativamente en la era colonial en el 

“Continente de Entre Ríos” son parte fundamental de la entrerriani-

dad libre y rebelde, y segundo, y recuperando las investigaciones y 

reflexiones de Leoncio Gianello, que la mayoría de la población rural 

en nuestro paisito entrerriano “vivía con incertidumbre, pues poseía y 

trabajaba la tierra cuya propiedad alegaban poderosos terratenientes 

vinculados a las autoridades virreinales que amenazaban desalojarlos” 

(3). 

7- Hay un 25 de Mayo de los políticos con careta y una revolución de mayo de los 

pueblos. Habrá dos bicentenarios: uno el de los discursos oficiales —la 

patria de los créditos bicentenarios y del Estado reincidente—, y otro, el 

bicentenario de los trabajadores y pueblos de Nuestra América en 

lucha. 

Sería mejor representar y reafirmar la lucha popular y multicultural 

americana por la liberación política y social, y no difundir la imagen de 

la negra vendiendo mazamorra en las afueras del Cabildo, ni vestir a 

nuestras gurisas de damas ricas porteñas. Ese es el mayo de los políti-

cos, esa es la ideología oficial , racista y estatal de mayo. 

No es nuestra genealogía histórica. Esas imágenes ideológicas no 

construyen conciencia de lucha por la libertad. Está claro que la 

ideología oficial del 25 de Mayo es la ideología de la representación política 

formal burguesa, liberal y conservadora a la vez. Lo que los gobiernos 

festejan es que ese día se cambió de representación política. El Estado 

festeja que los políticos de acá pasaron a “representar” —en términos 
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liberales y eurocéntricos— al pueblo en el gobierno, en la administra-

ción de los cargos públicos. El Estado argento festeja que se inició la política 

como gobierno, con todas las oportunidades de enriquecimiento y de poder interno 

que eso genera. 

Por eso, la otra imagen oficial ideológica es la de las figuritas de los 

miembros de la Primera Junta de Gobierno. La idea del poder es en-

señarle al pueblo que los políticos son los que resuelven las cosas, que 

“el pueblo no gobierna ni delibera sino a través de sus representan-

tes”. 

Hay que deconstruir la historia oficial y pensar, enseñar y aprender 

una revolución de los pueblos, con participación y protagonismo de 

las mayorías populares en la redefinición de su futuro. 

8- Como dice Dardo Scavino, dos narraciones se mezclan desde Mayo. 

Por un lado está la narración americana y por el otro, la narración criolla, el 

discurso político criollo, lo que nosotros llamamos la ideología oficial 

de Mayo. Para Scavino —y si bien su análisis debe ser ampliado y 

profundizado—, “en la narración americana, la revolución venía a 

establecer la igualdad entre los diversos grupos; en la narración criolla, 

la revolución venía a restablecer la superioridad de los criollos”, y está 

claro que, “si el indio y el afroamericano eran parte de los americanos 

que luchaban contra la monarquía española; si todos ellos, por haber 

nacido en esta tierra, encontraban una identidad compartida contra un 

enemigo común; si eran iguales frente al poder del imperio, esa igual-

dad se pierde bajo el poder del criollo, que defiende su superioridad”. 

Se entiende que cuando Scavino habla de criollos, habla de la oligar-

quía criolla, de los criollos económica y políticamente poderosos. Y 

coincidimos por supuesto con este autor en subrayar que, “doscientos 

años después de las revoluciones de la independencia que suprimie-

ron el pongo, el yanaconazgo y la mita, las mismas poblaciones se 

ocupan de limpiar las casas de los criollos, de cultivar y cosechar sus 

campos y de internarse en sus minas” (4). Doscientos años después, 

nuestros pueblos originarios siguen peleando por tierra, justicia y li-
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bertad. El 25 de Mayo se mezclan las narraciones americana y criolla 

en un marco contradictorio, y en el proceso de la revolución de mayo, 

las aguas ideológicas se dividen más aún, por la propia y comple-

ja lucha de clases de nuestra región. El federalismo artiguista es la más 

acabada narración americana de su época. Y con el sacrificio de tan-

tos, la narración americana sigue latiendo en las luchas pasadas y presentes 

de los pueblos y culturas de Nuestra América, que no se entregan.  

9- En 1824 la difícil coordinación sudamericana derrota a los españoles en 

Ayacucho y la independencia política es un hecho en la América Con-

tinental. Pero ese mismo año, el gobierno unitario, liberal y porteño 

de Bernardino Rivadavia entierra a las Provincias Unidas iniciando la 

deuda externa al gestar el empréstito y negociado corrupto con la 

banca inglesa Baring Brothers. Las potencias revoluciona-

rias dispersas lograban un objetivo, pero el bloque político y social do-

minante que se iba unificando ya iniciaba nuevas formas de coloniza-

ción. Las resistencias y luchas populares continuaron como pudieron, 

y continúan, y necesitan reorganizar y repotenciar sus fuerzas. Y es 

bueno empezar a pensar en no repetir errores históricos, de fragmen-

tación y aislamiento, ideológico, político, gremial, social, pedagógico y 

cultural. La federación multicultural de las luchas sigue siendo una clave para la 

emancipación de nuestros pueblos. Los cabildos abiertos y populares en red 

y el combate sin treguas contra la injusticia son un horizonte movili-

zador. Recordemos que, por ejemplo, el centenario de mayo (1910) 

encontró a la clase obrera resistiendo a la represión “patriótica” del 

Estado oligárquico argentino agro—exportador dependiente, pero era 

una clase obrera a la defensiva, con iniciativas memorables, impres-

cindibles y gloriosas, pero muy influídas todavía por el pensamiento 

eurocéntrico y positivista. 

Hoy, los tataranietos de la Baring exigen intereses sobre intereses, 

discuten “reperfilamientos” de deuda  y pagos a cuenta. Y varios ya 

están preparando sus máscaras de Mayo, en el país del no me acuer-

do. Debemos evitar nuevos desencuentros y nuevos aislamientos. El 
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pensamiento libertario y militante también debe descolonizarse para poder avanzar 

en la lucha contrahegemónica. 

 

Palabras clave: 

Virrey, Pueblos, América, Luchas, libertad, soberanías particulares, 

paradojas, contradicciones, máscaras políticas, debates, Bartolomé 

Zapata, puerta abierta a la historia, revolución de los pueblos, rebeldía 

entrerriana y litoraleña, Provincias Unidas de Sudamérica, imágenes 

ideológicas, narraciones americana y criolla, Bolivia. 

 

Glosario (para investigar, debatir, trabajar): 

Ideología, revolución, multi e interculturalidad, proceso, burguesía, 

virrey, cabildo, imperio, colonialismo, feudalismo, capitalismo, libera-

lismo, conservadurismo, unitarismo, federalismo, soberanía, contra-

dicción, paradoja, contrainstitucional, destituyente, instituyente, dialéc-

tica, Estado, pueblo, racismo, discurso, narración, política, eurocéntri-

co, positivista, libertario, hegemonía, contrahegemonía. 

 

NOTAS 

DELIO PANIZZA, , Ediciones de la Criolla, 1950, p.90. 

VICENTE LÓPEZ Y PLANES, , en El 

Hogar de los Argentinos, Antología Argentina y Americana, Rosario, 

Editorial Apis, 1957, pp.112-114. 

MARIO ALARCÓN MUÑIZ, 

, en Revista Cuando El Pago se Hace Canto, La Paz, Entre Ríos, 

28va edición, 2008, pp.54-56. 

DARDO SCAVINO, , reportaje 

de Gustavo Varela en Clarín, Revista Ñ, 6/3/2010, pp.12-13. 
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GLOSAS Y PALABRAS PARA 
UN ACTO DIFERENTE 

DEL 25 DE MAYO 
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Apuntes de un Acto del 25 de Mayo de la Escuela Nro 67 “Semana 

de Mayo” de María Grande: un modelo pedagógico y epistemológico 

diferente, serio, comprometido, democrático y con profundo sentido 

concientizador. Este es el camino del trabajo docente, de la otra parte 

de la lucha docente, que necesitamos profundizar, saliendo de las 

falsas y vacías imágenes y discursos tradicionales, instituidos y conser-

vadores. Unas glosas distintas, para todos los docentes y especialmen-

te, para los jóvenes estudiantes de hoy que serán los docentes del 

mañana. 

 

...TIEMPOS REVOLUCIONADOS 
 

Y llegamos a esa época (1810)... Un dominio nunca es absoluto. 

La chispa de la revolución se presentaba en las calles o en los lugares 

secretos donde podían desarrollarse ideas de ruptura con la opresión. 

Escondidos o escapados de sus amos, los afroamericanos junto a los 

nativos que habían quedado y resistido, transformaban su dolor en 

música. 

Entre los que querían la libertad para comerciar, los que querían la 

libertad para gobernarse solos, y los que querían una sociedad justa e 

igualitaria, los tambores anunciaban que algo estaba germinando. 

Los tambores se unían en la llamada para pedir que nadie nos domi-

ne... 
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ACTO 25 DE MAYO, INTRODUCCIÓN 
 

Hoy estamos reunidos para conmemorar un período importante de 

nuestra historia como país. El 25 de mayo de 1810 no es una fecha 

más, pero la historia no se reduce al Cabildo y a la constitución 

de la Primera Junta. La Revolución de Mayo de 1810 es una 

parte de un complejo y contradictorio proceso en el que fue 

partícipe el pueblo, ese pueblo que luchó contra el dominio 

imperial de España durante siglos. 

El recuerdo de este hecho histórico nos une hoy pero además preten-

demos que sea un símbolo para recordar a otros que lucharon por la 

patria y como homenaje a quienes lo hacen cotidianamente desde 

diferentes lugares. También esperamos que este espacio nos sirva para 

reflexionar acerca de nuestro propio papel como ciudadanos y sobre 

el significado de la verdadera libertad. 

 

ENTRADA DE LAS BANDERAS 
 

Gloriosa enseña de la patria mía 

el Paraná en sus brisas te envolvió 

y en sus riveras flameaste un día 

en el que Belgrano al mundo te mostró. 

Aplaudamos a nuestras banderas portadas por alumnas de 6º. 

HIMNO NACIONAL Y BANDERA DE ENTRE RÍOS 
 

Ya se oyen acordes marciales; silencio, que se han de escuchar 

las estrofas vibrantes y dignas del glorioso Himno Nacional. Cante-

mos con entusiasmo y respeto las estrofas del Himno Nacional Ar-

gentino y a continuación la Marcha de Entre Ríos. 
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PALABRAS ALUSIVAS 
 

En 1810 estas tierras pertenecían al Virreinato del Río de la Plata. 

Éramos una colonia de España cuyo rey era Fernando VII. 

El 25 de mayo de 1810 se logró desalojar al virrey español Cisneros 

del poder de Buenos Aires y se conformó la Primera Junta de Go-

bierno criolla. Algunos criollos revolucionarios eran partidarios de 

declarar la total independencia de la metrópoli. Sin embargo, la nueva 

Junta Provisional de Gobierno se presentó como heredera de las au-

toridades metropolitanas y en una proclama dirigida al pueblo mani-

festó su fidelidad y obediencia al monarca español. Por otra parte, 

muchos porteños pretendían que las provincias se subyugaran bajo su 

poder. Entonces, en la Revolución de Mayo hubo que luchar no 

solo contra los españoles, sino también contra Buenos Aires 

que pretendía que los pueblos dependieran de ella. 

Pero, ¿quiénes provocaron los verdaderos cambios profundos y po-

tentes?, es decir, ¿quiénes hicieron la verdadera revolución? 

La hicieron aquellos que venían luchando en América desde muchos 

años: aborígenes, negros, gauchos, criollos, mestizos que dieron su 

vida antes y después del 25 de mayo por sacar a España de esta tierra. 

Sin la pelea de todos ellos, los cabildantes nunca hubiesen podido 

deponer al Virrey. Los combates del pueblo se constituyeron en el 

verdadero espíritu revolucionario de la época. 

Pensar y debatir sobre los sucesos del pasado, nos permite cuestionar 

aspectos de la realidad actual: ¿Podemos afirmar hoy en día que so-

mos una “patria libre” de toda dominación extranjera?, cuando nues-

tra economía depende de las naciones más poderosas. 

¿Qué ideales de independencia económica, soberanía política y libera-

ción nacional, como pueblo, defendemos hoy? 

¿Podemos hablar del ejercicio irrestricto de nuestra “soberanía”?, 

cuando nuestro territorio se halla usurpado por capitales multina-

cionales. 
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¿Podemos asegurar nuestra independencia política?, cuando muchos 

de nuestros representantes se manejan en el espacio de la corrupción. 

Nos toca a nosotros, desde diversos lugares, retomar aquellos idea-

les…, pero los más puros y verdaderos, y formular un nuevo signifi-

cado de la palabra REVOLUCIÓN. Un significado que abarque el 

derecho de cada argentino, de cada americano, de participar, pensar, 

enseñar y protagonizar las luchas por la liberación política, económica, 

cultural y social. Nada más ni nada menos. 

RETIRO DE BANDERAS 
 

Con un fuerte aplauso despedimos a las banderas de ceremonia. 

REPRESENTACIONES 
 

Turno tarde: 

1º, 3º, 4º y 5º. Representación de las diferentes sociedades (candombe 

y pregones). 

LAS SOCIEDADES ANTES DE 1810  
 

Porque la historia de nuestro país no comenzó en 1810... 

porque debemos conocer cómo se llegó a querer con ansias la liber-

tad... 

porque necesitamos enseñar que el dominio de los extranjeros siem-

pre tiene que ver con la búsqueda del poder económico.... 

los alumnos mostrarán como se formaron las sociedades hasta llegar a 

mayo de 1810. 
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1) TIEMPOS NATIVOS 
 

Dueños de las imponentes quebradas del noroeste o las ilimitadas 

pampas del centro, los nativos aborígenes que habitaron el actual 

territorio argentino, antes de la llegada de los invasores europeos, 

extendieron sus dominios por la patagonia inhóspita o las enmaraña-

das junglas mesopotámicas. Aprendieron a dominar la naturaleza 

hostil y maravillosa, conocieron los secretos de las plantas medicina-

les, utilizaron técnicas complejas para elaborar redes, canales, cultivos 

sin contaminar el ambiente. Fueron los primeros artistas, dejaron 

testimonios de sus ciencias y sus tecnicas. Fueron los primeros valien-

tes; por ser ellos los que con heroísmo lucharon para sostener el terri-

torio, las creencias y la cultura. 

(Alumnos vestidos de nativos realizan actividades como cazar, lavar 

ropa, contruir casas, luego bailar una coreografia grupal con la música 

del grupo Arbolito Baila baila) 

 

2) TIEMPOS INVASORES 
 

Embarcados, arriesgados, sin miedo a perder lo que no tenían, bus-

cando tesoros y fortunas, buscando alimentos, cansados de vivir en 

una Europa agotada, navegaron sin querer, las aguas del Atlántico. 

Hombres de espíritu aventurero, invassores, apropiadores, cruzaron 

selvas espesas, ríos caudalosos, altas montañas, diciendo que cumplían 

con la misión de conquistar, evangelizar y colonizar lo que para ellos 

era el nuevo mundo. 

(Alumnos con las tres calaveras se mueven e el escenarios con musica 

de Vangelis 1492) 
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3) TIEMPOS DOMINADOS 
 

LA CONQUISTA significó el inicio de la extracción y vaciamiento 

de nuestra tierra, la ruptura definitiva de la organización social indíge-

na y la instalación de nuevas relaciones de dominación. 

Los nativos fueron despojados de sus tierras, sometidos a ser la mano 

de obra forzada. 

Se estableció así, una sociedad desigual y jerárquica, articulada bajo 

normas implantadas por la corona española. 

(Con música de lamentos los alumnos representan a los españoles 

maltratando y obligando a tareas pesadas y servidumbre) 

 

4) TIEMPOS COLONIALES 
 

La población de la gran Buenos Aires se agrupaba en estratos, separa-

dos por la diferencia de nacimiento. Sus mirada estaba puesta en tratar 

de ser como los ricos europeos. Esos grupos eran: 

— la aristocracia: españoles poseedores de títulos nobiliarios y de 

fortuna, y criollos burgueses propietarios de campos y ganado, deseo-

sos de poder comerciar. 

— la plebe: blancos considerados de baja estirpe, mestizos y mulatos 

que se dedicaban a labores humildes y a ganarse la vida como vende-

dores ambulantes. 

— Los esclavos: eran negros africanos o afroamericanos, zambos y 

mulatos. Carecían de derechos sociales, realizaban las tareas más pe-

sadas, incluso en las guerras posteriores eran los más sacrificados. 

 

5) TIEMPOS REVOLUCIONADOS 
 

Y llegamos a esa época... Un dominio nunca es absoluto. 

La chispa de la revolución se presentaba en las calles o en los lugares 

secretos donde podían desarrollarse ideas de ruptura con la opresión. 
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Escondidos o escapados de sus amos, los afroamericanos junto a los 

nativos que habían quedado y resistido, transformaban su dolor en 

música. 

Entre los que querían la libertad para comerciar, los que querían la 

libertad para gobernarse solos, y los que querían una sociedad justa e 

igualitaria, los tambores anunciaban que algo estaba germinando. 

Los tambores se unían en la llamada para pedir que nadie nos domi-

ne. 

 

Las salas de 4 y 5 años del Jardín Grillito del Turno Tarde nos ofrece-

rán un baile que han preparado con mucho trabajo y alegría llamado 

“Carnavalito de la Libertad”. 

 

TURNO MAÑANA 
 

En los tiempos de la revolución tampoco fue fácil ponerse de acuer-

do, chicos de 4º, 5º y 6º nos ofrecerán una dramatización con dos 

posturas de pensamiento diferentes: “Saavedristas y Morenistas”. 

Los niños de hoy son el futuro de nuestro país. Los alumnos de 1º, 2º 

y 3º del turno mañana nos presentarán una expresión corporal con el 

tema “La viajera”. 

A continuación, los alumnos de 2º de ambos turnos cantarán “Es 25 

de Mayo” a cargo de la Profesora Miriam Gutiérrez. 

Despedida. 

Palabras de la Directora 

Arrío de la bandera 

Es deseo que los colores de la bandera iluminen el camino de nues-

tros niños y jóvenes para construir una sociedad más justa. Invitamos 

a los alumnos a realizar el arrío de la bandera. 
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DESPEDIDA 
 

Queremos contarles que parte de la ornamentación de este acto ha 

sido realizada, a través de talleres coordinados por las seños, por pa-

dres y alumnos del nivel Inicial, salas de 3, 4 y 5 años del Turno Ma-

ñana. 

Agradecemos la participación y colaboración de los alumnos, de la 

familia y de toda la comunidad educativa. 

Estamos convencidos de que la solidaridad cotidiana, la posibilidad de 

escuchar y hacernos escuchar, la responsabilidad de estudiar para ser 

ciudadanos críticos, la tarea de enseñar, dar afecto y transmitir nues-

tros mejores valores podrán hacernos hoy los protagonistas para ini-

ciar un país mejor. 

 

Invitación para el chocolate. 
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ARTIGAS Y LOS ORIENTALES 
DEL PARANÁ: EL SECRETO 

HISTÓRICO Y POLÍTICO DE LA 
DIAGONAL ROJA FEDERAL 
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Proponemos aquí estudiar y pensar activamente la relación dialéctica 

creadora de Artigas y su proyecto político con Entre Ríos en seis 

momentos históricos, haciendo antes una aclaración. 

 

AUTONOMISMO A DOS BANDAS 
 

Hay un fuerte espíritu autonomista en ambas Bandas, oriental y occi-

dental—entrerriana del Río Uruguay en la era colonial, ese espíritu 

autonomista tiene complejas bases geográficas, económicas, sociales y 

culturales. En la época colonial y en la “edad del cuero” regional, ha-

bía ciertas libertades y un celo por las mismas, dentro del marco sis-

témico y especialmente en la zona rural. Al relativo autonomismo 

económico paisano y gaucho, y en ese marco, se le suma el autono-

mismo ético y cultural del pueblo charrúa, y la fuerza de los hermanos 

guaraníes en la guerra contra españoles y portugueses por la entrega 

de las Misiones. En Entre Ríos además, la preocupación y la lucha 

contra la especulación burguesa porteña con tierras entrerrianas había 

sido abordada por el gobernador colonial Tomás de Rocamora, a 

fines del Siglo XVIII, tal como lo señala Pivel Devoto en el Archivo 

Artigas (1). 
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DE BLANDENGUE A REVOLUCIONARIO DECIDIDO 
 

El primer momento que vamos a señalar de la relación histórica y 

política de Artigas con Entre Ríos se da entre fines de 1810 y princi-

pios de 1811: Artigas viene como jefe militar de Blandengues —

todavía al servicio de la corona española, que resiste con sus funciona-

rios virreinales en Montevideo a la Junta de Mayo— a reprimir a los 

rebeldes en Entre Ríos y se vuelve revolucionario, desertando al poco 

tiempo del poder colonial. En Noviembre de 1810, Artigas es enviado 

por el gobierno colonial de Montevideo a poner órden en Entre Ríos, 

en el marco de una rebelión que va creciendo. Juan El Chileno, uno 

de los hombres del caudillo rebelde entrerriano Bartolomé Zapata, ha 

saqueado por la causa la estancia del alcalde colonial de Gualeguay-

chú, García Petisco, y Artigas llegó hasta Nogoyá en sus persecucio-

nes. Zapata hace constar la deserción de blandengues que pasan a 

luchar a su lado. El 15 de Febrero de 1811, Artigas sigue a Rondeau y 

a los demás, y también deserta del ejército colonial. El 18 de Febrero, 

Zapata toma Gualeguay con sus gauchos, y después junto a Samanie-

go y su gente, recuperan Gualeguaychú y Concepción del Uruguay. 

Hay contagio político y solidaridades potenciadoras de la lucha, a dos 

bandas, haciendose más fuerte atravesando el río, construyendo fuer-

za en el movimiento dialéctico, atravesando la frontera instituída. 

 

LUCHA REVOLUCIONARIA Y REDOTA CONJUNTA 
 

El Artigas ya revolucionario pasa por Entre Ríos a la ida y a la vuelta 

de su marcha a Buenos Aires a ofrecer sus servicios a la Junta. El 28 

de Febrero de 1811 cuando se produce el Grito de Asencio y el pue-

blo oriental formaliza su insurrección revolucionaria, Artigas está en 

Nogoyá, en Entre Ríos, articulando fuerzas y comunicaciones en su 

marcha. La guerra contra el absolutismo virreinal se formaliza, Artigas 

conduce un ejército popular y multicultural, un pueblo —o unos pue-
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blos— en armas, solidarios y en movimiento. Se producen el primer 

triunfo criollo en Las Piedras y Primer Sitio a Montevideo. Los espa-

ñoles de la capital oriental piden ayuda a sus aliados portugueses del 

Brasil, y Buenos Aires, en un contexto complejo, decide el peor ca-

mino: entregarle la Banda Oriental y Entre Ríos a los españoles en un 

“acuerdo de paz”. Tanto los orientales, que formalizan a Artigas co-

mo se jefe, como los cabildos entrerrianos del Arroyo de la China —

Concepción del Uruguay—, Gualeguaychú y Gualeguay, rechazan ese 

acuerdo. Hay un rechazo revolucionario a dos bandas, y en ese mar-

co, se produce la redota, el éxodo oriental al Ayuí, en la región entre-

rriana del Salto Chico, de Concordia. Allí se reagrupan los que luchan 

en una redota política conjunta (1811/1812). Artigas vuelve a venir a 

Entre Ríos, nombrado “Comandante de las Misiones”, sabiendo que 

acá tiene su espalda política segura. 

 

LA DEFENSA FEDERAL DE LAS INSTRUCCIONES DEL XIII 

El Protector tuvo que enfrentar en el Ayuí las intrigas de Sarratea, tan 

porteño y centralista como monárquico, burgués y pro—imperial, y 

tuvo que empezar a hacer precisiones y definiciones políticas cada vez 

más fuertes. Las milicias populares artiguistas se suman al Segundo 

Sitio a Montevideo, y en el marco de ese nuevo momento de la lucha, 

el gobierno de Buenos Aires convoca a comienzos de 1813 a la 

Asamblea de las provincias, a la hoy muy sobrevalorada y poco estu-

diada y discutida, Asamblea del Año XIII. En la extraordinaria Ora-

ción de Abril, en el Congreso de Tres Cruces y en las notables y preci-

sas Instrucciones políticas y constituyentes de 1813, el artiguismo 

define su proyecto republicano, democrático, federal y popular. Pero 

los diputados artiguistas son rechazados por los centralistas porteños 

y el enfrentamiento interno se va a agudizar. En Diciembre, Rondeau 

—al servicio de Buenos Aires— convoca a otro congreso en la Banda 

Oriental, al Congreso de la Capilla de Maciel, para tratar de generar 
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otros representantes orientales, desautorizar a Artigas y desarrollar 

una política provincial más favorable a las especulaciones centralistas. 

La maniobra no prospera, pero Artigas va a empezar otro movimien-

to. En 1814, el poder español está por caerse en Montevideo, y el 20 

de enero de ese año Artigas se retira del segundo sitio. Es una retirada 

estratégica al norte oriental, al campo, al encuentro de los pueblos, “al 

centro de sus recursos”, como el mismo jefe federal dice. Y va a pre-

parar el contraataque, para cuando Buenos Aires derrote a los españo-

les y ocupe Montevideo. Artigas deja igual un par de lugartenientes en 

el sitio y en febrero de ese año clave de 1814 ordena a Otorgués pasar 

con sus milicianos a Entre Ríos y ayudar a los que luchan en ésta 

Banda, y que están pública y decididamente con el proyecto político 

de Artigas. En el Archivo Artigas se puede ver claramente, entre otras 

cosas, que el Protector está informado ya desde diciembre de 1813 de 

que los entrerrianos están a muerte y en masa con su proyecto (2), y 

que, como dice Pivel Devoto en los comentarios introductorios de 

ese extraordinario archivo histórico y político, “el centro de la con-

moción artiguista fue Entre Ríos”. En Junio de 1814, los porteños 

toman Montevideo, pero para esa fecha el artiguismo ya se ha hecho 

fuerte en Entre Ríos y el Litoral, después de los combates del Arroyo 

de la China, del Paso de Gualeguyachú, del Espinillo —que define la 

soberanía particular entrerriana y la fraternidad política federal—, y 

que después se fortalecerá con la avanzada federal en Mandisoví —

Federación— y en Curuzú Cuatiá —Corrientes—, a la que se sumará 

el triunfo federal contra los porteños también en el Guayabo, en 

enero de 1815, quedando la Banda Oriental en manos de los federalis-

tas, junto a todo el Litoral, tal como lo había planeado Artigas. 
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BANDERA FEDERAL Y CONGRESO 

DE LOS PUEBLOS LIBRES 
 

En 1815 el artiguismo va a tener su propia bandera, el “pabellón de la 

libertad”, nuestra bandera federal –la Bandera de Entre Ríos—, y va a 

organizar el primer congreso por la independencia no en Montevideo 

sino en el Arroyo de la China uruguayense, entrerriano. La propia 

bandera federal es también, como todo el proyecto político artiguista 

una creación y recreación dialéctica a dos bandas. La enseña que Arti-

gas mandó a izar en su cuartel oriental de Arerunguá era una azul y 

blanca con dos listones rojos encima de las franjas azules. Hereñú y su 

gente, interpretaron y recrearon una bandera con diagonal roja y la 

izaron el 1ro de marzo de 1815 en Paraná. Artigas siguió buscando 

una identificación y al final se decidió por la banda roja. Claro que es 

entrerriana nuestra bandera, más allá de alguno que se apura a hablar y 

escribir sin estudiar y sin pensar. Es entrerriana, oriental, federal, arti-

guista, sudamericana y revolucionaria. Esa diagonal roja, que hoy si-

gue estando en la bandera de Artigas, en ambas bandas del Uruguay, 

contiene el secreto de una creación y recreación dialéctica de la frater-

nidad política federal sudamericana y libertaria. Esa bandera fue con-

sagrada en el Congreso de los Pueblos Libres, que ante las dudas y 

especulaciones de los cabildantes burgueses de Montevideo, se realizó 

en nuestra tierra entrerriana, en la Banda Oriental del Paraná o Banda 

Occidental del Uruguay, la espalda política siempre segura del arti-

guismo. Momentos antes del Congreso de Oriente, Artigas rechaza la 

propuesta de independizar sólo la Banda Oriental, que realizan Pico y 

Rivarola, enviados por Buenos Aires. La independencia y la emanci-

pación sólo se iba y se va a dar con la confederación solidaria de los 

pueblos libres. Esta genealogía histórica y esta semiótica política trico-

lor nos interpela, como siempre y más que siempre, junto al concepto 

revolucionario de Pueblos Libres, en la era del saqueo extractivista 

imperial y de la sociedad de riesgo global. 
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RESISTENCIA ARTIGUISTA ENTRERRIANA 

MÁS ALLÁ DE RAMÍREZ 
 

En 1816 se va a producir la invasión portuguesa a la Provincia Orien-

tal y a la Liga Federal, acordada por el gobierno de Buenos Aires y el 

Congreso de Tucumán. La resistencia oriental, entrerriana y federal a 

los ataques de portugueses y porteños va a ser enorme, hasta que en 

1820 la Banda Oriental cae en manos portuguesas, y poco tiempo 

después, Francisco “Pancho” Ramírez y Estanislao López tiran a la 

basura el triunfo de Cepeda y abandonan el proyecto artiguista. Las 

milicias populares panza verdes se mantuvieron junto al Protector y 

su política, incluso cuando Ramírez se enfrentó a Artigas. El propio 

Oscar R. Tavani Perez Colman, quién escribió un libro para tratar de 

reivindicar a Ramírez frente a Artigas, reconoce en sus páginas que 

Ramírez no contó con entrerrianos en su infantería (3). De todas ma-

neras, la fuerza popular y federal no pudo contra la modernidad mili-

tar y política del acuerdo de portugueses y porteños con los que trai-

cionaron a Artigas en ambas bandas, y el jefe federal se exilió y murió 

en Paraguay en 1850. Los ideales de república y federalismo van a 

triunfar, en 1820 y en 1852, pero sin Artigas y sin el contenido arti-

guista quedarán como un federalismo formal, funcional, vacío, con-

tradictorio, dependiente, y minimizado geográfica y políticamente. 

Esa “república federal” producto del pacto entre Urquiza y Mitre será 

una república subordinada al imperio británico, quién desde su emba-

jada estratégica en Río de Janeiro estuvo manejando a sus títeres polí-

ticos del Plata en todo este proceso político, en su cara hegemónica. 
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ESPÍRITU FEDERAL EN LAS LETRAS Y EN LAS AULAS 
 

“…Entonces, uno no puede izar la banda roja sin jurar respeto y  
agradecimiento y arrepentimiento y compromiso reparador.  

Tampoco podemos izar la banda roja sin la conciencia plena 
 de las ofensas que debieron soportar las mujeres y los hombres  

traídos del África, esa madre despojada, y los hijos de esos indios  
y negros y europeos, que llamamos gauchos, criollos…” 

Banda Roja a Dos Bandas 

 

La historiografía oficial argentina, mitrista, intentó borrar a Artigas y al 

movimiento federal original, pero más allá del fuerte y lamentable-

mente silenciamiento oficial, el espíritu artiguista siguió resistiendo, 

atomizado, en nuestras letras y en nuestras luchas. El ideario de Arti-

gas continuó en las letras profundas, como las de Juan L. Ortíz, las de 

Juan Jose Manauta, las de Delio Panizza y tantos otros, contiuó en 

nuestra música y en nuestra cultura, y salió fuerte a discusión cuando 

arrancó la lucha de la Asamblea de Gualeguaychú y de toda la Costa 

del Uruguay contra las pasteras contaminantes. A partir de allí se 

inició un proceso de relecturas y debates militantes donde podemos 

destacar la reivindicación del Combate del Espinillo como día del 

nacimiento político de Entre Ríos, realizada por el Foro Artiguista 

Entrerriano y la Junta Americana—Abya Yala por los Pueblos Libres, 

y la realización del acto conjunto por los Días de Nuestras Banderas, 

los 19 y 20 de Junio, promovido por Agmer María Grande, y tomado 

después por otros, aunque tal vez todavía no está totalmente interna-

lizado en todos los establecimientos escolares. La profe de música de 

la Escuela 67 de María Grande, Mirta Ackermann, tomó la iniciativa 

de incluir a Artigas y la Bandera de Entre Ríos junto a Belgrano en el 

acto escolar del Día de la Bandera en 2008. Los profesores Silvana 

León y Roberto Martínez promovieron la reivindicación federal con 

sus alumnos Camila Montesino y Cecilia Bandunciel en un proyecto 
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para el Senado Juvenil que después –en 2014— fue transformado en 

ley provincial. Esta acción pedagógica le dio un notable impulso a la 

presencia de la Bandera de Entre Ríos en los actos, decretada tiempo 

atrás —1987— más con un sentido urquicista y hueco que con un 

criterio profundamente federal y sudamericano. Falta ahora incorpo-

rar reflexiones sobre el 29 de Junio de 1815 y el Congreso Federal en 

los actos del 9 de Julio, y falta avanzar en un 19 de Junio a dos Ban-

das. Voces oficiales han intentado ponerse la camiseta de Artigas, 

pero tanto la camiseta, como el debate, como la realidad crítica en la 

que vivimos, les ha quedado muy grande. El ideario artiguista vuelve, 

pero vuelve con los que luchan contra el saqueo, la entrega, la con-

centración, la exclusión, la desigualdad, la marginalidad y la violencia 

sistémica en todas sus formas, que claramente están en las antípodas 

del concepto político de Pueblos Libres. 

 

NOTAS 
 
(1) Pivel Devoto, Advertencia preliminar, en Archivo Artigas, Tomo 

XIV, Montevideo, Monteverde y Cia, 1976, p.11, volumen completo 

en http://www.bibliotecadelbicentenario.gub.uy/innovaportal/v/530

49/51/mecw... 

(2) En varios y extraordinarios pasajes del Tomo XIV del Archivo 

Artigas, ya citado, pueden leerse documentos que prueban esa solida-

ridad estratégica entre el conductor Artigas y el pueblo entrerriano en 

armas: el 31/12/1813, Pastor Hereñu escribe desde Nogoyá al jefe 

federal ratificando la adhesión total panza verde a su política, y son 

notables las advertencias de Hilarión de la Quintana y Rondeau (cen-

tralistas) al Director Supremo Posadas antes del combate del Espinillo 

y de los combates anteriores. “Hay que guarnecer Entre Ríos” escribe 

y pide desesperado Quintana (27/1/1814), que se ha dado cuenta de 

la estrategia de Artigas. “El edificio está para desplomarse” insiste 

desesperado. “Hay un estado de insurrección de todos los pueblos”, a 
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favor de la política de Artigas, confirma el gobernante centralista de 

Corrientes, Pérez Planes, quién tenía que concentrar fuerzas con 

Quintana y Holmberg en el Arroyo de la China, plan desbaratado por 

los triunfos federales que se sucedieron en Febrero de 1814, confir-

mando la sensación política de los militares y funcionarios directoria-

les. 

(3) Cfr. Oscar R.Tavani Perez Colman, “Ramírez y Artigas. Una nue-

va interpretación”, Colón, E.Ríos, Birkat Elohym, 2007, p.306 
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EL COMBATE DEL ESPINILLO, 
LAS LUCHAS POR LA 

SOBERANÍA Y LA TRAICIÓN 
DEL CONGRESO DE TUCUMÁN 
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El 22 de Febrero de 1814 se produce el gran triunfo federal en el 

Combate del Espinillo, a pocos kilómetros de la Bajada del Paraná, 

hoy capital de Entre Ríos. Entrerrianos y orientales juntos, al mando 

de Eusebio Hereñú y Fernando Otorgués derrotan a las fuerzas direc-

toriales enviadas desde Buenos Aires y comandadas por el Barón de 

Holmberg,  militar alemán que un par de años atrás había llegado a la 

capital—puerto de las Provincias Unidas junto a José de San Martín y 

otros hombres de guerra. Entre los derrotados, dicen las crónicas 

históricas, estuvo el santafesino Estanislao López (1) quién, parece, 

aprendió la lección a su manera. 

A principios de ese año de 1814, las fuerzas despliegan sus estrategias 

y sus movimientos. El gobierno de Buenos Aires envía a Holmberg y 

a sus hombres a La Bajada (Paraná) con el objetivo después de mar-

char hasta el punto clave del Arroyo de la China (Concepción del 

Uruguay) a reunirse con las fuerzas del comandante directorial de esa 

zona, Hilarión de la Quintana –que ha relevado al Coronel Galván allí 

después del fracaso conciliatorio de éste y de una sublevación de mili-

cianos correntinos—, y con las fuerzas oficialistas de Perez Planes, 

que debían venir desde Corrientes. Artigas mantiene comunicación y 

envía armas e instrucciones a los jefes entrerrianos como Hereñú, y 

sabe que cuenta con mucha fuerza y adhesión popular en Entre Ríos 

y en todo el Litoral. Tiene contactos y hombres dispuestos en Co-

rrientes. Igualmente dispone que Otorgués con una división impor-

tante de hombres cruce el Uruguay y venga a reforzar la lucha en esta 

Banda Occidental Entrerriana. 
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De la Quintana también se percata de que ese fantasma político que 

es Artigas –que nadie del poder central sabe donde está— y que lo 

vuelve loco, cuenta sin dudas con el apoyo de la población entrerria-

na. De la Quintana, sólo con sus soldados y su política vertical, escri-

be desesperado al Director Supremo: 

“El edificio está por desplomarse; los habitantes y las milicias de En-

tre Ríos están decididos a recibir con agrado a los anarquistas. Mi 

situación es poco menos que insostenible” (2). 

Es extraordinaria esta decisión política del pueblo entrerriano en ese 

contexto apremiante. Y es una continuidad del histórico espíritu de 

lucha que nuestro pueblo, que después de Mayo de 1810 se había 

jugado a favor de una revolución en serio sin especulaciones, a favor 

de la soberanía particular, de la defensa de la tierra y la seguridad labo-

ral y vital, en medio de una fuerte solidaridad entre los que luchaban. 

Haciendo gala de esa virtud cívica charrúa –como diría el gran Cesar 

Blas Perez Colman— el pueblo entrerriano en armas, comandado por 

líderes como Bartolomé Zapata y otros había derrotado a los españo-

les aquí en 1811, y los seguía enfrentando sin treguas –especialmente 

las incursiones de la flotilla española fuerte en nuestros ríos—, al igual 

que a los portugueses. Recordemos que el propio Artigas había veni-

do como jefe de blandengues, del ejército colonial de frontera, y se 

había vuelto revolucionario a la Banda Oriental. 

Es la movilización revolucionaria del pueblo entrerriano, junto a los 

demás pueblos de la región y el continente, la que hay que valorar y 

revalorar en los análisis históricos –y enseñarla, porque la buena me-

moria histórica es la que generará otra conciencia y otro futuro—, y 

no las tertulias de Belgrano con los capataces de Candioti y de Grego-

ria Pérez de Denis en Paraná. Zapata, sus gauchos y el pueblo en ar-

mas –como la División de Pardos y Morenos que envió Buenos Ai-

res, como la joven adolescente María Boché (3)— fueron los que 

defendieron a Entre Ríos de la invasión española comandada por 

Michelena en 1811. El falso folklorismo que hace negocios políticos 
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ensamblando provincianismo simbólico y argentinismo instituido no 

puede ver la profundidad de los hechos históricos. 

 

DIRECTORIALES EN RETIRADA Y LAS GUERRILLAS EN EL 

ESPINILLO, DESDE EL AMANECER 
 

De la Quintana es derrotado por las fuerzas orientales y entrerrianas 

al mando de Otorgués en el Arroyo de la China. Perez Planes es de-

rrotado paso a paso por los artiguistas en Corrientes   –Curuzú Cua-

tiá, Concepción, La Cruz—. De la Quintana retrocede con las fuerzas 

que le van quedando, después de la derrota, el desbande y las deser-

ciones, y vuelve a ser derrotado en el Paso de Gualeguaychú y se reti-

ra a Buenos Aires. Holmberg avanza desde Paraná hasta Nogoyá sin 

mucha suerte: no consigue hombres, no consigue caballos, nada, y lo 

hace constar. Un remanente de fuerzas directoriales derrotadas en 

Concepción del Uruguay quiere imponer autoridad y reprime en Gua-

leguay. Pinto Carneiro –oficial del ejército directorial— fusila al pa-

triota Juan Castares –artiguista, ex alcalde local— en Gualeguay y esto 

enardece los ánimos populares que ya estaban caldeados (4). Sama-

niego y sus hombres expulsan a Pinto Carneiro y sus secuaces, y éstos 

marchan hacia la zona de Nogoyá. 

Retroceden desde allí los directoriales reunidos hasta la Bajada del 

Paraná, que ha sido tomada por Hereñú y sus milicianos, y se produce 

el Combate del Espinillo, donde las fuerzas centralistas son comple-

tamente derrotadas por los entrerrianos que han recibido el refuerzo 

oriental y federal al mando de Otorgués. 

En el parte de Holmberg –que consta en el Archivo Artigas—, co-

municando la derrota y la capitulación al gobierno de Buenos Aires, 

puede leerse: 

“…fueron todos de acuerdo ser imposible resistir por más tiempo, a 

causa de la mucha pérdida que se había sufrido en la acción que al 

amanecer de éste día habían sostenido y en las guerrillas que en lo más 
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del día no habían cesado, y ser mucho más imposible la retirada, por 

no haber por donde salir…” (5) 

Después del triunfo artiguista, y después de las discusiones sobre las 

condiciones de la rendición de los directoriales, los prisioneros son 

enviados al Campamento de Artigas en Purificación (en la región de 

Paysandú) y son bien tratados por el jefe federal, quién además explica 

el sentido de la lucha y del proyecto político, buscando convencer a 

los vencidos, a quienes después libera, para que marchen a Buenos 

Aires. Sólo son fusilados los criminales como Pinto Carneiro, Ribeiro 

y Suarez (6), que habían cometidos los atropellos infames en Guale-

guay. 

El Espinillo significó para Entre Ríos la afirmación histórica del ideal 

de independencia política y social de Buenos Aires y de toda domina-

ción extranjera, de soberanía particular y la consolidación de la solida-

ridad federal revolucionaria gestada dos años atrás en el éxodo orien-

tal al Ayuí –“momento constitutivo”, para decirlo como René Zavale-

ta— y formalizada políticamente en las Instrucciones del XIII, que se 

defendieron a muerte en los campos de batalla de nuestra tierra y de 

todo el Litoral. 

Artigas vió una reforma política sistémica en marcha con estas movi-

lizaciones revolucionarias. Escribe el 29 de Marzo de ese 1814 al Ca-

bildo de Corrientes, diciéndole: 

“…Todos los pueblos situados a lo largo del Uruguay y del Paraná 

están bajo su mismo pié de reforma y han saludado el restablecimien-

to de la armonía general, de la prosperidad, la vida y la paz con los 

sucesos de Gualeguaychú, Espinillo, Bajada, Concepción y La Cruz, y 

luego que se fije en todo el territorio el plan de su seguridad, se verifi-

cará la organización, consultando cada una de las provincias sus ven-

tajas peculiares y respectivas y quedarán todas en una perfecta unión 

entre sí mismas…” (7) 
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LA SEGUNDA VUELTA DE LA RESISTENCIA 

POPULAR ENTRERRIANA 
 

Pero el poder central no iba a dejar la cosa allí. Después de firmar un 

Acuerdo con Artigas por intermedio de Alvear –otro infame— que 

no cumplieron, el Directorio vuelve a invadir, atacar e intentar contro-

lar Entre Ríos y el Litoral –incluyendo la Banda Oriental por supues-

to—, en lo que resta de ese 1814. Antes, el gobierno de Buenos Aires 

había enviado a Amaro y Candioti a negociar con Artigas, pero éstos 

estaban más a favor del federalismo que otra cosa y el acuerdo no fue 

aprobado en la capital—puerto. Artigas, por su parte había designado 

como representante en Entre Ríos a su hermano Manuel, a quién 

presentó el 3 de Junio de ese año, dirigiéndose “a los Occidentales del 

Uruguay y Orientales del Paraná”, como “Jefe de los Orientales y 

Protector de Entre Ríos”, y haciendo votos por “la libertad, la pros-

peridad y el reposo” (8). 

Manuel Artigas será parte fundamental de un nuevo movimiento de 

extraordinaria resistencia popular entrerriana y federal. El Directorio 

crea arbitraria y administrativamente las provincias –departamentos 

diríamos, para el poder— de Entre Ríos y Corrientes —el decreto 

dice el 10 de Setiembre que “ambos países –hablando de Entre Ríos y 

Corrientes; subrayamos: países— exigen una autoridad inmediata… 

bajo la debida dependencia de la suprema del Estado” (9) y designa 

por las suyas a Blas Pico como gobernador—interventor de Entre 

Ríos, y éste desembarca en Gualeguaychú con 600 hombres, dirigién-

dose a la capital de esa época que era el Arroyo de la China urugua-

yense. Además, el gobierno central aprovecha las ambiciones y resen-

timientos de caudillos y jefes como Hereñú en Entre Ríos y Perugo-

rría en Corrientes para sumarlos a su política y a su reparto de migajas 

de poder. Dorrego –el Dorrego instituido a posteriori como federal— 

conduce los ataques directoriales en la Banda Oriental. La situación se 

complica para los artiguistas. 
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La continuidad de la resistencia popular entrerriana y litoraleña aquí es 

más potente que nunca. Ni Pico ni ningún otro interventor, antes y 

después pudieron conseguir nada del pueblo entrerriano, que ya tenía 

una definición política. Como explica Filiberto Reula, “Díaz Vélez, 

gobernador –directorial— de Santa Fe, el 14/10/1814 informa a Po-

sadas que, en el interior de Entre Ríos, se forman grupos armados de 

opositores que interceptan las comunicaciones de Hereñú con Pico”, 

y que éste, el 18 de Noviembre, también expone a Posadas la situa-

ción adversa, opinando que, para reducir a los entrerrianos y extirpar 

todo intento de resistencia era necesario fusilar a los rebeldes y sacar 

de la provincia quinientas familias” (10). Si hoy sigue siendo una idea 

tremenda, más sería en aquella Entre Ríos de poco más de 15.000 

habitantes. 

 

LA NECESIDAD DE UNA HISTORIA MÁS SOCIOLÓGICA Y 

DE UN REENCUENTRO CON NUESTRA TIERRA 

Una lectura a contrapelo y sintomática de esa declaración nos muestra 

la extraordinaria decisión y acción de lucha del pueblo entrerriano con 

el proyecto de Artigas. Una historia “sociológica” a fondo, como la 

que propuso a su manera Fermín Chávez pero que nosotros debemos 

actualizar y profundizar hoy, nos muestra que desde los primeros 

movimientos de Artigas con la lucha criolla en 1811 –y hemos visto 

que antes también—, ya la movilización democrática y popular fue 

notable y ejemplar en Entre Ríos. “En nuestra provincia, dice Beatriz 

Bosch cuando habla de la Entre Ríos bajo la influencia política de 

Artigas, se tiene noticias de elección de autoridades en reuniones po-

pulares verificadas en Nogoyá, Gualeguaychú, Paraná, Tala y Guale-

guay” (11). Pinto Carneiro por su parte supo informar a sus superio-

res del peligro de “las reuniones en el Montiel a favor de Artigas”. Un 

extraordinario movimiento popular democrático y contrainstitucional, 

pero que por distintas causas y apremios no llegó a consolidar un 
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poder constituyente confederal, una confederación de derecho, y eso 

sumaría complicaciones a la larga también. 

Blas Pico no pudo concretar por suerte su plan represivo. La resisten-

cia popular entrerriana, litoraleña y sudamericana se lo impidió. El 

pueblo forzó a Hereñú a volver sobre sus pasos y reacomodarse en el 

movimiento federal. Blas Basualdo se vino con sus paisanos de Co-

rrientes a la Costa entrerriana del Uruguay y ayudó a resistir heroica-

mente a los directoriales –tanto sintió después Artigas la pérdida de 

Basualdo—, Rivera –todavía artiguista— derrotó a Dorrego en el 

Guayabo y los porteños se retiraron a Buenos Aires. La Liga de los 

Pueblos Libres pudo afirmarse y Hereñú izó la Bandera Federal en 

Paraná el 1ro. De Marzo de 1815. Lo que no pudo concretar Blas 

Pico en 1814, lamentablemente lo concretaría el Presidente Sarmiento 

en 1870. 

La resistencia entrerriana en el Siglo XIX es uno de los procesos polí-

ticos y sociales más extraordinarios de la Historia de Nuestra Améri-

ca—Abya Yala, y probablemente del mundo. A su manera notable, 

Entre Ríos fue el “Vietnam del Siglo XIX”. Hoy, y después de tantos 

golpes, ese espíritu está disperso en las luchas del pueblo trabajador, 

especialmente en la lucha ambiental, que seguramente deberá ser pro-

fundizada antes de que la Madre Naturaleza se enoje aún más con 

nosotros. Recordar el Combate del Espinillo y todas las luchas por la 

soberanía particular y la política confederal debe ser, más que nunca, 

reafirmar nuestro compromiso en la defensa soberana y el cuidado de 

nuestra tierra y nuestro mundo vital. Recordar las luchas por la sobe-

ranía y el federalismo no significa soñar delirios partidistas ni mendi-

gar unos puntos de “coparticipación” federal de impuestos al poder 

central. La memoria histórica profunda del pueblo entrerriano no es 

una memoria de pedido de limosnas. 

 

 



 

 
63 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

LA PRESIÓN FEDERAL, LA DECLARACIÓN Y LA TRAICIÓN 

DEL CONGRESO DE TUCUMÁN 

La lucha federal continuó y Artigas avanzó con la Liga política hacia 

Santa Fe en 1815, sumándose después Córdoba. Entrerrianos y orien-

tales, gauchos, nativos, milicianos de todos los colores combatieron 

solidariamente con los santafesinos, liberándolos, paso a paso, del 

dominio porteño. Ante el temor del avance artiguista hacia Buenos 

Aires, donde ya contaba con buena cantidad de adhesiones, el poder 

central cambia momentáneamente de política. Desobedeciendo la 

orden directorial de reprimir a los federales en Santa Fe, el ejército se 

subleva en Fontezuelas, cerca de Pergamino, y provoca la renuncia de 

Posadas. Rondeau, en funciones militares en el Norte es designado 

Director Supremo, pero deja su lugar interinamente a Alvarez Tho-

mas. El nuevo directorio avanza con dos cuestiones: una, abriendo un 

diálogo con Artigas –que a mediano plazo se verá que es solo ganar 

tiempo para seguir con la misma política— y otra, convocando a un 

Congreso de las provincias en Tucumán. Buenos Aires seguía pen-

sándose, como en Mayo de 1810, como la “hermana mayor” (12). 

Algunos historiadores han hablado exageradamente de la “Revolución 

Federal de Fontezuelas”, pero más allá de las apreciaciones de cada 

uno, está claro que la presión federal artiguista provocó la nueva polí-

tica del Directorio, que en el fondo y a la larga no va a ser tan nueva, 

más allá de la mitología historiográfica y política oficial. En ese 1815 

entonces Artigas y su movimiento han logrado un poder contrahe-

gemónico muy fuerte. Buenos Aires envía la Misión Pico y Rivarola a 

negociar con Artigas en Purificación pero ésta queda en nada porque 

los porteños como mucho ofrecen la “independencia” de la Banda 

Oriental. A los pocos días de ésta reunión se desarrolla el Congreso 

de Oriente en el Arroyo de la China, afirmando las intenciones inde-

pendentistas y federales –impensables una sin la otra, y defendidas 

con las armas desde las Instrucciones escritas de 1813— y buscando 



 

 
64 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

volver a negociar con Buenos Aires, con la que se necesita contar en 

una confederación integral y ante la defensa de un posible contraata-

que imperial español del que se hablaba mucho. 

Buenos Aires siguió rechazando las propuestas federalistas y la guerra 

civil continuó a la par, o siendo parte de la guerra continental ameri-

cana. Los gobiernos centrales siguieron proyectando monarquías, 

unitarismo, principado de las Provincias Unidas con príncipe y/o 

princesa extranjeros y reprimiendo a los provincianos que no enten-

dían ni entienden esos extraños conceptos de “patria” y de “indepen-

dencia”. 

 

LOS DEBATES EN 1816-1820 Y LA 

MITOLOGÍA MONÁRQUICA NAC Y POP 

El Congreso de Tucumán se dio en éste contexto y también fue parte 

de esa política hegemónica. Si uno lee detallada y críticamente una 

obra como la “Historia del Congreso de Tucumán” de Leoncio Gia-

nello puede ver que uno de los pocos diputados que dio debates fuer-

tes –y en minoría— al poder hegemónico en Tucumán fue el cordo-

bés Jose Antonio Cabrera, federalista que había estado antes en el 

Congreso de Oriente y que había sido parte de la comisión que ese 

congreso artiguista había enviado a renegociar a Buenos Aires. El 

federal cordobés Cabrera estuvo activo en los dos congresos por la 

independencia entonces y es una figura política histórica que merece 

destacarse en un balance luces, sombras y grises, que debe evitar sim-

plismos e infantilismos pedagógicos. El propio Congreso Nacional –

que denominamos Congreso de Tucumán” envió a otro federal medi-

tarráneo, Miguel Del Corro como mediador a Santa Fe, donde el po-

der porteño se había empantanado políticamente ante la lucha confe-

deral artiguista. Santa Fe (en la Liga Federal) tenía designado un dipu-

tado, y Gianello dice que Artigas no hubiera tenido problemas en 

hacer la elección, pero Buenos Aires no envió una misión de negocia-
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ción exigida a la Banda Oriental que además sospechaba de algunos 

movimientos de barcos armados de Buenos Aires. ¿Hubiera valido la 

pena enviar más diputados federales a Tucumán? ¿Se podía en medio 

de la doble guerra contra portugueses y directoriales? ¿En qué hubiera 

terminado?. 

En la sesión secreta del 6 de Julio de 1816, el Congreso escucha al 

Belgrano monárquico y directorial, derrotado y desconocido por su 

tropa sublevada en Santa Fe, sin ninguna legitimidad política en ese 

contexto, proponer una monarquía designando a un Inca. Mal que les 

pese a los historiadores románticos, el inca pensado era Dionisio Yu-

panqui, un nativo institucionalmente correcto –aunque rebelde ante la 

desigualdad colonial— que había actuado militarmente al servicio de 

la corona española. Era la figura propuesta por el inoperante Belgrano 

como figura conciliatoria: monárquico políticamente correcto para el 

poder, inca para obtener la adhesión de los pueblos nativos que se 

necesitaban más que nunca como tropa. El propio Belgrano, tiempo 

después, y como lo comentó Eduardo Azcuy Ameghino, reconoció 

en una carta el oportunismo político de su propuesta. Artigas antes le 

había dado instrucciones al Comandante Andresito –guaraní— que 

dispusiera la elección y envío de diputados indígenas al Congreso de 

Oriente. Era bastante más coherente y democrático. 

En esa misma sesión, cuyo acta está documentado y puede consultar-

se en internet, Belgrano dijo que con el Rey Juan de Portugal no ha-

bría problemas, porque luchaba contra la “infección” del artiguismo. 

Los portugueses estaban invadiendo nuestra Provincia Oriental desde 

el Brasil y atacaron después todo el Litoral y Entre Ríos.  Una triste 

infamia política ocultada por la historia oficial. 
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CONSTA EN ACTA LA LUCHA CONTRA 

LA TRANSA Y LA TRAICIÓN 

El 9 de Julio —hoy bicentenario— y en medio de todas esas luchas y 

debates se declaró formalmente la independencia de España. A los 

pocos días, la discusión hizo que se agregara “y de toda dominación 

extranjera”, ante las sospechas de un acuerdo de la política del Direc-

torio y del Congreso con los portugueses (que después encima se dió). 

Obviamente era el movimiento federal encabezado por Artigas el que 

expresaba públicamente esas sospechas fundadas. Obviamente que la 

declaración de Tucumán es una respuesta para contener el debate y la 

presión federal. Más claro y directo: evidentemente, la presión federal 

artiguista logró que se declare formalmente en Tucumán la indepen-

dencia de todo poder extranjero. 

El Acta del 9 de Julio de 1816 es producto y parte de un proceso de 

debates y luchas que venían y siguieron, antes y después –y en contra 

también— del Congreso. El movimiento federal siguió luchando por 

sus ideales. Ese Congreso Nacional en Tucumán, y después traslada-

do a Buenos Aires, proyectó monarquías, intentó acordar con los 

portugueses invasores, redactó una Constitución unitaria y monárqui-

ca en 1819 —el Director Supremo Pueyrredón intentó negociar un 

principado francés— y al final fue derrotado por los federalistas en 

Cepeda en 1820. 

El movimiento federal artiguista –representado contradictoriamente 

por Ramírez y López en 1820— puso fin a la traición del Congreso, 

cumpliendo y superando el propio Acta histórico que el Congreso 

había redactado y lamentablemente abandonado. Tanto escribe y dice 

la política oficial y después abandona… 

Pero Artigas fue derrotado por los portugueses y traicionado por 

Rivera, y los porteños ganaron a Ramírez para otra política. Los paté-

ticos y sintomáticos proyectos monárquicos fueron derrotados, pero 

el proyecto confederal revolucionario también. La política sistémica 
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desarrollaría otras versiones de la organización política, la lucha popu-

lar también. 

 
NOTAS 
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¿QUÉ FESTEJAR DE PANCHO 
RAMÍREZ? LOS TRES 

BICENTENARIOS. RECUPERAR 
LA CABEZA. 
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“Tenemos el nombre de República federativa, 

no tenemos la realidad de la cosa” 

“Cartas sobre la intervención a la Provincia 

de Entre Ríos” (1873) 

 

El gobierno provincial ha instituido los festejos por el Bicentenario de 

la República de Entre Ríos en este 2020. En rigor, se cumplen tres 

bicentenarios: el del triunfo federal en la Batalla de Cepeda, el del 

Tratado del Pilar y el de la organización efímera de la República de 

Entre Ríos. Para nosotros, son tres bicentenarios diferentes, política-

mente diferentes. En Cepeda, el comandante artiguista Ramírez de-

rrotó con los milicianos de la Liga Federal a las fuerzas porteñas y 

puso fin al proyecto monárquico de los directoriales y de unos cuan-

tos próceres del panteón oficial argentino. En el Pacto del Pilar, fir-

mado tres semanas después, Ramírez abandona el proyecto y las de-

mandas de Artigas y acuerda por su cuenta con el infame Manuel de 

Sarratea. En el tercer capítulo de esta historia gestada en el mismo año 

de 1820, Ramírez —ya con Artigas derrotado y exiliado— vuelve 

sobre sus pasos y pone en marcha los Reglamentos de la República 

Entrerriana. Las promesas porteñas se las había llevado el viento y los 

intereses de la ciudad—puerto iban a girar contra el Supremo provin-

cial. 
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PRIMER BICENTENARIO: LA BATALLA DE CEPEDA 

TRÍPTICO DEL VIENTO 

ARTIGAS (Viento del Este) 

 

De qué manera el grito por sobre el Plata halló 

su raíz en el Este que descendía, ya al frente 

de todas las raíces que invirtiera su voz 

como si de unas manos llevara la creciente. 

 

Helo, ahí, desvelado de espinillo y pindó 

ante la noche que por su borde se siente… 

Helo ahí, desdoblándose del “morito” en que dió 

para que nadie el numen ni a una vincha detente. 

 

Helo ahí, abriéndose hacia todos los fríos 

rubíes de cabildos en la flor del fogón… 

Helo en una parábola del litoral de a pie… 

 

Helo como esta cauda de todos los desvíos 

diviéndole el centro al dar la comunión 

del sol agrario en quince pétalos a la vez. 

 

JUAN L. ORTIZ 

 

El mejor Ramírez, el más lúcido política y militarmente, fue el Ramí-

rez artiguista. Los tres bicentenarios diferentes que señalamos marcan 

tres momentos histórico-políticos distintos del caudillo entre-

rriano. Hasta momentos antes de firmar la Convención del Pilar, Ra-

mírez había sido un brillante lugarteniente de Artigas. En un momen-

to bravo de lucha contra los portugueses del Brasil y contra los porte-

ños combinados con los lusitanos (1816-1820), la Liga Federal resistía 
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heroicamente y Ramírez sostuvo con valentía y decisión, junto a su 

pueblo, la política artiguista en combates como los de Arroyo Ceba-

llos y del Saucesito. No solo eso, el Prof. Oscar Urquiza Almandoz 

documentó detalladamente las confiscaciones, embargos y subastas 

que Ramírez dispuso en 1819 a comerciantes y empresarios enemigos 

de la Liga de los Pueblos Libres. ¿Qué están dispuestos a expropiar y 

confiscar hoy los que festejan a Ramírez?. 

Artigas y Ramírez juntos y unidos a toda la fuerza popular de la Liga 

Federal derrotaron al poder político y económico de Buenos Aires y a 

sus lamentables especulaciones monárquicas. Cepeda simboliza histórica-

mente la participación crítica del Litoral sudamericano en la discusión abierta por 

el Congreso iniciado en Tucumán y continuado en Buenos Aires. Ese congreso 

nacional funcional al ejecutivo directorial enviaba mensajes de acuer-

do a la corte imperial portuguesa en Brasil y no contento con ésto, 

suscribió la política de sentar un príncipe francés como protector en 

Buenos Aires. Belgrano y San Martín acordaron con esa política. Para 

enterarse, pueden leer la Historia Argentina de José Luis Busaniche o 

la Historia del País de los Argentinos de Fermín Chávez. Para la bur-

guesía rioplatense, “patria” o “libertad” sólo significaban compartir el 

poder con los colonialistas europeos, cualquiera fuera su bandera. 

Patria son los negocios para los burgueses y libertad es libertad de comercio. Pro-

yectaron una monarquía constitucional de diferentes maneras, de 

última firmaban una monarquía algo moderada con tal de que sobre-

vivan sus intereses. El derrotero rivadaviano es la expre-

sión patente de este extravío. La batalla de Cepeda hizo saltar por los 

aires todas estas especulaciones. Argentina es formalmente republicana y 

federal gracias a ese triunfo artiguista. Cepeda es la puesta en práctica de la Decla-

ración de Independencia del 9 de Julio de 1816. Cada miliciano y cada persona 

—cada mujer, cada niño, cada gaucho, cada negro y negra, cada indio e india—

 que se jugó su vida en el movimiento revolucionario federal debe ser considerado 

padre y madre de la patria argentina. Cuando Ramírez rompió con Artigas, 

todo se fue para atrás. Hasta los árboles lloraron cuando estos caudi-
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llos se enfrentaron, recita bella y tristemente la payadora entrerriana 

Liliana Salvat. 

SEGUNDO BICENTENARIO: EL ERROR 

DEL TRATADO DEL PILAR 

Después de Cepeda, Ramírez —que ya se venía rodeando de malas 

influencias políticas— se informa de la derrota artiguista en 

Tacuarembó y el total control de nuestra Banda Oriental por parte 

de los portugueses. Su ambición y su poca inteligencia ante la intriga 

porteña lo llevó a firmar el Tratado del Pilar. Buenos Aires reconocía 

formalmente la idea federal pero no se comprometía a ninguna guerra 

contra la invasión portuguesa, que era el principal reclamo de Artigas 

y de los pueblos confederados. Ramírez además se autoproclamó 

gobernador y firmó con ese título el tratado. En secreto, Buenos Aires 

comprometió ayuda de armas, dinero y hombres para apoyar a Ramí-

rez contra la indignación de Artigas, que no tardó en manifestarse. 

Para ésto si había ayuda porteña. En el combate de Las Guachas, 

Artigas sacó algo de ventaja a su ex aliado Ramírez, en una refriega 

indecisa. El 24 de Junio de 1820, Ramírez derrota a Artigas en Las 

Tunas, cerca de Paraná y el protector oriental inicia su marcha al exilio 

en Paraguay, salvando su vida ante la persecución a muerte de los 

ramiristas. Está documentado que la mayoría de los entrerrianos no 

estuvo con Ramírez y que éste caudillo envió unos nativos a Santa Fe, 

porque sabía que se jugarían por el oriental, “padrecito de los indios”. 

Está documentado que Ramírez formó su infantería con fuerza de 

Buenos Aires y que fue acompañado en este giro político por el por-

teño Lucio N. Mansilla. Está probada también la comunicación y 

combinación de Ramírez con los portugueses. En “Las Masas y las 

Lanzas”, Jorge Abelardo Ramos cita una nota reservada del caudillo 

entrerriano al chileno José Miguel Carrera, confesándole que no ha 

anoticiado a la provincia del “auxilio” acordado con Buenos Aires 
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“porque me abochorno y tal vez causaría una exaltación general en los 

paisanos”. Por otra parte, y como explica Fermín Chávez en el libro 

citado, Ramírez había enviado un emisario a Fructuoso Rivera dos 

semanas antes de Las Guachas. Rivera era un caudillo oriental que 

desertó del artiguismo y se vendió a los portugueses. La respuesta de 

Rivera el 13 de Junio de 1820 es elocuente, dice Chávez: “Lecor —el 

general portugués— reconoce a Ramírez como autoridad legítima de 

la Provincia de Entre Ríos y le avisa que tiene pronta las tropas para 

auxiliarlo y apoyarlo como le convenga”. 

La Liga Federal fue destruida. Ramírez fue engañado. El Tratado del 

Pilar no se cumplió. El caudillo entrerriano fue muerto un año des-

pués. Buenos Aires siguió controlando el poder de la región. No di-

gamos traición, si no queremos usar una palabra que ya fue usada y 

tiene sus fundamentos, pero digamos claramente que el Tratado del 

Pilar fue un error, fue un grave error político, fue el primer y tal vez 

más grande error político de Francisco Ramírez. Tampoco se justifica 

lo injustificable diciendo que este Tratado “fundó el federalismo” en 

nuestro país u otras vacuidades irresponsables e inconsistentes. La 

Argentina republicana y federal fue fundada formal y políticamente en 

Cepeda. El pueblo combatiente de Cepeda y de mil batallas llevaba en 

sus lanzas las Instrucciones del XIII, el Congreso de Oriente y el Re-

glamento de Tierras de 1815. Los cimientos de Cepeda se desperdiciaron con 

el error de cálculo del Tratado del Pilar. La Banda Oriental quedó en manos 

de los portugueses. Ramírez, como dice el Prof. Juan Vilar “pensó en 

una campaña para liberarla. Es extraño: pocos meses antes afirmaba 

que era imposible por carecer de fuerzas suficientes y falta de recur-

sos, y ahora ¿los había?”. 

La Historia es una Ciencia Social y debe reflexionar crítica y docu-

mentadamente sobre los hechos políticos generados por los gober-

nantes y los pueblos, y sobre las consecuencias de los mismos. Inten-

tar de justificar graves errores como el Tratado del Pilar diciendo “hay 

que entender el momento” o “son cosas de la época, hay que com-
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prenderlas”, no solo es de poca seriedad historiográfica sino que es 

una gran irresponsabilidad política. ¿Dónde está el juicio crítico y la 

lección histórica si todo es justificable? ¿Entonces hay que “compren-

der” a Uriburu, Aramburu, Videla, Menem y Macri “porque son cosas 

de la época”?. Una cosa es la Historia y otra el falso Folklore o el Fol-

klore mal entendido. ¿Qué futuro le espera a una sociedad si no 

aprende de sus aciertos y errores en el devenir histórico?. Que Nunca 

Más se vuelva a derramar sangre de hermanos como en la Batalla de Las Tu-

nas. Sin ahondar en necesarios debates sobre el género, debemos decir 

que la lección histórica de esa trágica jornada la dieron las mujeres de 

la Bajada del Paraná, que asistieron a los heridos de ambos bandos. 

Se discute si no estaban dadas las condiciones para hacer la guerra a 

los portugueses en 1820. Ramírez pensaba hasta el combate de Cepe-

da que si. Ramírez pensó después de expulsar a Artigas de nuestra 

tierra que si. Sólo pensó que no cuando acordó con Sarratea, el cam-

peón de los burgueses monárquicos, peregrino por un príncipe go-

bernante en todas las cortes imperiales a ambos lados del Atlánti-

co. ¿Intriga también de Rivera? Si, pero uno se deja intrigar o no. Las 

burguesías rioplatenses venían buscando un protectorado portugués 

desde antes del 25 de Mayo de 1810. La decisión de Ramírez en Pilar 

fue funcional a los intereses de esa clase burguesa que estaba alarma-

da, más que nunca en 1820, ante la radicalización política y social del 

artiguismo. ¿No se hubieran hecho más fuertes la Liga Federal y las 

Provincias Unidas si esas fuerzas que envió Buenos Aires en 1817 y 

1818 se sumaban a la guerra contra los portugueses en vez de atacar a 

los entrerrianos artiguistas?. ¿No hubieran servido para reforzar por lo 

menos una resistencia en la Banda Oriental y en el Litoral, como la 

resistencia de los gauchos de Güemes en el Norte?. Si Ramírez no 

cambiaba la convicción de Cepeda, ¿hubiéramos perdido la Provincia 

Oriental?. Por lo demás, la decisión burguesa de desprenderse de este 

territorio hermano ya estaba tomada: ni los triunfos patriotas en la 

posterior Guerra contra el Brasil sirvieron para torcer la decisión de 
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crear el estado tapón oriental que exigía el imperialismo. Río de Janei-

ro no sólo fue el lugar de reuniones con cortesanos españoles y por-

tugueses: fue sobre todo el lugar de reunión y acuerdo con la diplo-

macia británica, dueña en el fondo del juego hegemónico. 

TERCER BICENTENARIO: LA REPÚBLICA DE ENTRE RÍOS 

Con Artigas derrotado y exiliado, y con sus nuevos aliados mirando 

para otro lado, Ramírez volvió sobre sus pasos, invadió Corrientes, 

instituyó la República de Entre Ríos que abarcaba toda la mesopota-

mia y pensó en invadir Paraguay, antes de volver sobre la Banda 

Oriental. Esos planes variaron sobre la marcha, porque el Supre-

mo programó un ataque a Buenos Aires ante el cambio de circuns-

tancias. Esa estrategia se frustró porque su ex aliado Estanislao López 

ya había cobrado veinticinco mil cabezas de ganado un nuevo pacto 

con Buenos Aires. La valentía de los federales entrerrianos es legenda-

ria, pero todo terminó en derrota y muerte. A Ramírez le cortaron la 

cabeza. López la hizo embalsamar. Está la copia de la factura con el 

costo del trabajo. Así terminaba la política del Tratado del Pilar. La 

Delfina se salvó gracias a los esfuerzos de Anacleto Medina y un pu-

ñado de sobrevivientes. ¿Qué importancia tiene este asunto amoroso 

para la política y la vida de los pueblos?. 

La República de Entre Ríos tiene un doble plano, una doble dimen-

sión política y social. Por un lado, la parte autoritaria, de imposición 

militar y clasista por parte de Ramírez a toda la región. Isidoro Ruiz 

Moreno cita al Comandante Carriego y los esclavos indios y negros 

traídos de Misiones tras la campaña suprema de Ramírez. Por otro, la 

parte institucional, donde podemos destacar varias disposiciones posi-

tivas e interesantes, más allá de la corta vida de esta iniciativa histórica 

que murió junto al caudillo que la sostenía. El Artículo 1 del Orden 

Político de la República Entrerriana habla de una “recta administra-

ción” y del “buen método para el cobro de rentas y el mejor orden de 
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su distribución”. Además, instituye un Ministerio General de Hacien-

da “que se desvele por el delicado manejo de los intereses de Entre 

Ríos”. Lo estamos esperando todavía a ese ministerio general. Sería 

muy bueno. El artículo 36 de esta sección repudia con “castigo como 

reo de lesa patria” a los autores de fraude, monopolio y desfalco. No 

será el Patrono San Miguel el que haga cumplir esta sana directiva 

republicana. Los artículos 36, 37, 38 y 39 hablan de la creación de 

escuelas, del compromiso de los padres con la educación, del sueldo 

docente y de su capacitación, de “casas cómodas para la enseñanza” y 

de cartillas y libros a proporcionar por el Estado para todos los alum-

nos. Sería importante que esta política republicana sea parte de la ne-

gociación paritaria entre el gobierno y los docentes. El Artículo 13 del 

mismo Orden Político anima a las autoridades departamentales a 

estimular el procreo de animales, la siembra de granos y a plantar cada 

familia cincuenta árboles frutales al año. 

 

¿QUÉ FESTEJAMOS? 

¿Qué festejamos entonces cuando recordamos la República de Entre 

Ríos de 1820?. Para nosotros, el espíritu de la república entrerriana y 

de la autonomía federal entrerriana no se expresan en los festejos de 

los funcionarios y de los burócratas a sueldo político. Honrar la repú-

blica entrerriana es cuidar nuestra tierra, nuestros recursos económi-

cos, sociales, culturales y nuestros bienes comunes. Honrar lo mejor 

de nuestra historia es prohibir los venenos que nos enferman y nos 

matan, es poner en marcha un plan de reforestación con nuestros 

árboles nativos y empezar a reconstruir y respetar nuestra biodiversi-

dad. Los gobernantes y funcionarios pueden aprender del Vivero de 

Arboles Nativos de la Escuela Almafuerte y del Parque San Martín de 

La Picada. La Feria de las Eco Aldeas realizada en Spatzenkutter el 22 

de Febrero de 2020 —aniversario del triunfo artiguista del Espinillo, 

no debe ser casualidad— es otro ejemplo a imitar. Ser federal es 
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un desvelo de espinillo y de pindó, pensó con justicia Juan L. Ortiz. República y 

soberanía particular se expresan hoy como autosustentabilidad democrática en todos 

los órdenes de la vida social. 

¿Qué festejamos con la República de Entre Ríos? ¿200 años de nego-

ciaciones mediocres con el poder concentrado en Buenos Aires? ¿150 

años de derrotas después de López Jordán y sus paisanos? ¿45 años 

de saqueo y destrucción política, económica, ambiental, social y cultu-

ral? ¿100 años de éxodo laboral de la mitad de los entrerrianos? ¿Qué 

festejan algunos? ¿la posibilidad de algún pobre negocio folklórico a 

espaldas de los dramas y necesidades del pueblo?. ¿Qué festejan? 

¿Privatizaciones, privilegios, corrupción, negocios sucios? ¿Festejan 

endeudarnos y seguir postergando la creación de una banca pública 

soberana y social? ¿Festejan que un intendente esté tramitando su 

jubilación especial como ex vicegobernador mientras especulan con 

una reforma jubilatoria para los que trabajan y ponen el lomo todos 

los días?. ¿Sólo un político “está en su derecho” de cobrar sus haberes 

y de tener doble sueldo? ¿Qué tiene que ver eso con la República de 

Entre Ríos?. Más se parece ésto a los negocios políticos de Lucio N. 

Mansilla, el sucesor de Ramírez. Cada privilegio, cada estafa, cada 

ajuste, cada excusa infame para atacar los derechos de los que trabajan 

es una verdadera patada política y moral a las costillas y a la cabeza del 

pueblo. Pero al pueblo no lo matan, porque resiste, y un día encontra-

rá políticos que vivan sobriamente como la mayoría del pueblo por-

que serán mujeres y hombres del pueblo. El pueblo se debe autode-

terminar como sujeto político si quiere hacer realidad sus anhelos. 

¿Cuál es el sentido de los festejos por el bicentenario de la república 

entrerriana? ¿Más expresiones (falsamente) folklóricas? ¿Porqué lo 

festejan? ¿Porque no se puede borrar del todo la memoria federal? 

¿Porque quieren seguir echando brosa folklórica a esa memoria de la 

tierra?. Honrar la República de Entre Ríos y más que eso, a la memo-

ria autonómica y federal —que viene de mucho antes de 1820, de 

1815 y de 1814— es tomar decisiones políticas, económicas, cultura-
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les y ambientales que hagan realidad la promesa de los discursos y los 

proyectos históricos. Honrar la memoria del pueblo es estudiar y dis-

cutir los planteos y luchas federalistas que se dan hoy en todo el mun-

do. Nuestro Benigno Teijeiro Martínez leía al catalán Pi y Margall y 

fortalecía así su espíritu federal. En “La potencia plebeya”, el ex vice-

presidente boliviano Alvaro García Linera también lee y discute teóri-

cos de Catalunya —y de otros lugares— para pensar la compleja 

realidad boliviana, multicultural, multicivilizatoria y plurinacional. Del 

catalán Miquel Caminal, García Linera toma la idea de un “gobierno 

federativo plurinacional devolutivo”. De Bolivia, del Alto Perú, fue el 

primer presidente argentino, Cornelio Saavedra. ¿Homenajeamos la 

República de Entre Ríos porque queremos abonar, paso a paso, un 

triple camino federal constituyente, provincial, nacional y subconti-

nental? ¿Vamos a reclamar mayor coparticipación federal de impues-

tos y una reparación histórica por lo que hemos perdido desde la úl-

tima dictadura? ¿Pensamos el futuro de Entre Ríos como parte de una 

nueva Confederación Argentina y de una CELAC democrática, orga-

nizada, social, ecológica y potente, como la más grande de las nacio-

nes al decir de Simón Bolívar? ¿Para qué festejamos la memoria fede-

ral?. ¿Leeremos la propuesta del confederalismo democrático del líder 

kurdo Abdullah Öcalan? ¿Releeremos los reclamos de Alejo Peyret? 

¿Qué entendemos por federalismo? 

 

EL PRÓCER ES EL PUEBLO. RECUPERAR LA CABEZA 

¿No estaremos equivocados al homenajear sólo a caudillos y jefes y 

no al pueblo movilizado y armado?. Julio Irazusta nos dió una clave 

para pensar nuestra historia de manera distinta. Escribió que en nues-

tra patria grande “el elemento popular mostró hábitos mejores y erró 

menos que los jefes o las altas clases en cumplir sus deberes respecti-

vos, en los varios siglos de existencia que se pueden atribuir a la co-

munidad argentina”. Recordando la resistencia que los pueblos de las 
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misiones jesuíticas llevaron adelante hacia 1750 contra el Tratado de 

Permuta —que cedía una parte de nuestro territorio en la era colo-

nial— firmado por los españoles con el imperio portugués, el histo-

riador entrerriano afirma que, “el pueblo rioplatense, colonial e independiente, 

siempre fue más capaz de comprender los programas de engrandecimiento nacional 

que sus dirigentes de proponérselos, o de realizarlos por iniciativa propia”. ¿No 

son los pueblos de Nuestra América-Abya Yala los protagonistas de 

las grandes luchas transformadoras? ¿No son los pueblos los que 

sacuden las estructuras dominantes en 1781 junto a Tupac Amaru, en 

1804 con Touissant L´Overture, en 1806 frente a las invasiones ingle-

sas en Buenos Aires, en 1810 y 1811 junto a French, Berutti, Joaquín 

Campana, Grigera, Bartolomé Zapata y José Artigas?. ¿No son los 

pueblos —con sus virtudes y sus defectos— los que se jugaron por la 

soberanía particular, la libertad, la justicia y la independencia antes y 

después de Artigas y Ramírez?. 

¿No gritaron públicamente con fuerza Clodomiro Cordero y Evaristo 

Carriego (h) que el pueblo entrerriano merecía más homenajes que el 

propio Urquiza? ¿No exortó Felipe Varela “a los bravos y valientes 

entrerrianos”, en Diciembre de 1866, a continuar la obra iniciada en 

Caseros, repudiando la Guerra infame contra el Paraguay? ¿No res-

pondieron con altura política y moral los entrerrianos sublevándose 

contra la transa de Urquiza en Basualdo y Toledo?. ¿Cuándo vamos a 

vestir a las, les y los gurises de nuestras escuelas como guerreros y guerreras nativos, 

negros y gauchos en los actos patrios?. Los pobres no están sólo para vender comida 

en las fechas importantes. Recuperar la cabeza federal no es una tarea 

antropológica, arqueológica o folklórica. Es pensar los aciertos y los 

errores de nuestra historia política, es darse cuenta de lo que tenemos 

que hacer para dejar de flotar en lo poco posible. Es reconocer que en 

2020 hay tres bicentenarios diferentes con respecto a Francisco Ramí-

rez. Es “volver a la fórmula propugnada por Artigas”, como concluyó 

hace tantos años Cesar Blas Pérez Colman. Es darse cuenta que el 
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prócer es el pueblo y que debe determinarse solidariamente sin esperar 

ninguna salvación por arriba. 

 

“Provocación. 

A Pancho Ramírez desde su pedestal”: 

 

“Parece que a la gloria no te le has animado 

siendo que fuiste punta del valor de Entre Ríos… 

Por ahí te quedaste, caído y despenado, 

lejos del pedestal de tus hechos bravíos. 

 

Dicen, de tu coraje recio y desparramado, 

que en los hombres del Veinte corrió en escalofríos; 

que al fiero Buenos Aires lo tuviste apurado; 

que el litoral quedaba chico para tus bríos; 

 

que hasta enfrentaste al chúcaro de la Organización 

y, en soberano y rústico desplante de varón, 

en su anca espantadiza la paseaste a Delfina… 

 

Pues, entonces, levántate para este desafío: 

bandea el río grande y la muerte vecina 

y ven a disputarnos tu pedestal vacío” 

 

AMARO VILLANUEVA 

 

NOTAS 
 

Las expropiaciones del Ramírez artiguista en OSCAR F. URQUIZA 

ALMANDOZ, “Historia Económica y Social de Entre Ríos” (1600-

1854), Buenos Aires, Banco Unido del Litoral, 1978, pp. 222-223. El 
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clásico e imprescindible trabajo de JOSÉ LUIS BUSANICHE, “His-

toria Argentina”, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1965, especialmente 

pp. 294-486. Los graves errores y el cambio de política de Ramírez en 

FERMÍN CHÁVEZ, “Historia del País de los Argentinos”, Buenos 

Aires, Peña Lillo, 1967, pp.165-171. En la misma obra de CHÁVEZ, 

las especulaciones monárquicas de Belgrano, San Martín, los gobier-

nos de Buenos Aires y los congresistas de 1816-1820, pp.87-182. Los 

detalles de la Batalla de Las Tunas en OSCAR R. TAVANI PÉREZ 

COLMAN, “Ramírez y Artigas, una nueva interpretación”, Colón, 

Birkat Elohym, pp.306-307. En este mismo trabajo, la idea de CE-

SAR BLAS PÉREZ COLMAN de “volver a la fórmula de Artigas”, 

p.358. La nota de Ramírez a Carrera en JORGE ABELARDO RA-

MOS, “Las masas y las lanzas”, Buenos Aires, Plus Ultra, 1974, p.95. 

El recuerdo tardío de Ramírez de luchar contra los portugueses en 

JUAN ANTONIO VILAR, “Revolución y lucha por la organización. 

Primera y segunda décadas de la revolución 1810-1829”, Paraná, 

Eduner, 2014, p.163. Los esclavos indios y negros de la república 

ramirista en ISIDORO J. RUIZ MORENO, “Estudios y Documen-

tos de Historia Entrerriana”, Tomo II, Colón, Birkat Elohym, 2010, 

p.216. La versión digital de los Reglamentos de la República de Entre 

Ríos, en https://es.wikisource.org/wiki/Reglamentos_de_la_Rep-

%C3%BAblica_de_Entre_R%C3%ADos . Las reflexiones profundas 

e interpelantes de Peyret y las lecturas de BENIGNO TEIJEIRO 

MARTÍNEZ en nuestros trabajos “¿Qué era el federalismo? ¿Cuál es 

la Entre Ríos que Urquiza soñó?”, en http://actividadentrerios-

.blogspot.com/2018/01/ que-era-el-federalismo-cual-es-la-

entre.html y “LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS DE 

LA MALA POLÍTICA”, en http://actividad-

entrerios.blogspot.com/2018/05/ lo-esencial-es-invisible-los-ojos-de-

la.html . Autonomías, plurinacionalidad y federalismo en ALVARO 

GARCÍA LINERA, “La potencia plebeya. Acción colectiva e identi-

dades indígenas, obreras y populares en Bolivia”, Bogotá, Siglo del 
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Hombre Editores y Clacso, 2009, pp. 271-343. Versión digital 

en http:// bibliotecavir-

tual.clacso.org.ar/ar/libros/coedicion/linera/ . El Confederalismo 

Democrático de Öcalan, en http://www.freeocalan.org/wp-

content/upload-s/2012/09/ Confederalismo-

Democr%C3%A1tico.pdf . Un paralelismo entre la Liga Federal y la 

Liga Kurda en “La larga lucha por una confederación democrática”, 

nota de Alfredo Montenegro para Redacción Rosario, 6/6/2019, 

en https://redaccionrosario.com/2019/06/06/la-larga-lucha-por-

una-confederacion-democratica/ . Nuestro repaso por las obras de 

Julio Irazusta y Fermín Chávez -y la protesta de Clodomiro Cordero- 

en “COMBATES POR LA HISTORIA, LA CULTURA Y LA 

JUSTICIA: LAS IDEAS DE JULIO IRAZUSTA, BEATRIZ 

BOSCH, FERMÍN CHÁVEZ Y ARTURO SAMPAY”, 

en http://actividadentrerios.blogspot-.com/2019/02/comba-tes-por-

la-historia-la-cultura-y.html . La firmeza del otro Carriego en la legisla-

tura entrerriana, planteando que más allá de Urquiza hay un pueblo 

que lucha, en ERNESTO ANDRÉS ZAPATA ICART, “Evaristo 

Federico Carriego de la Torre. Un periodista en la tormenta”, Buenos 

Aires, Dunken, p. 2007, pp.45-46. El llamado de FELIPE VARELA 

a los valientes entrerrianos en “Las proclamas de Felipe Varela. El 

mitrismo y la Unión Americana”, Buenos Aires, Colihue, Centro de 

Estudios Históricos, Políticos y Sociales Felipe Varela, 2012, pp.37-

38. Una versión digital, en https://www. elhistoriador.com.ar/felipe-

varela-y-la-proclama-a-los-pueblos-americanos/. 
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TOMÁS CÓCERES, EL 
REBELDE DE MARÍA GRANDE 

CONTRA LA ENTRE RIOS 
RIVADAVIANA 

 



 

 
84 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

 

 

 

 

“...Quien nos provoca 

que convierse primero 

con Montes de Oca. 

De Entre Ríos a Misiones 

no almitimos unitarios, 

por desliales y arbitrarios 

los echamos a empujones. 

Y el baile sigue 

porque aún es bastonero 

Martín Rodríguez…” 

recopilada por y

musicalizada por

 

 

“…La “micro-historia”, que Carlo Ginzburg definió como  

“la ciencia de lo real”. El término, dice este historiador,  

proviene  de la idea del microscopio, donde el prefijo  

alude a la intensidad del escrutinio, no a la escala del  

objeto escrudiñado…” 

“La asociación de ideas como técnica” 

Revista Ñ, Clarín, Buenos Aires, 29/11/2016 
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INTRODUCCIÓN: EL ABANDONO de RAMÍREZ 

A ARTIGAS Y EL DERROTERO ENTRERRIANO A 

MANOS DE LOS RIVADAVIANOS 

Leyendo con pasión y placer el extraordinario libro, ya clásico y más 

que nunca, necesario, “Historia de Entre Ríos” (Buenos Aires, Plus 

Ultra, 1978) de la gran historiadora entrerriana Beatriz Bosch (1911—

2013), uno se encuentra, entre tantas cosas, con la rebelión del Capi-

tán Tomás Cóceres, en el Pago de María Grande, en enero de 1827, 

primero contra el gobernador Vicente Zapata, adherente a la política 

centralista y “hábil para sus negocios” del tristemente célebre Bernar-

dino Rivadavia, quién en 1826 había sido designado por la clase do-

minante portuaria como Presidente de la República de las Provincias 

Unidas del Río de la Plata. Y después, la rebeliones continuarán tam-

bién contra la política parecida de los gobernadores Mateo García de 

Zuñiga, contra el reelecto Zapata y al final contra León Solas. 

Rivadavia, unitario y liberal, representaba desde 1811 los grandes in-

tereses económicos de Buenos Aires asociados al capital imperialista 

británico. Entre Ríos había iniciado un complicado derrotero politico 

desde que Francisco “Pancho” Ramírez abandonó —traicionó— en 

1820 la causa revolucionaria artiguista de los Pueblos Libres y terminó 

políticamente a la deriva y asesinado —un año después— por las 

partidas de su ex aliado Estanislao López. 

Lucio Norberto Mansilla, porteño, ex aliado también de Ramírez 

contra Artigas, entrampó al “Supremo” y, desaparecido éste, se quedó 

con el poder en Entre Ríos. Más que gobernador, debemos decir que 

Mansilla fue un interventor del poder central y funcional a los intere-

ses económicos y políticos de Buenos Aires y de Santa Fe en nuestra 

provincia. Corrupto, negociante, oligarca, estafador, Mansilla repre-

sentó con un estilo tan personal como violento e impune —hasta que 

pudieron enfrentarlo— los intereses de hacendados, comerciantes y 

los sectores de dinero —la burguesía propietaria criolla y extranjera—
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, que en Entre Ríos estaban asociados y dependían del comercio, los 

créditos y el puerto de Buenos Aires. 

Mansilla y sus aliados impusieron a gobernadores como Vicente Za-

pata y León Solas. No pudieron construir una hegemonía absoluta —

nunca se podrá, dijo alguna vez Antonio Gramsci— porque un sector 

de los hacendados y milicianos entrerrianos resistieron hasta donde 

pudieron y porque los sectores populares nunca lo aceptaron. Ricardo 

López Jordán (padre) —medio hermano de Francisco Ramírez—, a 

su manera, yendo y viniendo en política como varios en esa época, y 

el joven diputado provincial Justo Jose de Urquiza representaban esos 

intereses propietarios entrerrianos que no querían romper del todo el 

sistema, pero que no iban a entregar del todo la gestión política pro-

vincial. Era un equilibrio difícil e inestable (1). 

Pero en 1827, surgen nuevamente voces rebeldes, subalternas y popu-

lares, como la de Tomás Cóceres, que van a poner en jaque la política 

rivadaviana y van a incomodar también —en una compleja lucha de 

clases— a esos federalistas propietarios entrerrianos que, cuando las 

papas quemaron, siempre terminaron de parte de los sectores de po-

der y de los negocios fáciles, y abandonando a las clases populares de 

toda nuestra región. 

LA PRIMERA REBELIÓN DE CÓCERES CONTRA EL 

CAPITALISMO ESPECULATIVO NEOCOLONIAL 

El gobernador Zapata había resultado designado al cargo como parte 

de una fórmula de acuerdo entre los sectores que promovían a Ricar-

do López Jordán (padre) por un lado —con el joven Justo Jose de 

Urquiza jugando fuerte políticamente ya aquí como secretario del 

medio hermano de Ramírez y/o componedor de grandes intereses 

cuando fuera necesario—, y los sectores que defendían a León Solas 

—como el operador político Juan Francisco Seguí— y la política 

frontalmente rivadaviana de Mansilla y su ¿extraña? alianza con Esta-
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nislao López. En medio de la Guerra con el Brasil —se acordaron 

muy tarde Buenos Aires y las Provincias Unidas de escuchar el recla-

mo de Artigas, que claro, ya para ésta época no era más un peligro 

político y social, porque estaba derrotado y exiliado—, Rivadavia en-

vió en misión política a Manuel de Escalada para lograr un acuerdo 

político entre las partes. De allí surgió la designación de Zapata. 

Pero el equilibrio de la balanza política burguesa de Zapata se inclina-

ba, por el peso de la economía política provincial dependiente y por la 

falta de fuerza y referencia política propia, para Buenos Aires. El go-

bernador decide adherir a la peligrosa y antipopular política especula-

tiva y monetaria de Rivadavia y cía, y allí va encontrar la furia popular. 

Dice Beatriz Bosch: 

“Una medida de orden económico acarrea graves disturbios. Creado 

el Banco Nacional en el mes de febrero (1826), su emisión de papel 

moneda constituye novedad recibida con gran desconfianza. Pronto 

los billetes alcanzan un deprecio del 40% de su valor, mientras la deu-

da oficial llega a nueve millones de pesos. El gobernador Zapata or-

dena la circulación del papel moneda sin consultar a la legislatura. Hay 

enorme resistencia a aceptarlo por la diferencia de valor con la mone-

da metálica...(2)” 

Ricardo López Jordán (padre), Comandante de Concepción del Uru-

guay, deja en suspenso ese decreto. El diputado Urquiza y otros en la 

Legislatura lo estudian, concilian y acuerdan esa política monetaria —

tantos han acordado hasta hoy cosas parecidas—. El diputado Jose 

Miguel Romero tiene que reconocer —como señaló la Prof.Bosch— 

que “los señores magnates eran los que reportaban la ventaja y los 

infelices padecían”. 

Y no era cualquier cosa esa política monetaria, como no son cualquier 

cosa las políticas económicas. De fondo estaba el grave problema de 

un gobierno central de las Provincias Unidas argentinas y sudameri-

canas entregando los resortes de la soberanía política —hipotecando 

hasta las tierras públicas— al capital imperial británico y a la especula-
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ción oligárquica. Era un capitalismo especulativo neocolonialista el 

que se estaba imponiendo paso a paso y Zapata le abría las puertas en 

Entre Ríos. 

Como recuerda el Prof. Juan Antonio Vilar, una parte del capital de 

ese banco Nacional provenía del empréstito Baring Brothers, la estafa 

rivadaviana con la Baring, —el origen de la deuda externa argentina 

generado por el gobierno rivadaviano y sus socios nacionales y britá-

nicos— y la hegemonía de “cinco accionistas ingleses” (3) en ese ban-

co gracias a una maniobra infame de los rivadavianos. Entre parénte-

sis, la disputa por las minas del Famatina, en La Rioja, ya era parte de 

las disputas del poder. En nuestra época, la Asamblea Ambiental y 

Popular de Famatina es un ejemplo extraordinario y ejemplar de re-

beldía, organización, lucha, acción colectiva directa y autodetermina-

ción popular soberana. Famatina es hoy la historia de un pueblo que 

en nueve años expulsó a cuatro mineras transnacionales, imperialistas 

y biocidas (4). 

La rebeldía popular estalló aquella vez en Entre Ríos. El 12 de enero 

de 1827 el gobernador Zapata informa a la Legislatura sobre revueltas 

originadas por la resistencia a recibir el papel moneda. “En María 

Grande se ha sublevado el capitán Tomás Cóceres”, nos cuenta Bea-

triz Bosch. Hilarion Campos, jefe militar en Matanza (Victoria) tam-

bién se resiste. 

El Presidente Rivadavia envía cuatro mil pesos de auxilio, pero nada 

resulta suficiente. Ante las dificultades para crear recursos, Zapata 

renuncia el 26 de enero. En su lugar se elige a Mateo García de Zúñi-

ga. Por ley provincial, el gobierno de Entre Ríos deroga la circulación 

de ese papel moneda rivadaviano: en el mismo enero de 1827 se 

prohibe la circulación del papel moneda emitido por el Banco Nacio-

nal. La hegemonía oligárquica e imperialista encuentra un límite polí-

tico y social. 

Los rebeldes reclaman auxilio a las tropas y expulsión de los porteños 

de todos los cargos públicos. El diputado Urquiza salva la situación, 
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defendiendo a los porteños, y proponiendo a los rebeldes que depon-

gan su actitud y que serán atendidos. Así sucede. Hasta allí llega políti-

camente la intuición de clase de la rebeldía popular regional. 

LA SEGUNDA REBELIÓN CONTRA LOS 

ESPECULADORES Y EXPLOTADORES 

García de Zúñiga gobierna con mano dura y ajustando la economía. 

El poder central quiere imponer la Constitución unitaria y vertical de 

1826. Entre Ríos, que venía debatiendo política y socialmente fuerte 

su posición, había reafirmado ideas republicanas, federales y autono-

mistas, y rechaza —con otro fuerte protagonismo del diputado Ur-

quiza— esa Ley máxima antipopular, aunque plantea seguir colabo-

rando en la Guerra con el Brasil y proyecta una política de pactos 

interprovinciales. El diputado nacional por Entre Ríos, Casiano Cal-

derón, se había desentendido de la posición provincial y había votado 

por la política unitaria en ese congreso constituyente. 

La guerra con el Brasil traía algunos trastornos. El Gral Rodríguez 

organiza el ejército en el Campo del Molino cerca de Concepción del 

Uruguay, pero se desarrollan muchos tumultos y deserciones. Además 

de las privaciones, no podemos olvidarnos que ese Rodríguez unitario 

era repudiado por los criollos subalternos desde hacía tiempo. La 

“Antigua Litoralera” recopilada por Claudio Martínez Paiva y musica-

lizada por Ricardo Maldonado así lo demuestra —nuestras músicas 

analizadas reflexiva y contextualmente pueden ser grandes documen-

tos históricos—. Según Beatriz Bosch, con esas deserciones surgen 

allí los matreros.  

García de Zuñiga y López Jordán padre, entre otros, van y vienen con 

la política. Parecen apoyar la lucha contra los brasileños pero tienen 

acuerdos con la política imperial de los mismos. Entre otras cosas, 

estaba en juego la recuperación de la Provincia Oriental del Uruguay 

—invadida desde 1816 por los portugueses y después por los brasile-
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ños independientes— y la integridad política soberana y nacional de 

las Provincias Unidas del Sur. 

Las Provincias Unidas triunfan militarmente en la Batalla de Ituzaingó 

(1827), en Río Grande del Sur (hoy sur “gaúcho” de Brasil, antes Mi-

siones Orientales y pueblos de la Liga Federal artiguista), pero ante la 

especulación de los jefes militares como Alvear y cía, el triunfo no 

significa la derrota completa del enemigo. De todas maneras, cien 

prisioneros brasileños son trasladados a Nogoyá y “distribuidos” en-

tre los vecinos, porque no hay celdas para todos. Varios se fugan. Los 

demás después son trasladados a Paraná. 

El gobierno ofrece un desahogo económico a la población: realizar 

“vaquerías” en territorio del enemigo brasileño, es decir “cazar” vacas, 

arriarlas y expropiarlas para el pueblo. Las vaquerías habían sido una 

de las actividades más importantes en la era colonial en Entre Ríos y 

el Litoral. Los “gauderios”, los gauchos habían surgido con ellas. 

El Capitán Tomás Cóceres, junto al Comandante Miguel Acevedo 

dirigen las vaquerías. Gran parte de los vecinos de la Costa del Uru-

guay participan de estas faenas. Se producen refriegas violentas con el 

enemigo. Se denuncian excesos. El gobierno da un paso atrás y 

prohibe las vaquerías: parece que la reapropiación popular de la rique-

za se le estaba yendo de las manos a los gobernantes y a la clase do-

minante. Ahí se produce la segunda revuelta que protagoniza Cóceres 

junto al Capitán de Feliciano, Jacinto Palomero, en Setiembre de 

1827. 

Por iniciativa del diputado Urquiza, el congreso provincial declara 

fuera de la ley a estos “robin hoods cimarrones”, a estos “bandidos 

rurales”. El gobernador García de Zúñiga pone precio a las cabezas: la 

de Cóceres es la más cara, se pagará quinientos pesos por ella. Los 

tenientes coroneles Manuel Antonio Urdinarrain y Ricardo López 

Jordán padre tienen órdenes de reprimir y fusilar a los rebeldes. Y el 

“Ejército del Orden” gubernamental y patronal “se servirá de los 

ganados y de los caballos que se tomen a los anarquistas”, como indi-
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ca la prof. Bosch. No fuera a ser, que de una vez por todas, las vaqui-

tas sean nuestras, del pueblo trabajador, y las penas sean ajenas, sean 

de los explotadores y entregadores de la riqueza del pueblo. 

Como siempre, nuestra burguesía defendió su bolsillo antes que la 

soberanía: el avance de nuestros rebeldes cimarrones hubiera debilita-

do tal vez más a los imperialistas brasileños y se hubiera recuperado la 

Provincia Oriental, con un avance de protagonismo popular. La Ban-

da Oriental terminó siendo un país aparte, el estado tapón que pro-

movía el imperio británico en el Río de la Plata, gracias a las transas y 

neogociados de los burgueses de Buenos Aires, de Montevideo, de 

Entre Ríos y de Brasil, socios directos e indirectos del capital imperial 

y de sus puertos funcionales. 

Los mayores Blas Martínez y Juan Ignacio Reyes, desde los suburbios 

de Paraná, piden al congreso provincial la deposición de García de 

Zúñiga. Otra vez el diputado Urquiza se pone en medio, la Legislatura 

vota y termina eligiendo nuevamente a Zapata, quién pide un présta-

mo de cuatro mil pesos para tratar de satisfascer a los rebeldes. 

El contexto es cada vez más delicado. El poder central firma el trata-

do de paz con Brasil que produce gran rechazo, y la renuncia de Ri-

vadavia. Zapata busca un equilibrio político y social: nombra a Cóce-

res y Palomero comandantes de los departamentos donde habían 

iniciado la protesta. León Solas es designado “General en Armas”. 

Urquiza sigue presidiendo el congreso provincial. 

UNA TERCERA REBELIÓN POLÍTICA Y EL 

VIOLENTO FINAL 

Zapata, en Octubre de ese 1827 le entrega el manejo de las relaciones 

exteriores de Entre Ríos a Buenos Aires, en el marco de una grave 

penuria financiera. Un par de meses más tarde renuncia nuevamente y 

se vuelve a elegir gobernador a León Solas, quién tiene que enfrentar-

se a una nueva rebelión encabezada esta vez por el Comandante de 
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Paraná, Juan Santa María. Se suman enseguida Tomás Cóceres, Ilde-

fonso Burgos y Jose María del Castillo. El congreso provincial vuelve 

a retroceder y designa otra vez a Zapata, pero Castillo favorece la fuga 

de Solas que estaba encarcelado. Cóceres arresta por su parte a Zapa-

ta. ¿Que cosas se habrán dicho o pensado en ese momento?. Tantas 

veces el pueblo humilde sabe lo que no quiere, pero no sabe lo que 

quiere ni como lograrlo: no puede superar sus propias contradiccio-

nes y límites políticos e ideológicos. El congreso designa otra vez a 

Solas. En la Legislatura, como antes en los cabildos, están las figuras 

políticas regionales que representan los intereses económicos y socia-

les más fuertes de cada zona, y los hacendados entrerrianos van y 

vienen en su imposible y patético equilibrio de clases sociales y de 

correlación de fuerzas políticas en ese marco. 

Solas pone mano dura y el primero de agosto de 1828, Cóceres y San-

ta María son fusilados en Nogoyá. El voluble de Solas —Beatriz 

Bosch plantea que cada politico y caudillejo de esa época como Solas 

tiene su “avatar”, y que eran “specimens” sin convicciones— pensó 

que así terminaba con la rebeldía que fue tagüé antes de los tagüé (5), 

y que continuó de distintas formas y continuará, porque el espíritu 

político de la tierra puede estar dormido, pero siempre está latente y 

hay momentos en los que despierta con fuerza. 

Esos panza verdes, bien tagüé, llevaron después al propio Urquiza —

casi 30 años después— a hacer de Paraná la capital de la Confedera-

ción Argentina, esos tagüé ayudaron a defender Paysandú y se nega-

ron a ir a la infame Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay 

revolucionario. Esos tagüé cimarrones y revolucionarios ajusticiaron 

al propio Urquiza cuando volvió a darle la espalda al pueblo, y se la 

jugaron por Entre Ríos, y por una República Federal justa y solidaria, 

con el otro López Jordán, con Ricardo López Jordán hijo allá por 

1870. 

Ese espíritu panza verde ha resistido y resiste como puede las transas 

del poder, ese espíritu político y social es la base para pensar una En-
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tre Ríos en común para una Argentina y una Latinoamérica también 

en común. 

León Solas, como todos los políticos de su clase, terminó sin pena ni 

gloria. Fue y vino, y cambió muchas veces de vereda en la lucha polí-

tica. De acompañar a Hereñú en el triunfo federal en El Espinillo en 

1814 a jugar con los unitarios más burgueses, corruptos y criminales 

—entre otros, con el Montes de Oca también repudiado en la popular 

“Antigua Litoralera”—. Jugó con Rivadavia y con Rosas, que más da, 

era parte funcional del juego de la oligarquía porteña y sus socios. La 

historia y la política están llenas de éstos miserables políticos y milita-

res “transas” que al final no fueron a ningún lado políticamente, pero 

que hicieron grandes daños al pueblo, porque el pueblo no se supo 

defender como debía. 

El estanciero, político y militar unitario Solas terminó expropiado por 

Rosas y Urquiza. Murió sin pena ni gloria en Paysandú en 1841, tal 

vez creyendo todavía lo que habrán dicho algunos alcahuetes y cóm-

plices: “León estás para más, estás para más”, capaz le habrán dicho, y 

el se habrá muerto —como otros— soñando sus sueños políticos 

corruptos e infames, arrecostado en alguna palmera. 

MIRAR DISTINTO, ENSEÑAR DISTINTO 

Reproducir los conceptos de la historiografía tradicional, aunque sea 

críticamente, sigue siendo operar en los marcos del poder hegemóni-

co. Hablar que la etapa de 1821-1832 (desde la muerte de Ramírez 

hasta la llegada al poder de Pascual Echagüe) es la etapa de la “anar-

quía entrerriana” es reproducir un concepto epistemológica e ideoló-

gicamente falso y estrecho originado por el poder dominante. Mejor 

es estudiar a fondo y pensar. No hubo tal “anarquía” porque anarquía 

significa etimológicamente “sin gobierno” y gobernantes lamentable-

mente hubo, y de terror. No hubo tal “anarquía” porque el socialismo 

anarquista o el comunismo anarquista implica, en teoría política, la 
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gestión pública y común de la riqueza y la más amplia democracia 

directa. No estuvimos ni cerca en esa época, salvo tal vez en algún 

fogón de Cóceres y sus paisanos cerca de Río Grande. 

Podemos analizar las cosas, pensar y definir la época con otro título. 

Uno más adecuado, más concreto, puede ser por ejemplo “La lucha 

política y social en Entre Ríos en la Era del Cuadrilátero Rivadaviano y Rosis-

ta”. Las metáforas, las ironías, la creatividad comunicativa crítica, pue-

den ser parte valiosa de una nueva manera de estudiar, pensar y ense-

ñar la dinámica y la complejidad de nuestra historia. 

 

NOTAS 

(1) Para conocer más detalles de las fluctuaciones del comercio entre-

rriano y su dependencia con Buenos Aires en ésta epoca, puede verse 

la obra del Prof. Oscar F. Urquiza Almandoz, “Historia Económica y 

Social de Entre Ríos” (1600-1854), Buenos Aires, Banco Unido del 

Litoral, 1978, pags. 226-234. 

(2) Beatriz Bosch, ob.cit, p.102. 

(3) Juan Antonio Vilar, “Revolución y Lucha por la Organización. 

Primera y Segunda Décadas de la revolución 1810-1829”, Paraná, 

EDUNER, 2014, pp.197-198. 

(4) “Famatina: la historia de un pueblo que en nueve años expulsó a 

cuatro mineras”, Buenos Aires, La Nación, 8/11/2015, http://www-

.lanacion.com.ar/1843559-famatina-la-historia-de-un-pueblo-que-en-

nueve-anos-expulso-a-cuatro-mineras 

(5) Roque Casals explicó el surgimiento de los conceptos de “panza 

verde” y “tagüé”, hablando de los soldados de Echagüe y de Urquiza 

en la Revista paceña Cuando El Pago se Hace Canto. Nosotros am-

pliamos la idea aquí. El trabajo de Casals puede verse, por ejemplo, 

en http:/-/www.chamame.com.br/panza-verde-y-tague 
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UNOS GAUCHITOS NADA GILES, 
UNA CLAVE EN LA LLUVIA, Y EL 

MILAGRO POSIBLE 
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“...La ramita quebrada de un sauce, la baba de un caracol, 

el rastro de cierta babosa: todas resultaban pistas ciertas 

para su comprensión...” 

 

Deja pensando el libro de Orlando Van Bredam sobre el Gauchito 

Gil. En la literatura del autor, la vida de Antonio Gil está claramente 

inserta en los valores y las contradicciones de su época histórica, que 

es la época de las últimas batallas por el federalismo en Argentina y en 

Sudamérica, de las derrotas y de la frustración violenta que quedaron 

en carne viva. Retobado, justiciero o desertor según distintas versio-

nes, la vida y la acción del Gauchito Gil se emparenta con la biografía 

de unos cuantos gauchos de nuestra macroregión litoraleña. Un To-

más Cóceres fue el Robin Hood del Montiel y de la Guerra contra el 

Brasil allá por 1827. 

Unos cuantos gauchos nada giles se retobaron contra el Gral. Urquiza 

en la Revolución de Basualdo y de Toledo, cuando en 1865 el gran 

soñador empezaba a perder la memoria, y los quería obligar a suici-

darse política y moralmente en la infame Guerra contra el Paraguay. 

Otros, se lo llevaron puesto al Jefe vendido en abril de 1870. Hay 

formas y formas de desertar de un régimen político injusto. Un Mar-

tín Fierro —castigado jordanista— desertó, y sumó después el Sar-

gento Cruz, en su éxodo literario a las tolderías alternativas (1). 

La diferencia tal vez resida en que Antonio Gil tuvo un verdugo que 

no sabía que hacer con su culpa: curar males con sangre de inocentes 

es una de las formas en que la conciencia del verdugo —o del peca-

dor, o del desesperado— pueda expiar su falta y su culpa. ¿Es el ver-
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dugo, convertido en militante milagrero, una gran metáfora histórica y 

psicoanalítica de la contrición popular desorientada? ¿Qué nos quiere 

decir el pueblo con sus creencias y sus mitos, con las formas de su fe? 

¿Qué batallas semióticas y simbólicas se juegan en las cabezas y los 

corazones del pueblo? ¿Qué significados históricos, políticos, cultura-

les y psicológicos se atraviesan y se recombinan en el espíritu popu-

lar?. 

Cristo y San Baltasar, el santo de nuestros negros —el santo cambá— 

y el Gauchito. San La Muerte y el Gauchito Gil juntos hoy en la de-

voción popular, que se expande ante la angustia y la precariedad polí-

tica, económica y social. Todo el enorme y rico mestizaje afro, guara-

ní, (post)misionero, gaucho y popular condensado en ésta expresión 

de fe social, de religiosidad civil, para decirlo en términos de la filoso-

fía comunitarista. 

PATRIOTISMO POPULAR, TRAUMA Y RESILIENCIA 

En 1754, los pueblos de las Misiones Jesuíticas de nuestro Litoral se 

rebelaron contra el acuerdo imperial entre españoles y portugueses, 

que truequeaba políticamente algunos de esos pueblos misioneros de 

la gobernación colonial rioplatense por la ciudad oriental de Colonia, 

ocupada en aquel tiempo por la administración lusitana, asentada en 

Brasil. Negociado de un Fondo Monetario Territorial, podríamos 

decir. Las guerras guaraníticas —guerras nativas, ya que hay que su-

marle a los charrúas y minuanes aliados— y la resistencia popular a 

ese tratado pionero del entreguismo y la traición política, mostraron el 

coraje de caudillos como Sepé Tiarajú —hoy otro santo popular, y de 

los buenos—, que se anticipó en treinta años al patriotismo de Tupac 

Amarú y de Tupac Katarí, y en cuarenta, cincuenta y sesenta al de 

Touissant L´Overture, Jean Jacques Dessalines, Alexandre Pétion, 

José Artigas, Simón Bolívar y José San Martín.  
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El gran historiador entrerriano Julio Irazusta, expresó en su “Breve 

Historia de la Argentina” y como reflexión sobre ésta resistencia que, 

“como ocurriría otras veces más tarde, en el país independiente, el 

pueblo, en todos sus estamentos, se mostró más esclarecido que sus 

dirigentes”. Irazusta redondeó la idea en sus “Estudios Histórico—

Políticos”, afirmando que “el elemento popular mostró hábitos mejo-

res y erró menos que los jefes o las altas clases en cumplir sus deberes 

respectivos, en los varios siglos de existencia que se pueden atribuir a 

la comunidad argentina”. El pueblo rioplatense, remata el historiador 

de Gualeguaychú, “colonial e independiente, siempre fue más capaz 

de comprender los programas de engrandecimiento nacional que sus 

dirigentes de proponérselos, o de realizarlos por iniciativa propia” (2). 

¿Qué nos está diciendo el pueblo con su fe resiliente en un gaucho 

retobado y en un santo —como San La Muerte— que algunos vincu-

lan a la violenta injusticia contra un jesuita independiente?. ¿Cómo 

procesa nuestro pueblo sus sueños, sus sufrimientos y sus traumas? 

¿Sabrá —algún día— el inconsciente colectivo que tiene una historia 

real de resistencia y una prefiguración ejemplar de autonomía y de 

justicia política en esa misma historia?. 

 

¿UNA CLAVE EN FRANCÉS? 
 

“¿Por qué un negro está dispuesto a arriesgar la vida 

por quienes lo desprecian y maltratan?” 

 

 

En el relato de Van Bredam, una gringa hermosa y codiciada, sufre las 

peores vejaciones a manos de una partida comandada por un jefe sin 

escrúpulos y unos gauchos patoteros y degenerados. Antonio Gil era 
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parte de ese grupo, pero en esa ocasión empezó a tomar distancia de 

la autoridad política y policial. El escritor nos dice que la mujer, en 

medio del desfallecimiento, recuerda —y comprende dramáticamente 

en ese momento— unos versos de Verlaine: “Il pleure sur la ville / 

comme il pleure sur mon coeur” (llueve sobre la ciudad, como llueve 

sobre mi corazón). Más adelante, Gil —convertido ya en el Gaucho 

popular— se encontrará con la dama en el lugar donde secuestran 

brutalmente al amor, al deseo y a la dignidad, y ella seguirá recordan-

do de esa terrible noche sólo los versos de Verlaine. 

Van Bredam, entrerriano radicado en Formosa, recupera en esta obra 

las mismas líneas que el gran Carlos Alberto Alvarez citó al introdu-

cirnos en su “Canción de la lluvia pobre”, bello poema del imprescin-

dible libro “Donde el tiempo es árbol”. Alvarez cita a Verlaine a la 

inversa de Van Bredam, siendo fiel al original del francés: “Il pleut 

dans mon coeur / comme il pleut sur la ville”. Más allá del detalle, no 

ha de ser casualidad que estos dos escritores de nuestra tierra se hayan 

inspirado en esa poesía venida con el Atlántico. ¿No habrá un secreto 

o una clave entre sus líneas?. 

El idioma francés, bien entendido y bien usado, ha aportado unas 

cuantas claves abiertas en la filosofía política de nuestra tierra y en las 

grandes luchas por la república, el federalismo, la igualdad real y el 

derecho constitucional. Allí están Alejo Peyret, el Alberdi historicista y 

los negros libertarios de Haití para atestiguarlo. Allí está la interpela-

ción permanente de Frantz Fanon y de Aimé Cesaire, y aquí está hoy 

el federalista canadiense Charles Taylor con su notable aporte para 

pensar y proyectar una democracia comunitaria. 
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FORMAS DE LLOVER 

“...Porque, en cuanto el segundo milagro se desparramó por 

la zona, todos comenzaron a visitar esa cruz de algarrobo 

que con tanto esmero había hecho el verdugo...” 

 

El idioma francés ha sido parte de muchas batallas políticas y cultura-

les en Nuestra América—Abya Yala, y en esa lengua Joseph Bové 

impulsó la Vía Campesina Internacional y Marie—Monique Robin 

denunció “El mundo según Monsanto”. Fue en esa lengua que el 

Presidente Macrón rechazó las ofertas libremercadistas de los papelo-

neros Macri, Bordet y Etchevehere, en enero de 2018, diciéndoles 

“no podemos hacer acuerdos que favorecen a un actor industrial o 

agrícola a miles de kilómetros, que tiene otro modelo social o me-

dioambiental y que hace lo contrario a lo que nosotros imponemos a 

nuestros propios actores” (3). 

Es cierto que el francés también fue pose burguesa de algunos, a los 

que se les frustró el proyecto político de un principado europeo cen-

tralizado en Buenos Aires en 1815, después se les frustró una alianza 

con los invasores galos en 1838 y en 1845: un siglo más tarde, la paté-

tica frustración parecida de otros lo congeló en algún tango llorón. Sin 

ninguna pose, Saint Exupery creó El Principito, en buena parte inspi-

rado en algunas cosas que lo maravillaron en el Parque San Carlos de 

Concordia. 

¿Porqué nos sigue movilizando el melancólico existencialismo poético 

de Verlaine? ¿Será porque quisieramos disfrutar de la lluvia y se nos va 

la vida, y porqué el veneno agrotóxico, los anegamientos, los desbor-

des y las inundaciones impolíticas lo impiden?. Llueve sobre nuestros 

corazones y parece que no sabemos porqué, pero nos parece sólo 

porque no pensamos un poco, o no queremos pensar. Llueve sobre 
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nuestras ciudades, y en algunas ya llueve veneno (4), porque las gotas 

de la lluvia se contaminan con el maldito glifosato y la maldita atrazina 

que están en el aire que respiramos. ¿Podremos hacer que las malas 

lluvias vuelvan a ser buenas lluvias?. 

MILAGRO ESPIRITUAL Y MILAGRO POLÍTICO 

“...—El Señor no puso nada, Dolores. La mezquindad de 

los hombres fue la que sembró de huevos la tierra. 

—¿Es posible cambiar algo? 

—Es posible, dijo él y se quedó pensativo y lejano 

como siempre...” 

 

Un pueblo que no cree en serio en casi nada —o que dice que no 

cree—, le pide ayuda al Gauchito Gil. Y la devoción es grande. En un 

reportaje publicado por el diario El País de Madrid hace algún tiempo, 

un policía promesero y agradecido —porque quedó rengo y no sin 

piernas, después de una balacera— de la Provincia Buenos Aires, que 

“sin un centavo a veces” peregrina igual al santuario correntino del 

santo popular, comenta que “aquí me encuentro con muchas perso-

nas a las que les tuve que leer sus derechos”, pero que “no pasa nada 

porque hoy somos todos devotos” (5). 

¿Qué sentido tiene la fe popular frente a ésta conflictividad? Los dere-

chos, ¿quedan sólo para ser leídos en voz alta, y después sálvese quien 

pueda? ¿Cuáles derechos son leídos? ¿Leemos derechos como parte 

de una fe política perdida y después vamos todos al santuario a espe-

rar un milagro?. Hace algunos días, el sociólogo decolonial portugués, 

Boaventura de Sousa Santos afirmó críticamente que, “la gran mayo-

ría de los hombres y las mujeres del mundo no son sujetos de dere-

chos humanos, sólo son objetos de los discursos sobre derechos hu-
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manos”. ¿Hasta cuando la inocencia federal, de la que habla algún 

chamamé, va a seguir clamando al cielo por justicia, y no va a forjar 

ella misma más poder popular para lograr una justicia política real y 

concreta? (6). 

Las formas de la fe popular se expanden por el territorio argentino y 

sudamericano con las migraciones internas, con los exilios laborales 

que una vez más empuja la necesidad en el marco de un capitalismo 

agresivo, apremiante, expulsor y macrocefálico, siempre alienante-

mente centralista. ¿Cuándo volveremos a ser pueblo retobado? 

¿Cuándo la indignación justa generará más contrapoder popular y más 

fuerza constituyente de soberanía en todas sus dimensiones?. 

FE Y DERECHOS 

“...Todos los años regresaba para 

mejorar ese recuerdo...” 

 

La filósofa contemporánea Hannah Arendt pensó y planteó el con-

cepto de milagro en forma alternativa. Para Arendt, el sentido de la 

política es la realización de la libertad, y ese logro de la libertad lo 

piensa como un milagro concreto, como un milagro de la política en 

el sentido amplio y profundo de la misma. La posibilidad de la liber-

tad, el milagro, surge con cada humano, está en cada humano, en sus 

relaciones con los demás, en lo que pueda hacer con los demás en ese 

sentido. Podemos pensar el concepto de milagro político, como pro-

ducto de la acción colectiva y solidaria que apunta al bien común y la 

justicia, como acción autónoma y gestación de acontecimientos alter-

nativos frente a todo lo que oprime esa libertad. La autora de “La 

Condición Humana” no subestimó el concepto de milagro: nos pro-

puso un debate para ampliar su posibilidad y su sentido. Cada nuevo 
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comienzo —en todos los órdenes— es por naturaleza un milagro 

vital (7). 

¿No fueron las afirmaciones de Sepé y los suyos, del Gauchito Gil y 

de otros gauchos retobados, milagros políticos? ¿No son las distintas 

formas de organización popular, autónomas, cooperativas, autoges-

tionadas, solidarias y soberanas, formas o prefiguraciones de milagros 

políticos de nuestra época? ¿Qué puede nacer con una lectura o relec-

tura distinta de nuestra historia, de nuestra cultura, de nuestros mitos 

y de nuestra fe?. 

¿Podremos integrar las distintas formas de la fe popular en una socie-

dad mejor, políticamente justa y democrática? ¿No es la fe, en todas 

sus formas, un derecho humano? ¿Es la fe un derecho humano obli-

gada a reflexionar cuando empieza el derecho del otro, o la otra fe? 

¿No debe ser el derecho algo más que una lectura burocrática? ¿Se 

puede vivir con fe pero sin derechos, sin justicia y sin democracia 

real? ¿Puede el derecho y la lucha política y social darle la espalda a la 

fe y a los valores?. 

NUESTRAS LIBERTADES Y UNA FE COMÚN 

En 1813, el artiguismo —ese gran milagro político— propuso “la 

libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable” como prin-

cipio instituyente del federalismo sudamericano. El ex vicepresidente 

socialista boliviano, Alvaro García Linera ha compilado algunos de 

sus valiosos y profundos trabajos con el título de “Hacia el Ayllu Uni-

versal”, y se sabe que los principios nativos del Buen Vivir están inser-

tos hoy como intenciones constituyentes en las leyes máximas de 

Bolivia y Ecuador. 

En nuestros días, hemos visto en las redes sociales a militantes del 

MTST de Brasil, el Movimiento de Trabajadores Sin Techo haciendo 

una jornada de lectura política comprometida del Evangelio cristiano: 

saludamos ese esfuerzo democrático para que la fe cristiana no vaya 
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por el camino del fascismo. Es fundamental en nuestros días, tener la 

mayor claridad política y un renovado sentido pluralista y comunitario 

para enfrentar las dramáticas consecuencias que está generando el 

violento fracaso del liberalismo en todas sus formas. 

Se trata, como pensó Alberdi hace unos ciento cincuenta años, del 

enorme desafío no resuelto de crear una fe común. El autor de las Bases 

no escapó de grandes errores y contradicciones de su época, pero 

dentro de sus grandes aciertos de reflexión histórica y política, puede 

subrayarse éste que desarrolló en su magistral “Fragmento Preliminar 

al Estudio del Derecho”, y que Julio Irazusta supo rescatar. Dijo el 

tucumano, embajador en Europa de aquella Confederación Argentina 

con capital en Paraná: 

“...Nosotros vivimos en medio de dos revoluciones inacabadas. Una 

nacional y política que cuenta veintisiete años —hoy diríamos dos-

cientos y pico—, otra humana y social que principia donde muere la 

Edad Media, y cuenta trescientos años —ahora vamos para quinien-

tos—. No se acabarán jamás, y todos los esfuerzos materiales no ha-

rán más que alejar su término si no acudimos al remedio verdadero: la 

creación de una fe común” (8). 

 

NOTAS 

(1) ORLANDO VAN BREDAM, “Colgado de los tobillos. La histo-

ria del Gauchito Gil”, Paraná, La Hendija, 2016. La idea de 

una Revolución en el Arroyo Basualdo, en el norte entrerriano, es del 

dramaturgo jordanista FRANCISCO F. FERNÁNDEZ, quién la 

planteó en una nota para el periódico El Obrero Nacional de Paraná, 

el 6/3/1870. Está citada en la compilación “La Confederación. Un 

proyecto nacional olvidado”, de FERMÍN CHÁVEZ, Buenos Aires, 

Cuadernos de Crisis, Julio de 1976, p.28. Sobre TOMÁS CÓCERES, 

nuestro apunte “Tomás Cóceres: el rebelde de María Grande contra la 

Entre Ríos rivadaviana”, en http://actividad-
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entrerios.blogspot.com/2016/01/tomas-coceres-el-rebelde-de-

maria.html 

(2) Fue BERNARDO CANAL FEIJOO quién propuso estudiar y 

pensar “Burla, Credo y Culpa en la creación anónima” de nuestra 

tradición. Una buena introducción a Canal Feijoo por parte de GI-

SELA FABBIAN, en http://www.boletindeestetica.com.ar/wp-

content/uploads/Boletin-de-Estetica-N36.pdf. Sobre el concepto 

de religiosidad civil de Robert Bellah y una impecable introducción a 

la sociología comunitarista, ver HELENA BÉJAR MERINO, “Una 

época de frío moral. La sociología comunitarista de Robert N. Be-

llah”, en https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-go=760552. 

La dialéctica histórica irazustiana, en JULIO IRAZUSTA, “Breve 

Historia de la Argentina”, Buenos Aires, Independencia, 1981, p.43, y 

J.IRAZUSTA, “Escritos Histórico-Políticos”, Buenos Aires, Dictio, 

1973, pp.193-195.- 

(3) El poema de CARLOS ALBERTO ALVAREZ en “Donde el 

tiempo es árbol”, Buenos Aires, Colombo, 1963, p.35. El papelón de 

nuestros gobernantes, en LUISA CORRADINI, “Macrón puso un 

freno al acuerdo con la UE, pero siguen las negociaciones”, Buenos 

Aires, La Nación, 

26/1/2018, https://www.lanacion.com.ar/2104074-macron-puso-

un-freno-al-acuerdo-con-la-ue-pero-siguen-las-negociaciones 

(4) SILVANA BUJÁN, “Llueven tóxicos: Glifosato y atrazina en 

aguas de lluvia de la región pampea-

na”, en http://www.exactas.unlp.edu.ar-

/articulo/2015/2/9/lluvia_glifozato 

(5) RAMIRO BARREIRO, “Gauchito Gil: el gran “santo” pagano 

argentino que reúne a 250.000 fieles”, diario El País, Madrid, 

8/1/2017, 

https://elpais.com/internacional/2017/01/08/argentina/148388549

4_800821.html 

(6) Sobre SOUSA SANTOS, Clacso en Twitter 
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https://twitter.com/_clacso/statuses/1042107067769737216 

(7) Un análisis del concepto arendtiano de milagro, en 

http://pitxaunlio.blogspot.com/2016/09/els-miracles-i-la-politica-

hannah-arendt.html 

(8) Las Instrucciones del XIII, en http://www.chasque.net/vecin-

et/instru13.htm. Los estudios de GARCÍA LINERA, 

en http://bibliotecain-digena.esy.es/uncategorized/hacia-el-gran-

ayllu-universal/. El twit del MTST (también difundido en Facebook) 

del 22/9/2018: “Hoje foi dia de atividade com a Frente Evangélica na 

Tenda do Largo, em Niteroi/RJ. O tema do estudo bíblico foi justiça 

e a luta por um mundo em que todos sejam tratados como iguais. A 

luta do MTST é por mais que moradia, é também por dignidade, di-

reitos e igualdade! A LUTA É PRA VALER! ”, 

ver https://twitter.com/mtst/status/ 1043607476254461952. El 

repaso de las ideas de Alberdi, en JULIO IRAZUSTA, “Ensayos 

Históricos”, Buenos Aires, Eudeba, 1968, p. 137. El gran Fragmento 

Preliminar alberdino, en http://www.hacer.org/pdf/fragmento.pdf 

 

http://www.hacer.org/pdf/fragmento.pdf
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 “...Otro dicho de Santo Tomás justifica el “ante todo política” 

de Maurras: utrum effectus legis sit facere hominis bonos 

como se pregunta en la Suma, a saber: ¿si el efecto de la ley 

es el de hacer buenos a los hombres?...” 

 

Desde los años ´30 del siglo que pasó, hasta los años ´70, la historio-

grafía, la ensayística y la literatura entrerrianas vivieron su período más 

brillante. No se quedó atrás la producción musical con estilo propio. 

En 1934, como hemos visto, Rodolfo (1897-1967) y Julio Irazusta 

(1899-1982) publican “La Argentina y el Imperialismo Británico”, 

obra capital y pionera del revisionismo histórico nacionalista, gestada 

en ricas discusiones desarrolladas en Gualeguaychú —su pueblo— 

sobre el Tratado Roca—Runciman, con su maestro Luis Doello Jura-

do. Julio profundizó sus estudios de Historia, de política y de econo-

mía hasta convertirse en una de las máximas figuras intelectuales del 

nacionalismo argentino. Su trabajo “Vida Política de Juan Manuel de 

Rosas a través de su correspondencia” terminó de ser publicado en 

1970: esos ocho tomos fueron producto de una enorme labor histo-

riográfica que demandó treinta años de investigación y reflexión. Para 

Irazusta, como para otros estudiosos comprometidos, el repaso de la 

historia real era una manera de discutir profundamente las raíces de 

nuestros males políticos, pensando siempre alternativas a los mismos. 

Ya veterano, la Academia Nacional de la Historia —fundada por Mi-

tre, al que el historiador entrerriano le dedicó unas cuantas críticas— 

le abrió sus puertas, designándolo con justicia miembro de la institu-

ción. 
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En 1934, el abogado yrigoyenista concordiense Arturo Sampay (1911-

1977) publica sus estudios sobre la constitución de Entre Ríos y en 

1942, “La crisis del estado de derecho liberal—burgués”. Desde allí, la 

carrera intelectual, política y jurídica de Sampay será tan intensa como 

extraordinaria. “Constitución y Pueblo”, publicada en el decisivo año 

de 1973, marca el momento cumbre de la madurez del pensamiento 

de quien fuera vocero de la reforma constitucional nacionalista y so-

cial generada por el peronismo en 1949. 

En 1957, Fermín Chávez (1924-2006) publica “Vida y Muerte de 

López Jordán”, sumando su aporte al revisionismo histórico. Nacido 

en El Pueblito, Departamento Nogoyá, el estudio y el trabajo lo lleva-

ron por Córdoba, Buenos Aires y Cuzco. En su juventud, colaboró 

con Eva Perón: la militancia peronista fue tan orgánica y sincera co-

mo su gran producción historiográfica, periodística, poética y docente. 

Está claro que muchos de los personajes del partido de Perón se han 

parecido bastante a aquellos ideólogos de las políticas antinacionales 

que el propio Chávez cuestionaba con convicción, al igual que Irazus-

ta, Sampay y otros. Más adelante, haremos algunos apuntes sobre las 

influencias filosóficas comunes a éstos destacados intelectuales: desde 

Santo Tomás de Aquino a Aristóteles y Jacques Maritain, cada uno de 

ellos hizo una lectura que tuvo coincidencias y diferencias con los 

demás. 

LA HISTORIA NO ES SÓLO COSA DE HOMBRES 

En 1971, la Prof. Beatriz Bosch (1911-2013) publica el notable libro 

“Urquiza y su tiempo”, tras años de investigación y publicaciones 

previas. Tenemos en ese momento entonces, a dos historiadores en-

trerrianos consagrados como los máximos estudiosos de los dos cau-

dillos más grandes del Siglo XIX y los más discutidos hasta ese mo-

mento: Julio Irazusta con Juan Manuel de Rosas y la paranaense Bea-

triz Bosch con Justo José de Urquiza. A la pasión historiográfica, los 
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debates, los antagonismos ideológicos y las réplicas, la acompañaba el 

sentido político: el nacionalismo en el caso de Irazusta y el necesario 

respeto a la organización constitucional en el caso de la Prof. Bosch 

—de ideas liberales—, en un contexto donde la Argentina naufragaba 

—y parece no salir de una larga deriva— absolutamente a contra-

mano de esas ideas y estudios apasionados y apasionantes. Hoy tal vez 

sea tan necesario como interesante analizar en que puntos pueden 

encontrarse coincidencias entre estos grandes historiadores: ni el na-

cionalismo pudo y puede ser tan antidemocrático si quiere sostenerse 

sobre bases firmes, ni el liberalismo —en su versión más democráti-

ca— pudo ni puede darle totalmente la espalda al interés nacional.  

En 1966, la propia Beatriz Bosch había confirmado que el gran mani-

fiesto “Las dos políticas” —redactado cien años antes— había sido 

escrito por Olegario V. Andrade y no por José Hernández, como 

creían unos cuantos revisionistas. En éste documento político y pe-

riodístico, que Andrade no firmó, el poeta de “La vuelta al hogar” se 

muestra más urquicista que Urquiza, en esa frustrada campaña electo-

ral para las presidenciales de 1868. Andrade cita al mejor Alberdi, al 

que veía la raíz económica de los males políticos argentinos: la política 

centralista y neocolonial de Buenos Aires es la que había generado la 

política de rechazo federalista a ese exclusivismo porteño. Con rigor 

profesional y pasión por la historia provincial, la Prof. Bosch corrigió 

un error revisionista pero paradójicamente se acercó al trabajo de 

Chávez sobre Alberdi y el mitrismo. 

Esas líneas de Andrade habían inspirado en 1957 a Juan José Her-

nández Arregui (1913-1974) las filosas reflexiones críticas que tituló 

“Imperialismo y Cultura”. Este destacado referente del nacionalismo 

popular revolucionario, nacido en Pergamino y trasladado a Córdoba 

en su juventud, para después continuar su carrera docente y militante 

en La Plata y Buenos, citaba al poeta entrerriano para analizar la raíz 

de los males en la historia política argentina. “Los argumentos de 

Rosas eran los mismos que había esgrimido Rivadavia”, dice Hernán-
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dez Arregui quién completa la idea citando a Andrade: “la misma 

política de todos los tiempos aciagos de la República. Rivadavia, Do-

rrego, Rosas y Mitre han sido sus instrumentos”. En este mismo en-

sayo histórico, Hernández Arregui señaló que la literatura de raigam-

bre realmente nacional de esa primera mitad del Siglo XX se expresa-

ba en las novelas de Manuel Gálvez (1882—1962), escritor nacido en 

Paraná pero que se presentaba como santafesino (1). 

Pasan los años y las obras de los historiadores entrerrianos siguen 

siendo consulta obligada a la hora de estudiar el devenir de nuestro 

país y de la región. Si analizamos, por ejemplo, la bibliografía reco-

mendada en el Tomo VI de la Historia de América Latina coordinada 

por Leslie Bethell y editada por la Universidad de Cambridge (Inglate-

rra), encontraremos los trabajos de Julio Irazusta, Beatriz Bosch, Os-

car Urquiza Almandoz y Arturo Sampay, quién cuestionó el conser-

vadurismo de Rosas desde el pensamiento nacionalista y popular. 

Todos éstos autores, valorados además en los nuevos estudios univer-

sitarios que se están haciendo en Argentina, tienen mucho para decir-

nos todavía (2). 

MEMORIAS DE LA TIERRA Y COMPROMISO MILITANTE 

En 1960, el nombre del gualeyo Amaro Villanueva (1900-1969) que-

daba asociado para siempre al estudio de “El Mate y el Arte de Ce-

bar”, aunque la obra de Villanueva es, por supuesto, mucho más am-

plia y rica. La EDUNER, editorial de la Universidad de Entre Ríos, 

puso las cosas en su lugar al editar los tres tomos de las Obras Com-

pletas de éste investigador y ensayista entrerriano, en 2010. Con Villa-

nueva, lo mismo que con Manauta —y a su manera, Juan L. Ortíz— 

aparece el aporte de la izquierda al análisis y a la discusión de nuestra 

historia y nuestra cultura. Villanueva y Manauta van a ser reconocidos 

militantes del Partido Comunista Argentino. 
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En 1943, el gran Marcelino Román (1908-1981) publica “Pájaros de 

nuestra tierra”, después “Coplas para los hijos de Martin Fierro” 

(1949), “América Criolla” (1953) y entre tantos otros notables traba-

jos, su imprescindible “Itinerario del Payador”, en 1957. El victorien-

se Román manejaba también con profundidad y filo el método crítico 

dialéctico, lo mismo que la escritora de Gualeguay —ciudad de la 

cultura entrerriana, si las hay—, Emma Barrandeguy (1914-2006) 

quién, en 1964, publica su novela “El Andamio”, recibiendo el Pre-

mio provincial de cultura Fray Mocho en 1970 y en 1984. En 1938, la 

joven Emma participó de la Universidad Obrera, iniciativa militante y 

solidaria del después afamado epistemológo Mario Bunge. En el 

tiempo que le dejaba su trabajo en el Diario Crítica de Buenos Aires, 

la escritora libertaria de Gualeguay enseñaba castellano a los trabaja-

dores, muchos de ellos inmigrantes afiliados a los sindicatos del metal 

y de la madera. La idea era darle capacitación y sacarlos de la situación 

de mano de obra barata. Uno de sus compañeros en esta experiencia 

política fue el comunista correntino Gerardo Pisarello. El sobrino 

segundo de Pisarello, prestigioso jurista y docente que lleva su mismo 

nombre, fue electo vicealcalde de la capital catalana en 2015 como 

integrante de la formación Barcelona en Común (En Comú). 

Hasta el policía que habían enviado a vigilar tenía que hacer los debe-

res de la maestra Barrandeguy. La escritora misma lo contó en un 

coloquio: “con Mario Bunge formamos la Universidad Obrera. Al 

principio tenía unos asientos de paja y luego se transformó en un 

edificio enorme. Yo daba clases al Sindicato de la madera de Caste-

llano, porque eran todos polacos, lituanos y ellos iban a aprender cas-

tellano; el policía que vigilaba la clase, por supuesto, también me traía 

los deberes. Fue antes de Perón”. La Universidad Obrera fue cerrada 

por el Secretario de Trabajo y previsión del gobierno militar que tomó 

el poder político en 1943. Se sabe que ese secretario era Juan Perón 

(3). 
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En 1961, María Esther de Miguel —oriunda de Larroque— publica 

su novela “La hora undécima”, y en 1965 los cuentos de “Los que 

comimos a Solís”. La memoria histórica, revisada y a contrapelo de la 

historia oficial va a estar presente en casi toda la obra de ésta brillante 

escritora de nuestra tierra, probablemente la más reconocida a nivel 

nacional, especialmente por sus novelas históricas sobre Urquiza y 

Blanes, sobre Rosas y sobre Belgrano, escritas tiempo después. “Los 

que comimos a Solís” puede leerse como historia social literaria, den-

tro lo que hoy se denominan estudios de la subalternidad. La buena 

literatura entrerriana —De Miguel, Manauta, Emma Barrandeguy, 

Carlos Sforza, las memorias de Mastronardi, el “Chumbiao” de Fer-

mín Chávez, el “Escolástico Junco” de Amaro Villanueva— puede 

leerse diagonalmente como historia subalterna. 

RAYUELAS DEL ÉXODO Y DE LA VIDA 

“...Yo leí entre otras cosas un poema que se llama Rayuela. 

Cuando terminé él —Julio Cortázar— se acercó y me dijo que 

estaba escribiendo un libro que se iba a llamar Rayuela. 

Y así se inició una amistad de toda la vida.” 

 

En 1959, Arnaldo Calveyra (1929-2015) publica “Cartas para que la 

alegría”. En 1960 obtiene una beca y se instala en París. El éxodo o el 

exilio laboral, intelectual o formativo también fue el destino de éste 

gran escritor de la ciudad de Mansilla, como lo fue para la mayoría de 

los estudiosos y referentes de nuestra cultura que estamos estudiando. 

“Lo que quise hacer en Cartas para que la alegría fue recuperar el len-

guaje coloquial de la gente de campo (…) yo no inventé nada, sino 

que la gente hablaba así de una manera cifrada”, explicó el escritor 
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entrerriano años más tarde. En francés, en inglés, en castellano, las 

maravillosas “Cartas” de Calveyra se siguen editando —como toda su 

producción—, leyendo y disfrutando. En 1959 se publicó también su 

primer obra de teatro, “El diputado está triste”, que no gustó mucho 

al gobierno militar de Onganía cuando fue puesta en escena en la 

ciudad de Córdoba (4). Con el gran escritor de Mansilla quedó con-

firmado que el Océano Atlántico es otro de nuestros ríos. 

Calveyra trabajó junto a extraordinarias figuras como Alejandra Pizar-

nik y Julio Cortázar. En 1963, Cortázar muestra al mundo su mítica 

“Rayuela” y el “Chacho” Juan José Manauta queda nombrado como 

un personaje dentro de esas páginas. En 1956, Manauta había publi-

cado “Las tierras blancas” y sobre la base de su novela, Hugo del Ca-

rril filmó una película con el mismo título en 1959. 

En 1967, Carlos Mastronardi publica sus entrañables “Memorias de 

un Provinciano”. La valía de éste poeta y escritor hoy clásico de nues-

tras letras fue destacada como ejemplar por su amigo Jorge Luis Bor-

ges. En 2010, la Universidad Nacional del Litoral de Santa Fe publica 

los dos tomos de la Obra Completa de Mastronardi, edición necesaria 

que estuvo al cuidado de Claudia Rosa y Elizabeth Strada. El aporte 

del autor de “Luz de Provincia” llegará incluso al tango, y será reco-

nocido por los cultores de ésta música rioplatense hasta el día de hoy. 

Como se ve, el amor a nuestra tierra, a sus colores, a sus aromas, a sus 

tonos, a su vida particular, a su historia, su naturaleza y a sus pueblos 

producía el brillo de las letras oriundas de Entre Ríos o afirmadas en 

nuestra provincia. 

JULIO IRAZUSTA: BALANCE DE DOS SIGLOS 

“—¿Cuando descubrió que la historia argentina debía ser revisada? 
—Cuando Uriburu entregó el poder a los conservadores...” 
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“...En eso, veo avanzar a un viejito de traje gris, pelo blanco 

y un bigote lacio a lo mogol, con una flor en la mano que 

depositó al pie del monumento a San Martín. Le pregunté 

quién era el sujeto a la Negrita Cabrera, que lo sabía todo: 

“Es don Luis Doello Jurado”...” 

 

"...La prioridad estratégica de la producción agroalimentaria 

argentina es promover el surgimiento de uno o más Cargill 

de capital nacional..." 

 

 

Julio Irazusta cambió su destino de gran crítico literario por el de his-

toriador nacionalista, apasionado e implacable, cuando en diciembre 

de 1927 —segundo gobierno de Yrigoyen— decidió acompañar a su 

hermano Rodolfo, a Ernesto Palacio y a Juan E. Carulla en la redac-

ción del periódico “La Nueva República”. Al espíritu familiar —

radical, nacionalista práctico—, el menor de los Irazusta sumará una 

gran formación en estudios superiores en La Plata, Buenos Aires y en 

Europa. En Inglaterra conoció a la escritora Virginia Woolf y al eco-

nomista John Maynard Keynes. En Francia, tanto Julio como Rodol-

fo habían conocido de primera mano las ideas de Charles Maurras, 

exponente de la extrema derecha del país galo. El liberalismo, tanto 

en su forma económica como en la política estaba en una profunda 

crisis —como vuelve a estarlo a comienzos de nuestro siglo XXI— , 

y eran cada vez más los que proyectaban salidas autoritarias a la mis-

ma. De todas maneras, la influencia ideológica de Maurras se hizo 

sentir más en la pluma y la militancia de Rodolfo que en la de Julio, 
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quién hizo una lectura propia de filósofos conservadores como Burke 

o Rivarol. Como ha dicho Marcelo Lorenzo, analizando la obra de 

Julio Irazusta, puede parecer paradójico que, “el que admiraba la tra-

dición política empírica de Inglaterra, y de hecho había estudiado en 

Oxford, donde quedó fascinado por Edmund Burke, fue no obstante 

el implacable censor argentino del imperialismo británico en el Río de 

la Plata”, y “quien pudiendo catalogarse de “conservador”, al punto 

de ser influenciado por un Charles Maurras, por un Antonio de Riva-

rol o el citado Burke, hacía un planteo “revolucionario” en Argentina, 

a la que consideraba subordinada política y económicamente” (5). No 

puede pedirse una lectura más creadora y soberana. 

En su imprescindible “Balance de Siglo y Medio”, publicado en 1966, 

puede leerse a un Irazusta que elogia el “patriotismo” frustrado del 

Gral Menéndez —referente de los “colorados”— frente a un escena-

rio político dominado por la disputa peronismo-antiperonismo, muy 

limitada y confusa para el verdadero interés nacional, según la óptica 

del historiador entrerriano. Esto no le impidió, en un apéndice de 

notas a la reedición de ese trabajo en 1972, cuestionar la presencia de 

Martínez de Hoz en los gabinetes gubernamentales. Es “uno de los 

representantes típicos de la clase de gentes que, entre todos, ha traído 

al país a la situación en la que se encuentra”, opinaba Irazusta de Mar-

tínez de Hoz cuando el nombre de éste sonaba para el ministerio de 

economía ya en 1966. 

Sin dejar nunca de ser nacionalista y católico, Irazusta no se privó de 

criticar públicamente la labor de Jordan Bruno Genta como interven-

tor de la Universidad Nacional del Litoral durante el gobierno militar 

del GOU iniciado en 1943. En el periódico “La Voz del Plata”, el 

estudioso de Gualeguaychú criticó el carácter ideológico de esa inter-

vención, porque “apartaba a los estudiantes de la revolución”. “La 

Voz” debió suspender sus dos números siguientes. Debemos a la 

investigadora japonesa Noriko Mutsuki la aclaración de éstas posicio-
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nes políticas de Irazusta, publicadas en 2004 como tesis sobre nuestro 

historiador. 

Lo que Irazusta rechazaba con toda su fuerza, razonada y documen-

tadamente era lo que denominaba “el régimen” o la entrega, es decir 

la estructura de un sistema político-económico e ideológico argentino 

subordinado y cómplice a los intereses del capital extranjero y del 

imperialismo. El historiador entrerriano no estaba en contra de las 

inversiones extranjeras, lo que cuestionaba era que las mismas domi-

nen nuestra política económica. Para el autor del “Balance”, “la entre-

ga es un dogma nacional. Es el sistema formado en un siglo largo de 

admitir que la dirección del país y en gran parte la propiedad de sus 

fuentes de riquezas se halla en poder del extranjero… Un país rico 

como éste no debería soportar una crisis tras otra si no fuera expolia-

do desde el exterior. Desde hace treinta años —hoy podemos ampliar 

ese período—, sin sufrir guerras, la Argentina progresa lentamente. 

Gobernaron liberales y nacionalistas, gente que creía en el desarrollo y 

en la ayuda extranjera; adeptos a la libre empresa y partidarios del 

estatismo. El resultado: deterioro constante. En suma, la exportación 

de ganancias ajenas nos quita la mayor parte del esfuerzo nacional. Es 

que el interés privilegiado sigue influyendo en los sucesivos gobiernos, 

que siempre se asesoran con los agentes de las empresas extranjeras, 

únicos capaces —según Onganía— de asumir la dirección de la eco-

nomía nacional… En 1925, Don Juan Ramón Vidal, conservador 

correntino, pronunció un discurso denunciando el abuso que hacían 

los monopolios frigoríficos ingleses con mayor seguridad de doctrina 

que el mismo Lisandro de la Torre, cuando diez años después De la 

Torre hacía denuncias aún menos graves que las que hizo Vidal, éste, 

que ocupaba una banca al lado suyo, votaba en contra sabiendo que 

su adversario tenía razón. Frondizi, que durante veinticinco años de-

nunció a los monopolios extranjeros, hoy es el mejor instrumento de 

ellos. Eso es el régimen”, supo resumir Irazusta, que no dejó de cues-

tionar a nadie por su mala política, incluyendo a Perón, a quién impu-
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taba con los datos en la mano, haber negociado mal la nacionalización 

de los ferrocarriles, permitiendo hacer un gran negocio a los británi-

cos. En “Perón y la Crisis Argentina” llegó a decir que esa nacionali-

zación con sobreprecio hacía que Perón repita a Julio Roca hijo. 

Cincuenta años después, Arnaldo Calveyra coincidió a la distancia 

afirmando que Argentina es una doncella presa de un gigante, el gi-

gante de la mediocridad “que misteriosamente la ha poseído” (6). 

HISTORIA Y POLÍTICA: NACIONALISMO PRÁCTICO 

“...Pero ahora, sus exigencias —las de Estanislao López— de un 

arreglo general equitativo que eran incipientes en las 

Instrucciones de Artigas, cuya causa él no había abrazado 

por otra parte sino a medias, comportan bajo la influencia 

del correntino Ferré una revolución de fondo en la economía 

argentina, como que aspira a modificar el régimen instaurado 

en el Plata por los españoles hacía medio siglo y que los 

gobiernos patrios habían conservado y consolidado...” 

 

Los Irazusta fueron parte de la conspiración golpista contra el go-

bierno de Yrigoyen. Y fueron de los primeros en hacer una autocrítica 

ante la restauración oligárquica que generó la dictadura comandada 

por el Gral. Uriburu en 1930. Y como el propio Julio lo dijo, ésta 

autocrítica los llevó —especialmente a él, pero no solamente a él— a 

revisar profunda y críticamente la historia nacional, continental y glo-

bal. Su estudio y reivindicación de la política de Juan Manuel de Rosas 

tendrá un sentido nacionalista —y católico— frente a la decadente 

hegemonía liberal en el plano político, económico, historiográfico y 

educativo. A Julio Irazusta le interesaba más el contenido de la políti-

ca que la forma: no tenía problemas en definir al gobierno de Rosas 



 

 
119 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

como dictadura. Lo pensaba en el sentido clásico y romano del con-

cepto: como gobierno temporario fuerte por necesidad. Si la política 

era positiva para los intereses nacionales, la forma de gobierno era 

secundaria. 

Si leemos detalladamente y despacio el trabajo de Julio Irazusta sobre 

Rosas, podemos ver que el historiador entrerriano no es un funda-

mentalista del caudillo bonaerense. Más bien, destaca su capacidad de 

aprendizaje político, de gestión inteligente y dialéctica de los conflic-

tos, de defensa de la unidad y la integridad nacional, de cuidado de la 

economía y de afirmación de la fe cristiana, los valores y las costum-

bres del pueblo. Para Irazusta, la política exterior de un gobierno es la 

verdadera política, la que define el sentido nacional de la misma o su 

contrario: por ello la resistencia rosista frente al bloqueo anglo—

francés —como toda su política regional— fue un ejemplo de digni-

dad soberana, y por ello, para éste intelectual nacionalista, el país se 

quedó hasta nuestros días sin un “sistema político de conducción 

nacional” tras la derrota de Rosas en Caseros. 

Irazusta tenía claro que había que salir de los simplismos y los anta-

gonismos prefabricados en la historia argentina, como los de civiliza-

ción contra barbarie o el de liberales contra federales. Explicándonos 

la influencia creciente de Rosas, su pragmatismo —para Irazusta, la 

política es y debe ser una cuestión práctica— y la capacidad de apren-

dizaje del Restaurador, presionado por las circunstancias, el autor de 

la vida pública del caudillo a través de su correspondencia nos dice en 

una nota al pié en el primer tomo de esa biografía política que, “los 

motes antitéticos, las explicaciones sistemáticas, han impedido la 

comprensión del proceso constitucional argentino… Baste por ahora 

indicar que ni las líneas de civilización y barbarie, ni las de unitarios y 

federales, ni las de constitucionales y caudillistas, pueden aclarar el 

proceso constitucional argentino”. Y más adelante, repasando los 

debates de 1830 que conducirán al Pacto Federal del año siguiente, 

nos explica claramente que “Buenos Aires quería el encargo de las 
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relaciones exteriores y para hacerlo valer, el mantenimiento del privi-

legio económico que el librecambio con el extranjero le daba a expen-

sas de otras provincias contratantes lo mismo que del resto del país; 

Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes querían hacer de la atenuación o 

suspensión del libre cambio la condición sine qua non del encargo de 

las relaciones exteriores al gobernador de Buenos Aires...” 

LA ILUSTRACIÓN POPULAR Y LOS TIEMPOS POLÍTICOS 

“Sigo creyendo que Urquiza es, después de San Martín y Rosas, 

tal vez el más notable de los argentinos” 

 

 

"...No nos faltan ideales, nos faltan subjetivaciones colectivas. 

 Un ideal es lo que incita a alguien a hacerse cargo de los otros. 

 Una subjetivación colectiva es lo que hace que todas estas  

personas, juntas, constituyan un pueblo...Un pueblo, en sentido 

 político, se constituye siempre a distancia de la forma estatal  

del pueblo..." 

 

Lo curioso, decía Irazusta, es que “para el criterio corriente de nuestra 

historiografía, libre cambio y civilización son sinónimos. Para el mis-

mo criterio, Rosas era sinónimo de barbarie. Sin embargo, Rosas era 

librecambista”. Está claro entonces que la Ley de Aduanas de 1835 es 

producto de la discusión política y la lucha de intereses, y no genero-

sidad rosista. El liberalismo práctico que se adapta a los intereses na-

cionales es aceptable, pero no el liberalismo dogmático, teoricista y 

neocolonial, como el de Sarmiento, el del segundo Alberdi o el de 

Esteban Echeverría. Para Irazusta, “entre nosotros, los libros que 

alcanzaron mayor difusión, como el “Facundo” y las “Bases”, no son 
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de los que pueden enseñar como se funda una patria, sino como se la 

destruye, o como se la reemplaza por una factoría internacional”. 

En ese mismo sentido, cuestionó la concepción de cultura política y 

de ilustración del pueblo que tenían Echeverría y la Generación de 

1837. Irazusta afirma que la “ilustración” abstracta que proponen los 

intelectuales liberales no llegará nunca, y que es más una especulación 

de “teorizadores de la tutoría”. En su ensayo “Echeverría y la cultura 

política”, incluido en el libro “De la epopeya emancipadora a la pe-

queña Argentina”, el historiador entrerriano sostiene que, “la condi-

ción de la capacidad necesaria al pleno ejercicio de la soberanía debe 

entenderse también condicionalmente. Es decir, como capacidad 

probada por un pueblo para comprender ilustradamente sus propios 

intereses, no como demostración de una ilustración cultural abstracta. 

Y cuando se habla de cultura política popular, no se puede concebir 

una masa cualquiera, sino un pueblo, el cual es, según Cicerón definió 

al de una verdadera república, una reunión de hombres, cimentada en 

un pacto de justicia y una comunidad de intereses, y no cualquier in-

forme amontonamiento humano. Hay pueblos que comprenden su 

propia conveniencia, que responden a los temas del interés nacional, 

que saben resistir a las incitaciones a extraviarse. Y otros que no. Los 

primeros tienen la ilustración necesaria para gobernarse, aunque se 

compongan de mayorías analfabetas. Los segundos carecen de aquella 

capacidad de auto—gobierno, por grande que sea en ellos el índice de 

alfabetismo”. 

Sería interesantísimo discutir algún día la relación entre esa concep-

ción crítica y empírica de la ilustración popular con la política de Justo 

José de Urquiza, que incluyó movilización de fuerzas federalistas y 

educación pública progresista y científica, sin abandonar su compro-

miso con la fe. El problema de Urquiza fue su impaciencia, dice Ira-

zusta. La discusión sobre la oportunidad o no que Rosas le hubiera 

dado al caudillo entrerriano para conducir la Confederación Argentina 

quedará para la discusión eterna, máxime si pensamos que el rosismo 
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tendría que haber cedido, además del cambio de figuras, al cambio de 

política que reclamaban los litoraleños. De todas maneras, hemos 

visto que para el historiador de Gualeguaychú, Urquiza siguió siendo 

uno de los tres argentinos más notables junto a San Martín y Rosas. 

Además de elogiarlo como líder estratégico de la legendaria caballería 

entrerriana y litoraleña confederada en la época de la hegemonía rosis-

ta, Irazusta destaca algunos gestos políticos de Urquiza posteriores a 

su triunfo en Caseros. “Urquiza —nos dice el revisionista— intentó 

reparar algunas de las consecuencias funestas que había significado 

para el país su defección de la causa nacional. Resistió a la cesión de 

las Misiones Orientales. Trató de no dar el alcance de un reconoci-

miento de los derechos brasileños a la garantía del tratado de límites 

firmado por Lamas con los imperiales, lo que causó cierto distancia-

miento entre los socios de la triple alianza”. Urquiza tenía política 

propia entonces, dentro de los límites del juego que le permitían las 

alianzas que buscó para derribar el centralismo rosista. Su hermano 

Rodolfo lo había escrito en la tercera parte de “La Argentina y el Im-

perialismo Británico”, cuando dijo que “Urquiza, no que tuviese re-

mordimientos, sino porque en el servicio público adquiriera un senti-

do del interés nacional, rectificaba espontáneamente, en cada acto, en 

cada palabra y hasta en cada silencio, los efectos de la triple alianza” 

con los imperiales brasileños y con los unitarios, a los que sumó las 

milicias orientales. 

EL COMPLEJO DE INFERIORIDAD LIBERAL 
 

“...Dice Maurras: la libertad económica llegó, por rápida 

deducción a la célebre libertad de morirse de hambre...” 
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“¡Por Dios, nada de gobernantes filósofos!” 

 

Las gran contradicción política y económica del gobierno confederal 

de Urquiza —señaló Julio Irazusta— residió en la presencia de dos 

ideas antagónicas: el liberalismo de Alberdi que estaba en su segundo 

momento político e ideológico —ya repasaremos el primero— y que 

no dejó de ser un buen representante de la Confederación Argentina 

en el exterior en un tercer momento, y la política que impulsaba el 

empresario Mariano Fragueiro —después ministro de hacienda urqui-

cista— de generar un desarrollo económico propio en base al crédito 

público. La clave hubiera sido, según el autor de la “Vida” de Rosas, ir 

en el sentido del camino que proponía Fragueiro, que se frustró, so-

bre todo cuando Urquiza decidió retirarse en Pavón (1861) y entre-

garle todo el poder a la burguesía porteña. 

Los liberales argentinos impulsaron desde siempre la idea de que 

nuestro pueblo es incapaz de desarrollarse en forma independiente 

por sus supuestas limitaciones y defectos. En realidad, esas limitacio-

nes son propiedad exclusiva de los propios sectores dominantes, que 

siempre han debido tener aliados y padrinos extranjeros —los supues-

tos dueños del progreso que hay que admirar— para poder llenarse 

los bolsillos y mantenerse en el poder. El pueblo —con sus virtudes y 

sus defectos— se las ha arreglado bastante bien, a pesar de tantas 

estafas políticas y económicas que ha sufrido, y su capacidad de resis-

tencia, resilencia y solidaridad ha llegado a veces a límites insospecha-

dos. Esa idea falsa, dañina, contagiosa y maldita generada por la inte-

lligentsia liberal ha sido explicada por Raúl Scalabrini Ortiz y los histo-

riadores revisionistas como la creación ideológica ficticia de un “com-

plejo de inferioridad nacional”. Es una idea desgraciada, producida para 

que el país sea funcional al saqueo, a la entrega y a la resignación. To-
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dos los pueblos del mundo tienen aciertos y errores, cuestiones posi-

tivas y negativas, todos, y nadie puede dormirse ni en lamentos ni en 

laureles. 

En varias ocasiones, don Julio Irazusta señaló que el pueblo argentino 

y sudamericano fue más inteligente, digno y decidido que sus propios 

dirigentes, y con ello afirmó una epistemología alternativa de nuestra 

historia que habría que profundizar. En un ensayo sobre Charles 

Maurras, y haciendo una lectura política propia de las ideas del activis-

ta monárquico y conservador de la “Acción Francesa”, Irazusta nos 

dice que la enseñanza que hay rescatar de Maurras es su empirismo, 

su visión práctica de la historia, las costumbres, la política y la socie-

dad. En ese sentido, aunque el maestro francés fuera monárquico, en 

Argentina se debe ser republicano, porque en nuestro país y nuestra 

región, “el elemento popular mostró hábitos mejores y erró menos 

que los jefes o las altas clases en cumplir sus deberes respectivos, en 

los varios siglos de existencia que se pueden atribuir a la comunidad 

argentina”. Recordando la resistencia que los pueblos de las misiones 

jesuíticas llevaron adelante hacia 1750 contra el Tratado de Permuta 

—que cedía una parte de nuestro territorio en la era colonial— firma-

do por los españoles con el imperio portugués, el historiador entre-

rriano afirma que, “el pueblo rioplatense, colonial e independiente, 

siempre fue más capaz de comprender los programas de engrandeci-

miento nacional que sus dirigentes de proponérselos, o de realizarlos 

por iniciativa propia”. ¡Y ésta clave brillante para entender la historia 

desde la lucha del pueblo con o contra sus dirigentes la está desarro-

llando desde una lectura de Charles Maurras!. Esa clave tal vez se 

amplía entrelineas cuando leemos las desobediencias políticas y socia-

les que se dieron en las Provincias Unidas del Sur y en toda la macro-

región, entre 1815 y 1820. Esas desobediencias constructivas y rebel-

des hicieron de la Argentina una república y no una monarquía o un 

principado extranjero, tal como lo planeaban los gobiernos porteños. 

Esas desobediencias cuestionaron al propio San Martín, cuando el 9 



 

 
125 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

de enero de 1820 el Batallón 1ro de Cazadores se pronuncia en San 

Juan al grito de “¡Viva la Federación, muera el tirano San Martín!”, tal 

como lo repasa el propio Irazusta en su “Breve Historia de la Argen-

tina”. Esas desobediencias, esas dignidades, esas tensiones generadas 

por esa inteligencia popular evitó que la grandeza del Ejército de los 

Andes terminara siendo cómplice de una restauración monárquica en 

Buenos Aires. 

Por lo demás, Irazusta dijo que todos los gobiernos son monárquicos, 

aristocráticos y democráticos a la vez, porque todos tienen un lideraz-

go, un equipo de funcionarios que administran las decisiones y los 

intereses, y cierta adhesión o consentimiento popular. La definición 

política del carácter de cada gobierno se dará según hacia donde se 

incline la balanza del poder en el marco de estas tres dimensiones 

estructurales. Paradojas de la política: los críticos de la lectura que 

Irazusta hizo de la “Encuesta sobre la Monarquía” de Maurras se 

encuentran con que a principios del Siglo XXI, el país con mejor In-

dice de Desarrollo Humano del mundo es Noruega: una monarquía 

parlamentaria gobernada por años de inteligencia socialdemócrata. Es 

importante repensar hoy los aportes de Irazusta y de los intelectuales 

nacionalistas en el marco de los debates que se vienen dando en la 

filosofía política contemporánea, y en el marco de la nueva crisis —y 

dramática en algunos casos— del estado de derecho liberal-burgués y 

de la unión regional a espaldas de los derechos populares: Jürgen Ha-

bermas y varios teóricos alemanes han escrito sobre el necesario “pa-

triotismo constitucional” y Andrés Rosler, profesor de Filosofía del 

Derecho en la Universidad de Buenos Aires desarrolló su análisis 

sobre la doctrina republicana del patriotismo en la Nueva Revista 

Socialista. José Aricó propuso releer, en la difícil y condicionada vuel-

ta a la democracia formal (1983), el concepto de lo político del polé-

mico Carl Schmitt. El diálogo de ideas entre Irazusta—Habermas—

Aricó puede ser interesante y productivo, porque tanto Argentina 

como Alemania han tenido que sobreponerse a dictaduras brutales 
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que hablaban con un tono patriotero tan cínico como criminal, y por-

que está visto que la concepción liberal de lo político no nos lleva 

muy lejos (7). 

ALBERDI, LA CIVILIZACIÓN Y LA FE 

COMÚN QUE NECESITAMOS 
 

“...El problema esencial de la crisis argentina, que no fue 

provocada por un gobierno determinado sino por un 

sistema contrario al interés nacional...” 

 

En sus apuntes críticos sobre Alberdi, publicados en 1968 por la Edi-

torial Universitaria de Buenos Aires como parte de unos “Ensayos 

Históricos”, Irazusta va a fondo en el análisis del devenir teórico y 

político del notable intelectual tucumano, sin perdonarle su oscilación 

entre el historicismo filosófico y el internacionalismo liberal iluminis-

ta, y mucho menos, la de haber abandonado la línea política propues-

ta por el propio Alberdi en su magistral “Fragmento Preliminar al 

Estudio del Derecho”, publicado en 1837 como apoyo constructivo y 

dialéctico al gobierno de Rosas. 

El joven autor del Fragmento —Alberdi tenía 27 años en éste primer 

momento de su trayectoria— parecía comprender que el desarrollo de 

cada pueblo está ubicado en su contexto y su proceso histórico espe-

cífico, pero por otro lado estaba tironeado por las ideas universalistas 

del racionalismo ilustrado europeo y liberal. Las lecturas y las influen-

cias de Alberdi son contradictorias: Coriolano Alberini supo decir —y 

ésto lo explicaba Fermín Chávez— que en esa obra de 1837 puede 

verse un iluminismo en los fines y un historicismo en los medios. El 

Fragmento con profundas páginas historicistas dio lugar un año más 

tarde a un Alberdi exiliado en Montevideo que justificaba el bloqueo 
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francés al gobierno de Rosas como parte del necesario desarrollo de 

esa “civilización” y de esa “ilustración”. Irazusta no le perdonaba ese 

vuelco político. 

De todas maneras, el historiador entrerriano reconocía que esa obra 

alberdina era la manifestación más notable del pensamiento filosófico 

en la Argentina del Siglo XIX. Y cita una brillante página del Frag-

mento, donde el tucumano hace un diagnóstico histórico profundo 

de la situación nacional —recordemos que estamos en 1837— y plan-

tea la necesidad de forjar una “fe común”, porque ésta termina siendo 

tanto o más importante que los cambios políticos y materiales o eco-

nómicos y técnicos. La lucha, la reforma, es educativa, cultural, inte-

lectual, moral y espiritual y no solo política y económica. Dice Alberdi 

y cita Irazusta: “...Toda revolución material quiere ser fecundada, y 

cuando no es la realización de una mudanza moral que la ha precedi-

do, abunda en sangre y estirilidad de vida y progreso. Pero la mudan-

za, la preparación de los espíritus, no se opera en un día. ¿Hemos 

examinado la situación de los nuestros? Una anarquía y ausencia de 

creencias filosóficas, literarias, industriales, sociales los dividen. ¿Es 

peculiar de nosotros el achaque? En parte; en el resto es común a 

toda la Europa, y resulta de la situación moral de la humanidad en el 

presente siglo. Nosotros vivimos en medio de dos revoluciones 

inacabadas. Una nacional y política que cuenta veintisiete años —hoy 

son más de dos siglos—, otra humana y social que principia donde 

muere la Edad Media, y cuenta trescientos años —hoy vamos por 

más de quinientos—. No se acabarán jamás, y todos los esfuerzos 

materiales no harán más que alejar su término si no acudimos al re-

medio verdadero: la creación de una fe común”. 

Nadie va a discutir aquí que tanto Alberdi como buena parte de los 

intelectuales y políticos “próceres” del Siglo XIX pecaron de racismo. 

Su desprecio por el indio y el gaucho en las “Bases” paradójicamente 

se transforma en valoración, cuando le recuerda a Mitre los “bárba-

ros” que se jugaron la vida por la independencia sudamericana. Es 
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decir, que su fe filosófica tuvo ciertos límites que tal vez no hayan 

sido superados del todo por nuestra sociedad. De todas maneras, es 

muy estimulante repensar estas ideas de Alberdi revisadas por la his-

toriografía nacionalista a la luz de otros aportes y debates generados 

por el pensamiento contemporáneo, tal el caso de la filosofía comuni-

taria del derecho, encarnada en los trabajos de autores como Robert 

Bellah, Alasdair MacIntyre y sobre todo, por Charles Taylor. ¿Cómo 

no ver una relación productiva entre la noción de fe co-

mún republicana y la de horizonte de significación compartido, pen-

sada por Taylor?. Se trata de lograr una integración —que no es tarea 

fácil— democrática entre el derecho y los valores, de la promoción de 

las libertades civiles y religiosas en toda su extensión, como consigna-

ban las Instrucciones artiguistas de 1813 como parte fundamental del 

proyecto político de una república soberana y federal. 

En este sentido, y aunque a algunos pueda parecerles sorprendente, 

en una entrevista que le realizaron en mayo de 2018, y ante la pregun-

ta por el desarrollo posible de un islam ilustrado y europeo, Habermas 

explicó que “en la República Federal de Alemania nos esforzamos por 

incluir en nuestras universidades la teología islámica, de manera que 

podamos formar profesores de religión en nuestro propio país y no 

tengamos que seguir importándolos de Turquía o de otros lugares. 

Pero, en esencia, este proceso depende de que logremos integrar ver-

daderamente a las familias inmigrantes. No obstante, esto no alcanza 

ni mucho menos a las oleadas mundiales de emigración. La única 

manera de hacerles frente sería combatir sus causas económicas en los 

países de origen”. 

Tan memorable, profundo y actual como el diagnóstico de Alberdi, es 

el cierre crítico que Irazusta le da a su ensayo sobre el futuro autor de 

las Bases. Después de recomendar la lectura de Scalabrini Ortíz para 

pensar la consecuencia de la gran apuesta de los liberales por la entre-

ga con los brazos abiertos a los capitales de la “civilización”, concluye 

el historiador de Gualeguaychú que, “por el afán de fomentar el desa-
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rrollo material de cualquier manera, aunque fuese en provecho ajeno, 

del país como entidad colectiva abstracta, se sometió a sus hijos como 

individuos a un tratamiento de recua trasladable, expulsable, explota-

ble, mestizable y domesticable a discreción. Y hoy la evolución pre-

conizada por Alberdi ha cumplido su ciclo de tal manera que la Cons-

titución para cuyo establecimiento se sacrificaron varias provincias y 

regalías nacionales, o no se cumple, o se cumple en lo que no es bene-

ficiosa para el pueblo argentino; que el pueblo argentino ha trabajado 

para acumular riqueza y su fruto capitalizado está en manos de la fi-

nanza internacional, que exporta su renta anual y pide gratitud por esa 

riqueza que dice haber traído al país que ha sangrado durante ochenta 

años sin piedad; que el país tiene teléfonos, ferrocarriles y todo el 

etcétera de que hablaba Alberdi en la década que precedió a la caída 

de Rosas, pero nada de eso es riqueza nacional, sino, por el contrario, 

elemento de opresión económica (cuando no política) del país, pues 

las tarifas diferenciales enteramente arbitrarias fomentan o matan la 

industria naciente, según convenga a los intereses de la finanza inter-

nacional; que los conatos creadores de industria nacional, si han pasa-

do inadvertidos hasta lograr éxito, son a posteriori saboteados mise-

rablemente por la colaboración entre el Estado colonial y los altos 

organismos financieros internacionales que dominan a aquél, para 

acreditar la noción de que el criollo no sirvió, no sirve ni servirá jamás 

como administrador eficiente de un organismo técnico moderno, y 

hacerlos volver al control del que habían escapado; y si son advertidos 

en el comienzo, el sabotaje les entorpece la marcha antes que se afian-

cen; que en suma, el pueblo ha sido llevado a la opresión bajo la ban-

dera de la libertad”. 
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LA EDUCACIÓN ECONÓMICA Y UN SENTIDO 

ARTESANAL PARA EL TRABAJO 

“...Tener “autoridad” es algo más que ocupar un lugar honorable en 

una red social. Para el artesano, la autoridad reside igualmente 

en la cualidad de sus habilidades. Y en el caso del orfebre, 

las buenas habilidades que establecía la autoridad del maestro 

eran inseparables de su ética” 

 

“...Porque los príncipes destronados hoy, no vuelven 

a la producción. Pobrean en el interregno en espera 

del desquite, pero jamás se les ocurrirá trabajar. 

Y todo lo paga el Estado...” 

 
“Eduardo Godoy es un paranaense que encontró la solución para ahorrar en el costo de la 

tarifa eléctrica y ahora, solo paga el costo de mantenimiento del servicio de energía en su vivien-

da. Construyó un generador eólico de energía y logró pasar de pagar 10 mil pesos por la electri-

cidad en su casa, a apenas, 250 pesos…"Lo que vos quieras podes conectar", afirmó…"ojalá, 

todas las familias podrían tener uno en su casa para ahorrar. También lo podrían tener los 

negocios para no tener que tirar la mercadería cuando se les corta la luz", resaltó..."Puede no 

haber viento por una semana y podes seguir teniendo luz porque la energía está acumulada", 

explicó Eduardo…"por 40 años no me preocupo por su mantenimiento. Recién después de ese 

tiempo, tengo que cambiar los rulemanes del molino”...” “Construyó un generador de energía 

para su casa y ahora, paga $ 250 por la luz”  

 

Uno puede hoy estar en desacuerdo con ciertos planteos hispanistas, 

rosistas, religiosos y conservadores de Irazusta pero no se puede ne-

gar el valor y la actualidad de muchos de sus razonamientos y diag-
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nósticos. En “La educación económica del argentino” insiste en cues-

tionar duramente a aquellos ideólogos que culpan de todos los males 

a la “falta de educación económica” de nuestro pueblo. “Con el cuen-

to —dice el historiador— de que nuestros compatriotas no sabían 

hacer nada ni dirigir nada de lo que constituye la actividad de un pue-

blo moderno, el extranjero empezó por adueñarse de casi todo lo que 

el esfuerzo criollo había creado, para llegar más tarde a quedarse con 

casi todo lo que es riqueza natural en esta privilegiada región del 

mundo”, agregando que, “a esa falta de educación económica y no a 

las turbias maniobras de la finanza internacional atribuyen los agentes 

locales de esta última el origen de la estructura colonial de nuestro 

país”. Para el referente nacionalista, ésto era un “racismo avant-la-

letre”. 

Esta educación práctica del pueblo elogia Irazusta cuando analiza la 

invención porteña del colectivo como nuevo medio de transporte en 

el marco de la crisis de 1930, cuestionando al gobierno que después 

entregó el colectivo a la corporación en vez de reorganizar el trans-

porte metropolitano en base a esa originalidad porteña. “Conservan-

do el régimen de la institución original, en vez de proletarizar a los 

siete u ocho mil colectiveros actuales...se podría haber dado a catorce 

o dieciseis mil obreros la condición del artesano, dueño de su herra-

mienta de trabajo y beneficiado por un nivel de vida superior a la del 

simple trabajador manual con todas las consecuencias económicas y 

sociales que de allí saldrían para bien de la comunidad”. “El Arte-

sano” es justamente el título de un libro del sociólogo Richard Sen-

nett, publicado en 2008, donde reivindica el trabajo artesanal, en sen-

tido amplio y en distintas formas, dedicado, pleno de sentido y social, 

frente a la virtualización generada por el capitalismo postmoderno. 

Irazusta planteaba que lo primero que había que nacionalizar es el 

Estado, es decir el sentido político de la orientación y la estructura del 

mismo. Su realismo profundo lo llevó a cuestionar tanto los funda-

mentos del liberalismo como los del socialismo real, que en su época 
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representaba el modelo ruso mal llamado soviético. “El socialismo se 

desarrolló como resultado de una rebeldía justa”, afirmó el entrerriano 

en su trabajo “El liberalismo y el socialismo. Dos efectos de la misma 

causa; dos causas del mismo efecto”, agregando además que “el acier-

to de Marx se limitó a la parte crítica de su obra”. Pero en el fondo, 

ambas filosofías políticas pertenecen a la misma matriz ideológica: “el 

socialismo no es ni más ni menos que un parásito del capitalismo, que 

es el producto genuino, o más bien la esencia del liberalismo político”. 

Irazusta amplía su crítica diciendo que “el socialismo es un régimen 

exclusivamente de consumo”, cuestionando la improductividad y la 

inequidad que genera la posesión en común de los medios de produc-

ción. En 1989 cae el Muro de Berlín, y el derrumbe del denominado 

comunismo soviético le da algunas razones a los nacionalistas como 

Irazusta. 

 

PRUDENCIA, BIEN COMÚN Y BUEN VIVIR 

“...El presidente de México estableció en Mocorito, en el estado 

de Sinaloa, que "la felicidad no solo es acumular bienes 

materiales, las alhajas, la "troca" (camioneta), ni el lujo 

barato. La verdadera felicidad es estar bien con uno mismo, 

estar bien con nuestra conciencia y estar bien con el prójimo, 

esa es la verdadera felicidad...” 

 

Hay intelectuales de izquierda que, años después, dirían cosas pareci-

das —salvando las distancias—: allí están, por ejemplo, los notables 

estudios de Alvaro García Linera —electo vicepresidente de Bolivia 

en 2005— sobre la necesaria complementación de la teoría marxista 

del valor con la del valor/comunidad generado por la forma de vida 



 

 
133 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

de nuestros pueblos nativos sustentada en su ética del buen vivir. 

Pueden agregarse los estudios de Ulrich Brand, Ulrich Beck y de Su-

san Buck-Mors, entre tantos otros. Irazusta afirmaba que el espec-

táculo del progreso y el consumo “está a punto de dejarnos a todos 

en una condición peor que la de antes. Se ha prodigado universalmen-

te lo superfluo, y lo necesario amenaza faltar por mucho tiempo”. 

Castoriadis supo escribir más tarde sobre el avance de la insignifican-

cia y Baumann sobre la modernidad líquida. 

Irazusta rechazaba los estados privatistas, porque “quedan en terrible 

inferioridad de condiciones frente a las naciones superdesarrolladas, 

donde el Estado siempre interviene en la vida económica, cuando no 

en el interior, para apoyarla a fondo en el exterior”. Para el historia-

dor, el Estado “puede promover y acometer tareas fuera de su esfera 

específica, cuando el pueblo carece de iniciativa para desarrollar una 

economía compleja, según las exigencias de la evolución histórica”. 

En “Balance de Siglo y Medio”, la figura que éste intelectual naciona-

lista destaca como político práctico e inteligente estratega en la defen-

sa de los intereses del país es el Gral Enrique Mosconi, quién condujo 

de forma irreprochable, el desarrollo del petróleo argentino en la pri-

mera mitad del Siglo XX. ¿No es similar al admirado modelo político 

noruego en los comienzos del siglo siguiente?. 

Julio Irazusta quería una política nacionalista seria y práctica, un Esta-

do activo y estratega, que cuide los recursos, que vigile al mercado y 

que no ahogue la iniciativa privada nacional. Hay elogios al laborista 

británico Bernard Shaw en sus páginas. Siguiendo a Santo Tomás de 

Aquino y a Aristóteles, exigía prudencia política —la actuación justa y 

adecuada— para lograr el bien común, al que la Constitución Pastoral 

Gaudium et Spes (1965) definió como “el conjunto de condiciones de 

la vida social que hacen posible a las asociaciones y a cada uno de sus 

miembros el logro más pleno y más fácil de la propia perfección”. La 

prudencia equitativa como sabiduría práctica fue idea también del 

filósofo francés Paul Ricoeur. La prudencia equitativa puede ser hoy un 
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puente entre las ideas de Irazusta y las de Arturo Sampay. Por lo de-

más, en 2014 la Academia Sueca entrega el Premio Nobel de Econo-

mía al también estudioso galo Jean Tirole. En 2016, Tirole publica un 

libro titulado “La Economía del Bien Común”. Las ideas de Irazusta 

pueden pensarse también en relación a las concepciones de Martha 

Nussbaum y Amartya Sen sobre la creación de capacidades para un 

desarrollo más humano. La sustentabilidad en serio de la actividad 

económica y las energías alternativas probablemente sean otra clave 

para pensar mayor independencia política en nuestro tiempo. Otro 

tema sería pensar y discutir que líderes y fuerzas políticas expresan, a 

nivel nacional y continental, los valores irazustianos. 

UNA HONRADEZ HEROICA Y EL LEGADO DE LOS LIBROS 

“...El patriota argentino que aspire a servir el país 

mejor que nuestros románticos padres debe 

superarlos en filosofía y armarse de una resolución 

a prueba de fracasos, para triunfar con la verdad o 

dejar un ejemplo que facilite la empresa de nuestros 

hijos o de nuestros nietos...” 

 

El gran historiador de Gualeguaychú nunca dejó de tener esperanza 

en el logro del cambio político necesario. Apuntó a los jóvenes: “ten-

go la esperanza —dijo en un reportaje que le realizaron en 1969— de 

que la nueva generación, al estar bien informada, esclarecida, sobre los 

errores del pasado, sepa actuar mejor. Esa es la función de los hom-

bres que reconstruyen el pasado: dar la verdad para que ella evite re-

petir las grandes equivocaciones nacionales”. Y las páginas finales de 

su “Balance de Siglo y Medio” anima a pensar la transformación ne-
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cesaria, recordando ejemplos que nos ha dado la historia mundial sin 

dejar de reconocer las dificultades que nuestra sociedad tiene que 

enfrentar. 

El último capítulo de éste libro cierra con una muestra de cambio a 

fondo generada durante el reinado de Enrique IV de Francia. Dice 

Irazusta que, “el proceso de reacción tal como se ha producido en la 

historia se efectúa de esta manera: un gobierno nuevo, encabezado 

por un jefe de antecedentes intachables, muestra desde su primer día 

una honestidad heroica o corneliana, vale decir que no conoce padre 

o hijo, hermano o hermana. Caso típico, el ministro de hacienda de 

Enrique IV de Francia, que refundió en la cárcel a un hermano suyo, 

empleado de aduana, que era cómplice de los contrabandistas. Ese 

ejemplo haría que nadie se llamara a engaño sobre la voluntad de sa-

near la administración. Y en poco tiempo, la vigilancia de la inversión 

del presupuesto permitiría equilibrarlo, sin necesidad de rebajar los 

sueldos, ni echar a nadie a la calle, ni de subir los gravámenes. Las 

partidas secretas, que se destinan exclusivamente a comprar concien-

cias y a hacer propaganda oficial, y son ingentes, deben ser eliminadas. 

Las licitaciones abultadas por los contratistas para cubrirse de las de-

moras del Estado mal pagador, se rebajarían en cuanto el gobierno, 

con su esfuerzo moralizador total, se pusiera en condiciones de cum-

plir fielmente con todos sus compromisos. Equilibrado el presupues-

to, el gobierno debería anunciar una rebaja impositiva sustancial, para 

aliviar al productor y reactivar el comercio. Por supuesto que en el 

primer momento, esa reforma reduciría la recaudación fiscal. Pero a la 

vuelta de pocos meses se podrían cosechar los frutos de una medida 

de esa especie, que siempre y en todas partes se ha producido a con-

secuencia de la rebaja impositiva: el aumento de la materia imponible 

y del producido de los impuestos. Para hacer el puente entre esos dos 

momentos, el gobierno que hubiese mostrado su decisión heroica de 

administrar honradamente y de cortarles las uñas a todos los ladrones 

públicos, podría apelar al crédito interno...” 
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Y cierra Irazusta ese trabajo reiterando el ejemplo francés en sus 

“Condiciones para una solución”. “La crisis —nos dice— tiene cau-

sas anteriores a la corrupción generalizada que el país sufre; pero sin 

duda ha pasado ahora a ser su principal característica, según módulos 

espirituales que se han dado y repetido en los grandes países civiliza-

dos. Para no citar sino un ejemplo, la Francia de Enrique IV, al cabo 

de tres ignominiosos de los Valois, había puesto a ese gran pueblo en 

situación que parecía irremediable. La inmoralidad entronizada en la 

cumbre del Estado parecía haber hecho de la nación, que había tenido 

santos coronados, una Sodoma o una Gomorra. Y sin embargo, En-

rique IV la saneó en cuanto subió al poder, y al cabo de diez años de 

reinado dejó una situación tan floreciente, que la imaginación popular 

la sintetizó en dicho proverbial: que en cada hogar francés había una 

gallina en la olla. ¿Cómo se operó el milagro? ¿Por la sabiduría? Ni el 

rey ni su gran ministro Sully eran sabios. Pero eran héroes. Eran los 

hombres de encargo para salvar a los países en crisis moral, según el 

aforismo de Santo Tomás cuando decía: que nos enseñe el sabio, pero 

que nos gobierne el prudente. La prudencia, en medio de todas las 

otras virtudes que adornan al héroe, es la que en él preside las demás”. 

Como decía Vico, remata el historiador entrerriano, “los obstáculos 

suelen ser oportunidades para las naciones afortunadas”.  

Un Centro Irazustiano reivindica al autor del Balance y de la Vida de 

Rosas en su pueblo. Un Centro de Extensión con su nombre se desa-

rrolla en la Universidad Católica de La Plata. En 1982, el Prof. Carlos 

Massini escribe —puede leerse en internet— sobre “Julio Irazusta; 

pensador político y visionario”, como homenaje para la Revista de la 

Universidad de Mendoza. En 1995, el Centro de Estudiantes de Cien-

cias Políticas de la UCA —Universidad Católica Argentina— publica 

“La teoría política de Julio Irazusta”, de Enrique Díaz Araujo. En 

1999, Huemul reedita su “Breve Historia de la Argentina”, que puede 

pensarse como una nueva toma de la palabra frente a un contexto 

claramente antinacional. En 2007, el Prof. Juan Fernando Segovia 
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repasó la obra del intelectual entrerriano en el Nro.42 de la Revista de 

Historia Americana y Argentina de la Universidad Nacional de Cuyo, 

cuestionando las interpretaciones de la historiadora japonesa Mutsuki. 

El título de su comentario es “Debate: de la crítica al texto. Julio Ira-

zusta malinterpretado”, y la publicación puede leerse libremente en 

internet. En 2012, Ediciones La Ley publica “Política e Historia de 

Julio Irazusta”, un conjunto de ensayos dirigido por Marcelo Ramón 

Lascano. No podemos olvidar, antes de finalizar nuestro breve repaso 

por la obra de éste gran historiador de nuestra provincia, la labor de 

su esposa, Mercedes “Mecha” Aguilar Vidart, quién después de mu-

cho bregar, pudo poner en marcha la carrera de Educación Especial 

en el ISPED, Instituto Superior de Perfeccionamiento y Especializa-

ción Docente en la ciudad de Gualeguaychú, en 1966. Los más de 

diez mil libros de la gran biblioteca de Don Julio Irazusta y sus cientos 

de carpetas de trabajo son hoy un extraordinario Fondo Documental 

del Instituto de Profesorado Sedes Sapientiae de su ciudad natal (8). 

 

UNA HISTORIADORA PARA LA ACADEMIA. 
UNA REVISORA INCÓMODA 

“...Dejó de ser Urquiza, para mí, el general victorioso, 

para verlo como gobernante visionario y eficaz...” 

 

“...Julio Irazusta me dijo, que la timidez se va con los años, 
este, en mí no, por ahí aparecen ciertos rasgos...” 
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Cuando la Editorial Universitaria de Buenos Aires publica “Urquiza y 

su tiempo” en 1971, la trayectoria historiográfica y docente de Beatriz 

Bosch era importante y reconocida. La obra estuvo lista cinco años 

antes, pero los complicados tiempos del país la hicieron esperar: sale a 

la luz cuando la Prof. Bosch ya era rectora del Profesorado de Paraná, 

ubicado en la Escuela Normal. A fuerza de estudio, dedicación y em-

peño de su espíritu, la historiadora se fue haciendo un lugar en la 

ciencia social dominada hasta ese tiempo por los hombres.  

Su inquietud de estudiante avanzada y de maestra normalista chocó 

con los límites de la realidad económica y se frustraron sus proyectos 

de perfeccionamiento académico en Buenos Aires y en Europa. Lo 

suplió con una extraordinaria dedicación al trabajo investigativo, do-

cente e historiográfico. La aventura pedagógica que inició enseñando 

Historia de Roma —cuando los profesorados eran parte de Ciencias 

de la Educación de la UNL en Paraná— termina con la investigación 

histórica más reconocida sobre Justo José de Urquiza. La propia estu-

diosa recordó en una entrevista sus primeras lecturas, y se encuentro 

con la historia provincial de Benigno Teijeiro Martínez. Dice la Prof. 

Bosch que, “entre los textos de mis hermanos mayores, junto al inevi-

table Grosso y al Malet, encontré el segundo tomo de la Historia de 

Entre Ríos, de Benigno Tejeiro Martinez. Enseguida lo devoré, al 

punto de saberlo poco menos que de memoria, Martínez murió 

cuando yo concluía la escuela primaria. Esa mañana hubo asueto es-

colar en su homenaje. Mis compañeritas, ignorantes de la causa del 

descanso imprevisto brincaban de contentas. Yo si lo sabía, pero no 

sospechaba por cierto, que medio siglo después mi nombre también 

aparecería en la cubierta de una Historia de Entre Ríos” 

Sus ideas liberales la llevaron a fuerte enfrentamientos con el pero-

nismo. Con el gobierno de ésta fuerza política, Bosch fue bajada de 

categoría en el sistema educativo y al final, tras su rechazo al manoseo, 

fue cesanteada. Sobrevivió vendiendo guantes de goma y después 

empezó a escribir colaboraciones en El Diario de Paraná y más ade-
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lante en La Prensa y en La Capital de Rosario. Con el golpe de 1955 

pudo retomar su trabajo docente en el Profesorado. Reconocía a José 

Luis Busaniche y a Emilio Ravignani como sus maestros intelectuales. 

Con éste último se había desarrollado la Nueva Escuela Histórica, que 

progresaba académicamente a pesar de los embates del pensamiento 

revisionista. Cuando a la Prof. Bosch le consultaron sobre el revisio-

nismo, contestó con fuerza que, “una vez me preguntaron si yo era 

Revisionista, entonces le dije que sí pero no en el sentido que le dan 

los revisionistas, esos revisionistas de comité que, que son partidarios 

de Hitler y Mussolinni y tratan de buscar antecedentes criollos acá en 

el país, digo soy un revisionista no acepto el criterio de autoridad y 

voy directamente a la fuente documental, eso es lo que le dije. En ese 

sentido sí soy revisionista porque por ejemplo he tenido un poco de 

lucha en Entre Ríos que hablan de la Delfina y que esto y el otro, y 

como yo he dicho quien era la Delfina me han atacado muchísimo”. 

La historiadora paranaense dejó claro, hasta el final de sus días, que 

lamentaba la traición de Ramírez al movimiento artiguista, y subrayó 

también que una de las cosas que más le conmovían de la política de 

Urquiza fue su impulso a la educación como la preocupación por la 

formación y el bienestar de sus hijos que, se sabe, fueron unos cuan-

tos. “Urquiza —dijo la investigadora en otra entrevista realizada por 

Ricardo Bazán— tuvo sobre todo un interés único por la educación y 

por la educación de sus hijos, fue querido y respetado por sus hijos, 

ellos les mandaban dibujos, les escribían, hay un detalle muy gracioso: 

una de sus hijas, la nena de 4 o 5 años le manda un dibujo, y se da en 

los días de Caseros, estaba lleno de gente pero sin embargo se las 

arregló para contestarle y mandarle un regalo, una muñeca, así era con 

sus hijos y se preocupó también de su hijo doctor”. María Esther de 

Miguel le dedica a esta gran docente entrerriana su novela “El Gene-

ral, el Pintor y la Dama”, publicada en 1996, en un momento donde 

la lectura de la historia grande empieza a quedar resignada a las pági-

nas de indiscretas novelas. 
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UNA PROFESORA RIGUROSA, ABIERTA Y VALIENTE 

La historiadora que planteó que su materia debía ser “arte, ciencia y 

filosofía”, partió a Buenos Aires tras la muerte de su madre y allí falle-

ció en 2013 a una edad centenaria. Entre 1969 y 1973 fue rectora del 

Profesorado paranaense. Su ex alumno (entre 1957 y 1958) y después 

colega en esa institución, Juan Antonio Vilar, la recuerda con mucho 

respeto. En primer lugar, el rigor intelectual no implicaba cerrar la 

puerta a otras miradas. Dice Vilar que, “desde su posición de investi-

gadora erudita ella era muy democrática, y finalmente, era accesible a 

pesar de que la primera impresión que uno tenía señalaba lo contrario. 

Era muy seria, muy rigurosa, y por lo tanto, por su manera de ser, 

parecía poner distancia desde un principio. Puedo garantizar su carác-

ter democrático y tolerante porque en alguna oportunidad yo le plan-

tié un punto de vista distinto al suyo en plena cátedra y ella me lo 

admitió perfectamente bien”. Los valores de Beatriz Bosch no se 

quedaban en el aula. Dice nuestro querido y admirado profesor que, 

“hay algo más que demostraría su valentía: cuando a mí me llevaron 

preso en 1976 y algunos profesores y colegas hicieron circular una 

nota pidiendo por mi persona, una de las profesoras que firmó con 

todo gusto y con todo el riesgo que implicaba en la época del proceso 

militar arriesgarse de esa forma, fue ella” (9). 

La Prof. Bosch se quedó en Buenos Aires estuvo contenta de cómo 

se habían desarrollado las cosas en su vida personal, intelectual y labo-

ral. Igualmente, lamentó algunas actitudes de sus coprovincianos. “Me 

ignoraron y dijeron disparates de mí” algunos en Entre Ríos, supo 

decir. Su destino, en ese sentido, se parece al del gran caudillo que 

estudió y reivindicó. En 1999 dirigió la publicación de la Nueva His-

toria de la Nación Argentina. Recordemos que fue la primer mujer en 

ingresar en la Academia Nacional de la Historia, en 1965. En 1987, 

1992 y 2005, la Provincia de Entre Ríos le entregó 
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las merecidas Medalla de Oro y la Legión al Mérito Entrerriano. El 

homenaje es justicia, a pesar de que quienes se lo entregaron tal vez 

sólo hayan leído el capítulo que la Prof. Bosch le dedicó a la retirada 

de Urquiza en Pavón. 

Beatriz Bosch legó los cuarenta mil libros de su extraordinaria biblio-

teca al Estado entrerriano. Ese capital cultural enriquece hoy la Biblio-

teca Provincial de Paraná junto al legado de Antonio Serrano y otros 

grandes estudiosos y referentes de nuestra cultura. Su “Urquiza” ya es 

un clásico de la bibliografía sobre el caudillo entrerriano y su época. 

“La Nación Argentina nace en 1851”, afirmó la investigadora. Su 

posterior “Historia de Entre Ríos” (1978) abre una perspectiva de 

historia provincial crítica e integral, que hay que retomar y profundi-

zar. 

URQUIZA Y NUESTRO TIEMPO 

“...Ni siquiera he leído nuevamente mis propios libros, 

ni siquiera Urquiza y su Tiempo...” 

 

¿Cómo pensar hoy el trabajo de Beatriz Bosch sobre Urquiza? ¿Qué 

lectura podemos hacerle hoy, a la luz de los debates historiográficos 

contemporáneos y sobre todo, mirando la complicada situación eco-

nómica, social y ambiental de la Provincia de Entre Ríos, como la de 

toda la República Argentina?. Para Irazusta, la organización constitu-

cional (1853) no significó mucho, más bien cierto paso a la formaliza-

ción del dominio británico sobre la economía nacional. Para Sampay, 

fue un paso contradictorio e importante, porque a la par de ese libera-

lismo funcional al capital imperialista —que denunció Irazusta—, la 

Carta Magna abría posibilidades positivas a futuro, como por ejemplo 

en la promoción de la educación. Fermín Chávez escribió en su “His-

toria del País de los Argentinos” (1967) que en Caseros confluyeron 
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un espíritu nacional y otro antinacional, y que “si el Dictador —

Rosas— acertó y fue eficaz en los asuntos exteriores de la Confedera-

ción, tuvo menos fortuna en su política interior”. 

¿Qué sentido histórico tuvo el trabajo de la Prof. Bosch sobre el gran 

caudillo entrerriano? ¿Reivindicar el respeto a la organización legal 

frente al nacionalismo autoritario y el golpismo militar y político casi 

permanente que azotó a la Argentina entre los años ´30 y ´70 del Siglo 

XX? ¿Reivindicar la presencia federal de Urquiza, como jefe de los 

entrerrianos y litoraleños, en las luchas históricas del Siglo XIX y 

reivindicar su resignación política final con un sentido de “argentini-

dad”? ¿Cuál es el destino historiográfico y político de una reivindica-

ción que combina, al mismo tiempo, presencia y resignación?. “El 

federalismo no existe”, le reconoció la investigadora a Tirso Fiorotto 

en un reportaje realizado en 2009. 

La documentación estudiada y citada en “Urquiza y su tiempo” es 

extraordinaria. Es tan rica que hoy nos permite otra lectura y otra 

interpretación. En primer lugar, está claro gracias a la gran investiga-

ción de la Prof. Bosch, podemos comprender que Urquiza el cons-

tructor de la identidad política entrerriana. Es el caudillo el que con-

voca, anima y aplaude orgullosamente a sus “entrerrianos” en cada 

proclama y en cada batalla. Es el mismo caudillo el que lanza algunas 

definiciones que compartirían hoy los filósofos comunitaristas, y tal 

vez hasta el propio Irazusta y algunos otros revisionistas y nacionalis-

tas. Dijo Urquiza en 1852, y cita Beatriz Bosch: “la libertad es el poder 

de ser buenos. La libertad es la conquista de la inteligencia y el premio 

del patriotismo. La libertad no es, propiamente hablando, la fuente 

original del saber y de la moral, sino más bien una consecuencia rigu-

rosa del sentimiento común y de las espontáneas virtudes de los pue-

blos”. 
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REPÚBLICA, LIBERTAD Y VALORES. EL TIEMPO 

HETEROGÉNEO. LA TRAGEDIA 

“...Ud conoce mis sentimientos religiosos a la par que 

liberales. No soy fanático, pero duéleme todo lo que 

se hace en perjuicio de la religión de mis mayores… 

Por buena que sea la institución del matrimonio civil, 

no valen sus ventajas, la pérdida de la quietud de un 

pueblo y de su unión… Pierda ud. cuidado: en Entre 

Ríos no ha de cundir la petulante fantasía de cometer 

imprudencias para adquirir el título de progresista” 

 

Podemos discutir eternamente la distancia entre las ideas y las inten-

ciones con la realidad y las prácticas políticas contradictorias y/o cíni-

cas de los gobernantes. Lo que estamos planteando es que esa pro-

funda definición urquicista de libertad, no es una definición liberal 

clásica de libertad, y que la propia documentación citada con precisión 

por la Prof. Bosch va más allá de las propias ideas políticas de la histo-

riadora. Poco tiempo después, en un manifiesto dirigido al Congreso 

y a la Nación, Urquiza amplía su concepción de la libertad diciendo 

que, “la libertad civiliza y fecunda. La libertad sin la moderación es 

una odiosa algazara. La libertad sin las costumbres y la religión carece 

de garantías. La libertad sin el trabajo y la industria no tiene ocupación 

digna”. Aquí el comunitarismo dio paso a un conservadurismo más 

claro. “La religión guarda al hombre donde la ley lo abandona”, agre-

ga el manifiesto urquicista, antes de pasar a hablar de las bondades del 

crédito para desarrollar el trabajo, la industria y la producción. Pode-

mos disentir con el conservadurismo, pero no podemos negar los 

dramas de una república cuyos valores resisten como pueden. ¿Cuán-

tos teóricos liberales —y cuántos humanistas y religiosos— siguen 

buscando respuestas hoy a la crisis de la democracia representativa 
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cómplice de la sociedad de consumo, del show mediático vulgar y 

mediocre, del culto al dinero en todas sus formas, de los abusos de los 

supuestos representantes de la fe, y de la lógica biopolítica del merca-

do?. 

“Urquiza y su tiempo” nos muestra a una figura extraordinaria como 

Alberto Larroque renunciando a su cargo de rector del Colegio Na-

cional de Concepción del Uruguay, ante el ajuste que el Congreso de 

la Confederación Argentina realiza suprimiendo las aulas de jurispru-

dencia de ese institución educativa, “por razones de economía”, y 

porque los legisladores cordobeses celaban de esos cursos que rivali-

zaban con sus viejos claustros. Larroque siguió militando después un 

segundo pronunciamiento federal contra el separatismo porteño, 

contra su exclusivismo y su privilegio económico. ¿No es rico, com-

plejo, plural y dialéctico el tiempo histórico de Urquiza? ¿No hay que 

repensar las relaciones entre Urquiza y su tiempo? ¿No hay que re-

pensar el significado actual de ese rico y dinámico tiempo de Urqui-

za?. ¿No hay una política de los gobernados, además de la de los go-

bernantes? ¿No se influyen ambas? ¿No es la realidad histórica y polí-

tica el resultado de esas tensiones e interacciones?. 

Urquiza tenía claro lo que significaba la hegemonía porteña y sin em-

bargo, por distintas razones, terminó acordando con ella. “Cuando los 

que resistieron la organización nacional —dijo el caudillo, citado por 

Beatriz Bosch— consagrada en la Constitución de 1853 empezaron a 

disputar ventajas en agravio de aquellos principios, de los intereses 

generales del país, un provecho solo de la misma política vencida, del 

exclusivismo de facción, del monopolio, cuando se levantó desde 

Buenos Aires la bandera de un partido bajo el título de “liberal”; “li-

beralismo” de que se quiso y se quiere hacer lo mismo que lo que 

hizo Rosas de la “federación”, la palanca para dividir y arruinar a las 

provincias, para reconcentrarlo todo en Buenos Aires, cualquiera que 

fuese su nombre”. ¿Porqué entonces no sostuvo su alianza con el 

presidente Derqui en 1861? ¿No hubiera sido la verdadera grandeza 
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de Urquiza sostener la política, el triunfo y la conducción federal? 

¿Dependía de una decisión política personal o era un problema es-

tructural el desarrollo de un capitalismo nacional federal? ¿No hubiera 

sido posible? ¿No estuvo cerca? ¿No estaban las milicias federales 

dispuestas siempre a frenar las ambiciones de la política porteña?. 

La Prof. Bosch termina su gran trabajo sobre Urquiza afirmando que 

éste dio “el ejemplo de acatamiento a la autoridad nacional que con-

tribuyera a instalar” y que su nombre fue alzado como bandera “por 

los desposeídos de justicia, de libertad y de riquezas”, tanto en las 

provincias como en Uruguay y en Paraguay. “Sólo el crimen alevoso 

pudo eliminarlo”, dice la investigadora, remarcando la gravitación 

política del último Urquiza (10). Queda para el debate si la eliminación 

de esa gravitación política no corrió por parte del propio caudillo des-

de la retirada en Pavón, pero no deja ser importante discutir si la 

muerte de Urquiza dejó en mejor o peor posición después a la Pro-

vincia de Entre Ríos y al movimiento federal. A la tragedia de Pavón 

le siguieron las tragedias de Paysandú, del Chacho Peñaloza, la de la 

Guerra del Paraguay y la de Felipe Varela —todos víctimas del mi-

trismo y sus aliados—. Las milicias entrerrianas —en un hecho histó-

rico de enorme conciencia y dignidad— se sublevaron contra la polí-

tica resignada y cómplice de Urquiza en los arroyos Basualdo y Tole-

do (Julio y Noviembre de 1865). Tras este derrotero sangriento so-

brevino la tragedia del Palacio San José —asesinato de Urquiza— y la 

tragedia posterior de la derrota jordanista en Entre Ríos frente a la 

invasión de los “nacionales” enviados por Sarmiento. La gran tragedia 

de fondo probablemente sea que el pueblo federal sabe lo que no 

quiere pero no termina de saber lo que quiere y como lo quiere. 
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FERMÍN CHÁVEZ Y LA HISTORIA SUBALTERNA. 
MONTONEROS Y RELIGIÓN POLÍTICA. 

“...De acuerdo con Di Meglio y Fradkin (2013) en algunos casos, 

los ensayos o los relatos de ficción reponen las voces y la 

agencia de los sectores populares proponiendo conjeturas 

que la historiografía no puede resolver...” 

 

En 1967, Fermín Chávez comienza a publicar la historieta “El 

Chumbiao” en el diario Clarín de Buenos Aires. Quién lo dijera hoy: 

por dos años se publica la historia de un montonero jordanista en el 

diario de Noble. Cuando se dejó de publicar ésta historieta estallaron 

el Cordobazo y otras rebeldías obreras y populares. El peronismo 

estaba en su fase de resistencia frente a la proscripción estatal y el 

exilio de su líder. La obra del historiador y poeta entrerriano trataba 

de mantener vivas las brasas de la lucha o tal vez algo más, porque el 

propio Chávez reconocía que el propio gobierno peronista no había 

podido superar la enseñanza liberal oficial de la historia argentina, y 

que ésta debía releerse, rediscutirse, reescribirse y comunicarse. En 

1967, éste estudioso nacionalista y peronista publicó su “Historia del 

País de los Argentinos”, un excelente repaso crítico del devenir de 

nuestra tierra —hasta 1930—, entendida en sentido amplio. Un par 

de años después, en el peronismo surgirá la organización armada 

Montoneros, denominada así en homenaje a esos gauchos combatien-

tes por el federalismo que la historiografía nacionalista venía reivindi-

cando con fuerza. Los destinos serán parecidos. 
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Como han dicho la Prof. Mónica Alabart y otros investigadores, ésta 

literatura histórica repone voces que la historiografía no contemplaba 

en ninguna de sus corrientes. Hoy podemos pensar estas intervencio-

nes como un anticipo de la denominada “microhistoria” o de los es-

tudios de la subalternidad. ¿Cómo fue leída la historieta gaucha de 

Fermín Chávez en su momento? ¿Cómo folklore simpático? ¿Cómo 

memoria viva, concientizadora y movilizadora?. ¿No queda siempre la 

memoria histórica abierta a esas dos posibilidades, a esas dos interpre-

taciones?. En julio de 1976, Chávez publica “La Confederación. Un 

proyecto nacional olvidado”, como Cuaderno especial de la Revista 

“Crisis” de Buenos Aires. En éste gran trabajo, difundido en un mo-

mento dramático, se destacan los intelectuales y las luchas que se ex-

presaron durante el gobierno nacional de Urquiza y la posterior resis-

tencia jordanista. La idea era y es mostrar que en la Argentina siempre 

hubo otro camino alternativo al de la política liberal hegemónica en 

casi todo el complicado ciclo bicentenario de formación de la repúbli-

ca. Por lo demás, ¿no debería nuestro país retomar el nombre de 

Confederación Argentina en una futura refundación constituyente?. 

El joven poeta nogoyacero integró la Peña Eva Perón durante el pri-

mer gobierno justicialista. Tras la muerte de Evita, Chávez escribió 

una obra de teatro para niños titulada “Un árbol para subir al cielo”, 

dónde Eva Perón era la Dama de la Esperanza, un ángel que ayudaba 

a los humildes a subir por el árbol mágico que llevaba las almas a la 

eternidad divina. Aquí el autor combina su ideología política llevada 

casi al extremo de una religiosidad política con el antiguo mito nativo 

del Nalladigua, el árbol celestial —también en el norte de Europa 

encontramos el mito parecido del Iggdrasil, mito fuerte que obligó a 

los cristianos a pensar en un árbol de la Navidad—. Los opositores 

han cuestionado este fanatismo peronista, pero visto hoy desde otro 

ángulo, Chávez daba un paso más allá de su nacionalismo popular 

católico y se encontraba —en la ficción teatral— con nuestras cultu-
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ras originarias. El título contextualizado de la obra hace pensar en un 

jesuitismo peronista. 

 

OTRA HISTORIA, ANTES Y DESPUÉS DE MAYO DE 1810 

“Los unitarios presumían desalojar todos los elementos 

primitivos de la nación política: los federales anhelaban 

domesticarles y filtrarles la luz gradualmente y dar al 

país formas estables y resistentes” 

 

La “Historia del País de los Argentinos” de Fermín Chávez es un 

libro muy estimulante para la formación y el debate. Su idea de país es 

amplia, formalmente se retrotrae hasta la geografía del Virreinato del 

Río de la Plata —una idea sudamericanista de país— y culturalmente 

va un poco más lejos hacia nuestros primeros pueblos nativos, sin 

avanzar en el tema. En sus primeras páginas nos habla de esa primer 

“Argentina” extensa y plural de nuestras culturas originarias que “ig-

noraba la existencia de los cristianos europeos, interesados en descu-

brir la ruta de la India, Cipango y las comarcas de la Especiería”. Esa 

autarquía continental se termina cuando a comienzos del Siglo XVI, 

“un experto hombre de mar español, procedente de los pinares del 

Guadalquivir —Juan Díaz de Solís—, empezó a desmoronar aquella 

idea del mundo y el sueño inerme de la tribu y el ayllu”. Tal vez no 

tan inerme: en 2011, el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 

(CLACSO) publica “Forma Valor y Forma Comunidad” de Alvaro 

García Linera. El subtítulo de esa obra del intelectual y político boli-

viano es “Aproximación teórico-abstracta a los fundamentos civiliza-

torios que preceden al Ayllu Universal”. 
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Chávez cuestionaba el “mayismo” de la historia oficial argentina, his-

toria que todavía predomina en nuestro calendario estatal y escolar. 

Rechazaba esa mistificación de las ideas liberales y su asociación fácil 

y liviana con la revolución política iniciada en Mayo de 1810. En su 

“Historia”, el estudioso entrerriano explica con claridad que ese pro-

ceso desatado en el Cabildo de Buenos Aires es “una revolución que 

no tiene jefe” y que en el marco de factores contradictorios que se 

encuentran en el movimiento, el pueblo irá haciendo suya la revolu-

ción, y Artigas será, desde 1811, “el primer caudillo de Mayo”. Es el 

líder oriental el que “aportaría al movimiento emancipador su sentido 

popular y la voluntad criolla que no podía expresar en modo alguno el 

doctor Mariano Moreno”. 

El liberalismo de Moreno, Belgrano y Rivadavia es claramente cues-

tionado en estas páginas, lo mismo que las concepciones monárqui-

cas, no sólo de los gobiernos de Buenos Aires hasta 1820, sino de los 

propios Belgrano y San Martín. Contra Belgrano y su obediencia a 

Buenos Aires, Chávez saluda y aplaude la sublevación de Arequito 

(1820), en la que los subalternos del creador de la bandera argentina 

—Bustos, Heredia, Paz— se rebelaron y desobedecieron la orden de 

reprimir a los federales. Con San Martín, Chávez trata de ser más 

componedor, si bien reconoce sus ideas y negociaciones monárquicas 

y su buena relación con los ingleses. Citando al docente socialista 

entrerriano —radicado en La Pampa— Enrique Stieben, el autor de la 

“Vida y Muerte de López Jordán” nos dice que la pueblada del 8 de 

Octubre de 1812 contra el Primer Triunvirato, en la que participó el 

San Martín recién llegado a Buenos Aires, es un “antecedente” del 

denominado federalismo porteño. Comenta la rebelión en el Ejército 

de los Andes, pero no aclara —como si lo hizo Irazusta— el sentido 

federal de la misma. No se olvida de los esclavos negros y los libertos 

que formaron parte del ejército sanmartiniano. Explica el Congreso 

de Oriente (1815) a la par del Congreso de Tucumán (1816, conti-

nuado en Buenos Aires hasta 1820): recuerda que éste parlamento 
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político —que festejamos los 9 de Julio— traicionó al Litoral nego-

ciando con los portugueses del Brasil la entrega de nuestra Provincia 

Oriental y la “desinfección” del federalismo. Es crítico también de 

Francisco Ramírez y su “deserción ciega” de la liga artiguista. Para el 

historiador de Nogoyá, Ramírez se terminó conformando “con poca 

cosa: ver desfilar a sus gauchos por las calles porteñas”. 

GIRANDO EN DESCUBIERTO. ORO Y DOLOR 

“...Sin solicitar un solo dólar al extranjero, financiada la empresa 
exclusivamente con el petróleo que extraía, Mosconi desarrolló 

una de las más importantes industrias petroleras del continente. 
Su plan original era el del nacionalismo integral en materia de 

petróleo...” 

Explica después Chávez con claridad, y como hemos visto, las con-

tradicciones del rosismo y los intereses divergentes que se expresaron 

con el urquicismo en Caseros y en el proceso político posterior a esa 

batalla. Es discutible, más adelante, su concepción de “seguridad” 

cuando habla de la “campaña del desierto” (1878-1880). En los capí-

tulos finales de su “Historia”, el estudioso nacionalista cita trabajos de 

dos de sus maestros, del cordobés Saúl Taborda y del entrerriano 

Julio Irazusta. Afirmándose en la obra de estos autores, Chávez hace 

un análisis muy crítico de las ilusiones políticas que acompañaban el 

desenvolvimiento de la Argentina gobernada por los conservadores. 

Ese “progreso” en base a endeudamiento y a todo tipo de concesio-

nes al capital extranjero ha sido hasta hoy —explican los historiadores 

nacionalistas— la raíz de nuestros males estructurales. “Nos había-

mos acostumbrado a gastar sin tasa ni medida”, dijo Taborda citado 

por Chávez que agrega “girábamos en descubierto y esperándolo 

todo de las inversiones europeas”. 
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Al igual que Irazusta, Fermín Chávez reivindica a Osvaldo Magnasco, 

joven diputado conservador oriundo de Gualeguaychú, que no tuvo 

problemas en calificar de “robo” los negocios de los ferrocarriles bri-

tánicos en nuestro país, y al igual que que el autor de la “Vida de Ro-

sas”, Chávez subraya la reflexión crítica planteada por Estanislao 

Zeballos —director de la Revista de Derecho, Historia y Letras— 

quién escribió, el 25 de Mayo de 1909, “la constitución escrita en 1853 

ha fracasado en su aplicación; y desde la Independencia hasta el desa-

rrollo normal de la vida institucional, todo está comprometido. ¡No 

nos halaguemos exageradamente con el esplendor de los palacios de 

oro que custodian nuestros soldados, como reservas de las emisiones 

y de los bancos! ¡No basta ser ricos cuando existe el peligro de que 

dentro de ese oro, como en las talegas de las satrapías orientales, fer-

menten los gérmenes del dolor, de la desventura y de la ruina y nos 

falten aptitudes y previsiones para prevenirlos!”.  

Algo debe andar mal en la política argentina para que esas palabras 

tengan tanta actualidad. Chávez, al igual que Irazusta en su “Balance 

de Siglo y Medio” repasa, por otra parte, aquel llamado de atención 

del Presidente Roque Saenz Peña (electo en 1910) frente a esa Argen-

tina que se estaba transformando socialmente con el aluvión inmi-

grante: “si educamos y formamos niños argentinos, es difícil que ob-

tengamos adultos extranjeros”. En nuestros días, esa idea vuelve a ser 

interpelante —despojada por supuesto de chauvinismo y de conser-

vadurismo— frente a tanto neocolonialismo globalizador. En dos 

cuestiones más coincide Chávez con Irazusta al cerrar su análisis de la 

historia argentina: primero, en señalar que Hipólito Yrigoyen “fue 

mejor jefe de partido que gobernante” y que a causa de las debilidades 

políticas del radicalismo se produjo la restauración oligárquica de 

1930; y segundo, que el gobierno de Marcelo T. de Alvear (1922—

1928) se movió “entre el conformismo de Le Bretón —ministro de 

agricultura— y el reformismo nacionalista de Mosconi —primer di-
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rector de YPF—”, y que con ese gobierno “se terminó la belle epo-

que”. 

 

LA REBELDÍA DEL PUEBLO GAUCHO ENTRERRIANO. LA 

CIVILIZACIÓN BÁRBARA 

“...Ramón Doll decía gráficamente que -el iluminismo- 

había hecho el efecto de una damajuana de caña en 

una jaula de monos...” 

 

“...Pero López Jordán cree en Urquiza; será el último entrerriano 

en desilusionarse. Su lealtad criolla sobreponiéndose a otras 

consideraciones, no le hizo renegar del jefe en las horas de 

Pavón, ni cuando la media vuelta de 1865 en la cuestión 

brasileña. Quedó fiel a Urquiza, aunque éste vetó su 

candidatura a gobernador en 1864, y mandó al año 

siguiente a los entrerrianos a pelear contra los paraguayos. 

Se le atribuyó una participación en los desbandes de Basualdo 

y Toledo que no tuvo: cumplió fielmente las órdenes de Urquiza 

pero no pudo impedir la fuga de los gauchos...” 

 

En su Cuaderno “La Confederación”, Fermín Chávez nos aporta más 

elementos para desarrollar una historia dinámica, un estudio de la 

subalternidad que nos permita entender los procesos históricos como 

producto de la tensión de fuerzas políticas, sociales e ideológicas en 

pugna. Una historia que sólo hable de gobiernos o de intereses eco-

nómicos sin debates, luchas ni alternativas, sólo podrá explicar una 

parte de los procesos. En esas páginas confederales, el estudioso en-

trerriano rescata, entre tantos otros, la voz de Alejo Peyret cuestio-
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nando la violencia “nacional” que hizo a Entre Ríos votar por Avella-

neda en 1874. Destaca también la protesta del dramaturgo Francisco 

F. Fernández, quién en su obra “Solané (1872) rechaza con fuerza a la 

“civilización de bayonetas y cadenas, a la civilización liberticida y co-

rruptora, amasada con injusticias impunes, encomiada por periódicos 

versátiles y cínicos, vendidos al oro manchado del mercenario incons-

ciente o sin pudor...” Parece haber sido escrito ayer. 

El mismo Fernández aplaudió públicamente la rebelión de las milicias 

entrerrianas contra la decisión de Urquiza de sumarse a la Triple 

Alianza encabezada por los mitristas contra el Paraguay. En “El 

Obrero Nacional”, periódico editado en Paraná y después censurado, 

el combativo redactor dice —en nota del 6/3/1870— que esas suble-

vaciones en los Arroyos Basualdo y Toledo del norte entrerriano “nos 

dieron una buena lección de dignidad, y de profunda visión política”, 

que esos gauchos rebeldes enseñaron con su práctica de la rebeldía “a 

los hombres de principios, que dormíamos”. Fernández reafirma y 

amplía la idea diciendo que, “la revolución de Basualdo, concebida y 

realizada únicamente por los gauchos entre-rianos, vino a rasgar el 

velo que hasta entonces les había ocultado la augusta magestad del 

derecho. Y la civilización obtuvo un triunfo que corresponde a la 

humanidad”. Contra la tozudez aliancista de Urquiza, la rebeldía se 

repite en Toledo. “¡El pueblo mandaba! ¡El pueblo castigaba! —

aplaude el periodista— y no fue nuevamente convocado. La talla del 

gaucho, desde entonces se hizo colosal. El pueblo entre-riano ilustró 

su historia añadiendo una purísima página a sus libertades...” 

En esa misma publicación de la Revista Crisis, Chávez rescata tam-

bién una reflexión de Clodomiro Cordero sobre la oportunidad histó-

rica perdida o mejor dicho, abandonada por Urquiza, y sobre la digni-

dad del pueblo entrerriano en esa época. Cordero fue un periodista y 

político entrerriano que en 1871 publicó en Buenos Aires un folleto 

titulado “Revolución de Entre Ríos. La guerra y la paz” —texto que 

hoy puede leerse en internet—, en el que explica las causas del movi-
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miento jordanista. Sobre Urquiza, Cordero afirma que “sin los cálcu-

los políticos del Gral Mitre y la subordinación militar del Gral López 

Jordán, hubiera ido a acabar sus días en Europa después de Pavón”, y 

que el caudillo constitucional “pudo ser un Solón y prefirió ser un 

César. El mismo se preparó el precipicio en que lo hemos visto sepul-

tarse”. Y sobre el pueblo entrerriano, este cronista nos dice que “un 

día, recogiendo desde sus vírgenes bosques, como los antiguos Galos, 

de los labios de los bardos, la inspiración de sus grandes destinos, 

lanzóse al combate para recibir en él el bautismo de los héroes con-

quistando leyes y aplausos. Sus triunfos fueron el patrimonio de una 

nación, su gloria se la usurpó un hombre; y cuando cansado de sufrir 

pasó sobre el cadáver del usurpador, los mismos que lo aplaudieron y 

cantaron sus victorias, confundiendo a lo Dracón la pasión por la 

libertad con el crimen, lo han condenado al sacrificio. Sus antiguos 

bardos convertidos en gobernantes son hoy sus severos jueces. Pero 

no quieren solo el sacrificio de sus hijos, quieren arrojar al viento sus 

cenizas y no dejar piedra sobre piedra en sus hogares. ¿Sabéis cuál es 

ese pueblo?. Es Entre Ríos”. Difícilmente se haya escrito una página 

tan memorable como ésta. 

ROMANTICISMO POLÍTICO E INTERCOMUNALISMO 
 

“...El paisano entrerriano no vuelve "a casa", a "mi casa", vuelve a 

"las casas", o mejor dicho, "lah casah", con la ese aspirada. Es 

como decir a la casa de uno y de muchos, de los abuelos y los 

nietos; vuelve al pago, a varias casas juntas, la ranchada, pero 

con estos árboles, estos trinos, estas presencias espirituales, 

estos sonidos, recuerdos, gustos, sueños, y estas fiestas...” 
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En 2012, la Universidad de Lanús editó un compilado de trabajos 

posteriores de Fermín Chávez con el título de “Epistemología para la 

periferia”. En éstas obras, podemos leer a un Chávez que profundiza 

en el necesario estudio de la historia de las ideas en Argentina, cues-

tionando al liberalismo y el iluminismo hegemónicos y valorizando las 

distintas expresiones de la filosofía historicista —que el autor paradó-

jicamente reconoce que estuvieron en su apogeo en la confederación 

urquicista—, del romanticismo —ese movimiento cultural que afirma 

los sentimientos y la sensibilidad frente al racionalismo interesado e 

individualista—, de la poesía popular y las posiciones federales y na-

cionalistas. El historiador de El Pueblito afirma su concepción filosó-

fica e histórica citando aportes de intelectuales críticos y románticos 

europeos como Johan Herder —el “alemán matrero”—, Johan Ha-

mann, Giambattista Vico, Baruch de Spinoza, alguna cosa de Isiah 

Berlin sobre el nacionalismo , Ludwig Wittgeinstein, y Víctor Frankl, 

entre otros. Un ensayo de Chávez plantea al Martin Fierro hernan-

diano “entre Wittgenstein y Vico”. Citando sus maestros más cerca-

nos, por supuesto comenta conceptos de Nimio de Anquín, Saúl 

Taborda y el Padre Leonardo Castellani. Con todo éste gran bagaje de 

estudio y de ideas, Chávez planteaba con energía la necesidad de in-

vertir la cuestión entre civilización y barbarie cuando se analiza la polí-

tica moderna y liberal —y neocolonial— por un lado, y las expresio-

nes populares y nacionales en sus distintas formas por el otro. Habría 

que ver hoy, en cuál de las dos categorías entra el hispanismo católico 

que los nacionalistas como Chávez reivindicaban frente al desprecio 

liberal, si bien es cierto que habría que especificar los matices, las con-

tradicciones, la complejidad y el mestizaje multidimensional produci-

do durante la era colonial. ¿Puede hablarse, en ese sentido y por 

ejemplo, de un cristianismo instituído y otro contrainstitucional?. Y, 

¿pueden separarse completamente “civilización” y “barbarie”?. 

Puede ser muy estimulante y positivo releer las reflexiones de Chá-

vez,como las de Irazusta y otros estudiosos comprometidos, en el 
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marco de los aportes contemporáneos al repaso del romanticismo 

filosófico, político y cultural en sus variadas formas. Desde el libera-

lismo —que nuestros historiadores discutían—, Isiah Berlín propuso 

una ojeada particular de las raíces del romanticismo y de las ideas de 

los “contrailustrados” Vico, Herder, Hamann y también Joseph de 

Maistre. Desde un marxismo abierto, el ecosocialista franco-brasileño 

Michael Lowy (n. en 1938) ha interpretado el “aviso de incendio” de 

Walter Benjamin y ha replanteado la presencia del romanticismo en 

las luchas anticapitalistas de la historia contemporánea. En 2008, la 

Editorial Nueva Visión de Buenos Aires publica la versión en caste-

llano de “Rebelión y melancolía. El romanticismo a contracorriente 

de la modernidad”, de Michael Lowy y Robert Sayre, obra en la cual 

los autores proponen pensar seis tipos básicos de romanticismo. 

Chávez retoma en sus investigaciones la idea de “intercomunalismo 

federalista” de Saúl Taborda. Para el pensamiento tabordiano, la vida 

municipal y comunitaria rioplatense y sudamericana anterior a 1810 

nos muestra que ya existía una nación antes de la revolución política 

de Mayo, es decir antes de la hegemonía de las ideas liberales y de la 

organización del estado nacional argentino bajo la influencia del libe-

ralismo político, económico y cultural. Claro que Taborda, por su 

formación, entendía que ese intercomunalismo estaba ligado “por 

lazos espirituales legados por Castilla”. Hoy podemos recuperar y 

releer ese concepto, enriqueciéndolo con otros aportes historiográfi-

cos, filosóficos, etnográficos y epistemológicos. La importancia políti-

ca de la vida municipal en la era colonial y su continuidad y transfor-

mación en el proceso independentista ha sido estudiado por impor-

tantes historiadores como José Carlos Chiaramonte y Ana Frega, en-

tre otros. Esta última investigadora oriental puede sernos de mucho 

ayuda a la hora de repensar la idea intercomunalista especialmente en 

el movimiento artiguista, donde coexistieron cabildos —juntas muni-

cipales en una época de ciudades importantes y decisivas— de bur-
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gueses blancos con cabildos de nativos, y dónde la autonomía social 

movilizada no siempre estaba limitada por la política de un cabildo. 

Entonces, esa preexistencia comunal nacional es más rica y compleja 

que una transplantada política castellana y colonial. Por lo menos, 

tiene dos vertientes, una de autonomías municipales —de cabildos— 

y otra de autonomía social. Dentro de ésta autonomía social están las 

solidarias e independientes tolderías charrúas y minuanas en Entre 

Ríos comentadas por Cesar Blas Pérez Colman y la movilización gua-

raní-misionera más allá de los tratados de entrega de la corona espa-

ñola. Es el contenido histórico real y concreto el que define institu-

ciones, hechos, procesos, políticas y no su forma. La forma—cabildo 

no es la única forma de autonomía y cada forma—cabildo debe ser 

estudiada en su contenido concreto de hechos y de política. En una 

bella nota, Tirso Fiorotto planteó la raíz latina de la palabra “pago” 

(pagus), y la apropiación popular entrerriana de esa idea al hablar de 

“mis pagos” en plural. Por lo demás, el interesante concepto de inter-

comunalismo federalista puede ser enriquecido con los aportes ya 

señalados de García Linera, de la sociología comunitarista e incluso 

con la idea pluralista y democrática del “confederalismo democrático” 

del líder kurdo Abdullah Ocalan. En su nota, Fiorotto nos recuerda la 

concepción de “economía de reciprocidad” en nuestro comunitaris-

mo histórico. 

 

NI CENTRO NI PERIFERIA: UNA 

EPISTEMOLOGÍA FEDERAL 

“Lo real es una masa de objeciones a la 

razón constituída” 
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En el marco de ésta discusión, debemos decir que una epistemología 

—una reflexión sobre nuestro conocimiento histórico y cultural— 

basada sólo en Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Herder o Jacques 

Maritain siempre va a terminar siendo una epistemología de la perife-

ria. De esa manera, seguimos la lógica hegemónica de centro (euro-

centrado-colonial) y periferia (de ese centro). Estamos así sólo repa-

sando autores de ese centro hegemónico que en teoría son antagonis-

tas de otros autores —los ilustrados y liberales— de ese mismo polo 

de poder. De lo que se trata es de construir un pensamiento soberano 

e independiente, donde la relectura crítica de esos autores y de otros 

sea una parte de la revisión histórica completa que empieza valorizan-

do nuestras culturas nativas y su legado. Se trata de construir un pen-

samiento diferente al del centro, no de ser su periferia. Es difícil, por-

que hasta el idioma hegemónico que hablamos es producto de la co-

lonización, y muchas de las ideas que nos han formado vienen de ese 

centro. 

Debemos insistir: las cosas se definen por su contenido y el idioma y 

las ideas son sólo formas cuyo contenido es desarrollado en forma 

plural y diversa por el devenir y la lucha de los pueblos. Algunos auto-

res han hablado, en este sentido de “identidades de borde”. Nosotros 

preferimos plantear el necesario desarrollo de una “epistemología 

federal”. En el ideal y la práctica federalista, se trata de defender y 

valorar lo local y lo propio pero sin negar la relación —

descolonizada—, la solidaridad y el diálogo con lo regional y lo global. 

Se trata de que lo global no oprima lo local, lo propio, lo autónomo, 

lo comunitario sea nativo, mestizo, criollo o popular en general. Es 

una cuestión política: se trata de que lo local —en sus dimensiones 

comunal, regional, nacional, continental— integre lo mejor de lo glo-

bal bajo conducción precisamente de lo local, de lo propio, en sentido 

estratégico, plural y democrático. 

En uno de sus trabajos referidos a los debates sobre las ideas de la 

Generación de 1837, Chávez cita una nota del Diario de la Tarde de 
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Buenos Aires (agosto 1837) dónde el columnista establece una rela-

ción histórica entre la poesía provenzal de los trovadores de Catalun-

ya, Aragón y Valencia en el siglo X con el arte payadoresco de nues-

tras campañas. Se sabe de las diferencias y luchas entabladas por los 

denominados “países catalanes” contra el centralismo imperial de 

Madrid. Parte de lo colonial fue popular allá y acá —otro ejemplo es 

la guitarra—, pero lo popular entonces, no puede simplificarse como 

“español” o como “colonial” a secas: ¿la guitarra nos colonizó o nos 

enriqueció cuando el pueblo se apropió de ella para uso y expresión 

propias?.. Cosas de la vida y de la historia: una tesis sobre los trovado-

res provenzales llevó a Arnaldo Calveyra becado a París en 1960. 

COLONIZACIÓN AGRARIA Y RESISTENCIA POPULAR 

“...Como escribía Carlos Octavio Bunge, el recuerdo del pasado 

común y la esperanza de un futuro común es lo que realmente 

une y ata a los ciudadanos con el vínculo supremo de la 

nacionalidad...” 

 

“Tenemos que releerla hoy -a la poesía gauchesca- para 

comprobar cómo su espíritu reaparece en el tango 

–cuando el gaucho de las orillas urbanas se transforma 

en el compadrito–, pero también en la música joven 

hecha aquí. El rocanrol retoma la tradición gauchesca 

ligada a la denuncia social y política, además de las 

historias de amor, la picardía, el humor ácido y la crítica 

de la vida cotidiana” ” 
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En el tiempo heterogéneo de nuestra historia que nos propone pensar 

Fermín Chávez, se incluye aquel planteo de José Hernández —en su 

“Instrucción del Estanciero” (1881)— de la necesaria creación de 

colonias agrícolas con elementos nacionales, a la par de las que se 

creaban con la llegada de inmigrantes. La re colonización agrícola, y 

sobre la base de la sustentabilidad ambiental sin especulaciones, sigue 

siendo un desafío para Entre Ríos y Argentina en este Siglo XXI. 

El legado de Fermín Chávez es amplio. Su militancia nacionalista y 

popular lo llevó a afirmar con claridad que “contra esta maquinaria 

del FMI lo único que se puede hacer es aguantar, resistir. Pero ya van 

a venir otros momentos de la historia. No las tienen todas consigo y 

el capitalismo tiene sus propias crisis. El capitalismo es deshumaniza-

dor y tarde o temprano tiene que estallar. El mercado no alcanza, 

contagia a muchos, compra voluntades, pero con eso no le alcanza.... 

Y las crisis tienen dos caras: la mala es el sufrimiento de la gente; la 

buena, es que crea conciencia nacional clara”. Reivindicamos estas 

ideas del historiador entrerriano, máxime cuando las mismas eran y 

son un escupitajo en la cara a varios de sus compañeros de partido, 

como a buena parte del arco político argentino. 

 

ARTURO SAMPAY: EL ESPÍRITU DE LA 

CONSTITUYENTE SOCIAL 

“...A pesar del fastidio que ocasiona el ocuparse de uno mismo, 

recordamos que como legislador constituyente redactamos el 

célebre artículo 40 de la Constitución de 1949 en el cual 

—inspirándonos en las enseñanzas de Pio XI— se ordenaba 

planificar la economía con miras a obtener el bien común y 

para que ello fuese factible, a convertir en bienes públicos a 

las grandes empresas del imperialismo...” 
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En 1944, el joven abogado entrerriano Arturo Sampay se traslada a La 

Plata. En la universidad pública platense había realizado sus estudios 

de derecho. Oriundo de Concordia, realizó su curso del secundario en 

el Histórico Colegio de Concepción del Uruguay. La formación social 

católica y su militancia yrigoyenista darán paso a su adhesión activa al 

peronismo desde 1946. La Argentina y el mundo venían buscándole 

la vuelta a la profunda crisis del liberalismo, tanto en su aspecto eco-

nómico como en el político. El GOU gobernaba el país desde 1943, 

en un momento donde la II Guerra Mundial entraba en proceso de 

definiciones. La derrota del nazi-fascismo en esa contienda no impe-

dirá la influencia que los teóricos germanos del Estado y de la política 

en las ideas de muchos nacionalistas argentinos. 

En su trabajo “La Crisis del Estado de Derecho Liberal-Burgués”, 

publicado en 1942, Sampay hace un fuerte cuestionamiento a la mo-

dernidad y sus contradicciones, explicando el camino negativo del 

racionalismo y el individualismo burgueses a la formación de los esta-

dos totalitarios. Desde otra óptica, el marxista alemán Robert Kurz, 

publicó en 2002 su ensayo “Razón Sangrienta – 20 Tesis contra la 

llamada “Ilustración” y los valores occidentales”. El jurista entrerriano 

tenía una formación amplia y sólida, había profundizado sus estudios 

en Europa con juristas y filósofos destacados entre los que su incluyó 

Jacques Maritain. Con Carl Schmitt comparte alguno supuestos en la 

crítica al liberalismo y en el concepto de constitución, más allá de 

algunas diferencias. Insistimos con lo interesante que puede ser un 

diálogo hoy entre las ideas políticas del Schmitt leído por José María 

Aricó, por Jürgen Habermas y por otras y otros estudiosos como 

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe— con las de Irazusta y Sampay. En 

la base de su pensamiento siempre estuvieron Aristóteles, Santo To-

más de Aquino y la Doctrina Social de la Iglesia Católica: fue enrique-

ciendo esa formación con la lectura de diversos filósofos, sociólogos y 

juristas —entre los que se destacan varios europeos— y con el estu-

dio crítico de la historia argentina y de la historia mundial. 



 

 
162 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

En ese libro de 1942, Sampay compara críticamente las libertades 

antiguas y medievales —romana y cristiana— con la libertad moderna 

y burguesa. Siguiendo a otros autores, el jurista concordiense afirma 

que, “los antiguos buscaban la virtud y los modernos la prosperidad”, 

que el cristianismo medieval condenaba la usura, y que el riesgo de la 

empresa moderna es que “desembaraza la política de la ética”. Ade-

más de criticar al Estado liberal, el autor impugna también las violen-

tas contradicciones que generaban los estados fascista, nazi y comu-

nista, rescatando y valorando la experiencia corporativista portuguesa 

que había comenzado en 1938. Sampay se ilusionó en términos teóri-

cos con lo que prometía el corporativismo de Oliveira Salazar: segu-

ramente aquí tenemos una fuente de la idea de “comunidad organiza-

da” en base a la representación de los gremios y los distintos colecti-

vos sociales. No sabemos que habrá pensado después el autor con el 

destino del “Estado Nuevo” lusitano, es probable que esa nefasta 

dictadura salazarista hubiera merecido una condena parecida a la del 

fascismo en alguna reedición de “La Crisis del estado de derecho libe-

ral—burgués”. El último Sampay, que en “Constitución y Pueblo” 

(1973) muestra más lecturas del pensamiento socialista —sin olvidar 

que influyó en la reforma constitucional chilena de 1971— segura-

mente aplaudió la Revolución de los Claveles que en 1974 liberó a 

Portugal de la opresión de esa larga dictadura. 

Con la llegada del peronismo al poder político, Sampay se incorporó 

al equipo del Coronel Domingo Mercante en el gobierno de la Pro-

vincia de Buenos Aires como fiscal de Estado. En esa administración, 

Arturo Jauretche fue presidente del Banco Provincia de Buenos Aires. 

La provincialización de esta entidad financiera fue producto de una 

dura lucha dentro del propio peronismo. El fiscal Sampay enfrentó la 

evasión impositiva de empresas importantes como la CADE y el 

Grupo Bemberg. En 1949, el peronismo impulsa una reforma consti-

tucional con el objeto de incorporar derechos sociales y soberanos a 
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la Carta Magna y además, permitir la reelección presidencial. El gran 

ideólogo de esa reforma va a ser el Dr. Arturo Sampay. 

 

AY JUANCITO 

Hemos visto que para el jurista y político entrerriano, la Constitución 

no es una mera norma jurídica, sino que es un hecho político e histó-

rico —que se puede deconstruir multidimensionalmente— que refleja 

la situación política, social e ideológica en la que se encuentra una 

sociedad, es decir que es producto de las concepciones de los sectores 

dominantes o de la tensión de fuerzas políticas, sociales e ideológicas 

existentes. En este sentido, tanto Sampay como los militantes más 

decididos del movimiento peronista entendían que el pueblo ya tenía 

la madurez histórica suficiente para superar las limitaciones del libera-

lismo hegemónico que esa militancia asociaba al pensamiento alber-

dino. Con la oposición radical, que comandaba Moisés Lebensohn 

pudieron acordar en la mayoría de las reformas que apuntaban a la 

reafirmación de la soberanía política y económica y a la inclusión de 

los derechos sociales, pero los adversarios se levantaron de la Con-

vención cuando el peronismo empezó a tratar la reelección del presi-

dente. 

El mítico Artículo 40 que Sampay redactó y defendió en la reforma 

tiene una historia que merece ser contada. El mismo se impuso a pe-

sar de las reservas del propio Perón, que había recibido un llamado de 

atención de ciertos representantes extranjeros preocupados por el 

futuro de sus intereses. En medio de los debates constituyentes, el 

presidente envió a Juan Duarte ha tratar de impedir la inclusión de ese 

artículo, pero alertado el grupo interno cercano a Sampay, el mensaje-

ro del ejecutivo fue demorado en el ingreso y Sampay apuró el trata-

miento y la aprobación de ese artículo 40. El mismo decía lo siguiente: 

“Art. 40: – La organización de la riqueza y su explotación tienen por 

fin el bienestar del pueblo, dentro de un orden económico conforme 
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a los principios de la justicia social. El Estado, mediante una ley, po-

drá intervenir en la economía y monopolizar determinada actividad, 

en salvaguardia de los intereses generales y dentro de los límites fija-

dos por los derechos fundamentales asegurados en esta Constitución. 

Salvo la importación y exportación, que estarán a cargo del Estado, de 

acuerdo con las limitaciones y el régimen que se determine por ley, 

toda actividad económica se organizará conforme a la libre iniciativa 

privada, siempre que no tenga por fin ostensible o encubierto domi-

nar los mercados nacionales, eliminar la competencia o aumentar 

usurariamente los beneficios. 

Los minerales, las caídas de agua, los yacimientos de petróleo, de car-

bón y de gas, y las demás fuentes naturales de energía, con excepción 

de los vegetales, son propiedades imprescriptibles e inalienables de la 

Nación, con la correspondiente participación en su producto que se 

convendrá con las provincias. 

Los servicios públicos pertenecen originariamente al Estado, y bajo 

ningún concepto podrán ser enajenados o concedidos para su explo-

tación. Los que se hallaran en poder de particulares serán transferidos 

al Estado, mediante compra o expropiación con indemnización pre-

via, cuando una ley nacional lo determine. 

El precio por la expropiación de empresas concesionarios de servicios 

públicos será el del costo de origen de los bienes afectados a la explo-

tación, menos las sumas que se hubieren amortizado durante el lapso 

cumplido desde el otorgamiento de la concesión y los excedentes 

sobre una ganancia razonable que serán considerados también como 

reintegración del capital invertido.” 

SAN ARTURO DE CONCORDIA 

“...Reflexionando sobre uno de los aspectos primordiales 

del régimen alemán, el de su economía dirigida con su 

moneda respaldada sólo en el trabajo y su sistema de 
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trueque para el comercio internacional, hallaba muchas 

cosas que confirmaban mi manera de ver...” 

 

Es una pena que tan importante cambio fuera presentado en forma 

partidista: el noticiero “Sucesos Argentinos” presentaba en los cines la 

Ley de Leyes como la “Constitución peronista” y no como la Consti-

tución Argentina. Sampay fue enviado a Europa una vez sancionada 

la nueva Carta Magna. Las crónicas dicen que se encontró con el Gral 

Charles de Gaulle, héroe de la resistencia francesa en la Segunda Gue-

rra, y que algunos trabajos del jurista entrerriano fueron traducidos al 

idioma galo. De Gaulle, retirado en Colombey-les-Deux-Églises, un 

pequeño pueblo alejado de París en el que se dedicó a escribir sus 

Memorias de Guerra, charlaba con Sampay cuando éste le preguntó 

por sus actividades: el futuro presidente (en 1958) le respondió, “estoy 

esperando que Francia me llame para gobernarla”. Más adelante, el 

vocero de la constituyente de 1949 se encontró con el Papa Pío XII 

—Eugenio Pacelli—, y éste le concertó una serie de encuentros con el 

Secretario de Estado del Vaticano, Giovanni Montini, el futuro Papa 

Paulo VI en 1963. 

La vuelta a Argentina no fue la mejor. Con el cambio de gobierno en 

la provincia de Buenos Aires, empezó una feroz persecución interna a 

el ex gobernador Mercante y a sus funcionarios. El peronismo no 

quería ninguna sombra de Perón. Sampay no fue el único que cayó en 

desgracia, pero tuvo que irse. El ideólogo de la reforma peronista de 

la Constitución en 1949 tuvo que exiliarse perseguido por sus propios 

compañeros del partido. ¿Qué diríamos si aplicáramos las propias 

categorías de análisis de Sampay a ésta situación? ¿Cómo quedaban las 

relaciones entre constitución real —poder político y social real— y 

constitución escrita?. El constituyente social tuvo que disfrazarse de 

sacerdote católico para poder salir de su país. Después de Paraguay y 
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Bolivia, su destino fue Montevideo: a su amigo, el veterano líder 

“blanco” oriental Luis Alberto de Herrera dedicó su trabajo “Las 

inflaciones en nuestra época”, publicado en 1958. La admiración a 

Herrera era compartida por Julio Irazusta, lo mismo que la preocupa-

ción por el desequilibrio inflacionario. 

ALTERNATIVAS A LA INJUSTICIA DE LA INFLACIÓN 

"...El poder de adquisición del dinero debe ser el mismo a través 

del tiempo. Cuando al fin del mes o de la semana el trabajador 

recibe la paga, debe poder comprar, en el curso de la semana o 

mes siguientes, los mismos objetos que la semana o mes 

precedentes, y asimismo ahorrar para adquirir en el futuro 

lo que no puede comprar en el presente. Por eso, desde que 

los Estados modernos introdujeron el uso del papel moneda, 

la tarea capital de la política monetaria consiste en mantener 

su valor" 

 

“...Podemos considerar que hemos descubierto ya cuatro 

“principios negativos”: el equilibrio de la balanza de pagos 

no conduce al crecimiento, pero el desequilibrio agrava la 

inflación; el déficit presupuestario ya no es sinónimo de 

relanzamiento, al contrario, a corto o largo plazo, lo es de 

estancamiento; el rigor monetario no basta para dominar 

la inflación, aunque la manga ancha la alimenta; la 

autofinanciación no genera la inversión, 

pero su debilidad la impide...” 

 

Otra cosa en común de estos intelectuales nacionalistas entrerrianos, 

además de sus lecturas de Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, era la 

valoración de la gestión política del economista alemán Hjalmar Scha-
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cht (1877-1970). Schacht fue funcionario de los gobiernos germanos 

desde la Primera Guerra Mundial (1914-1918), destacándose en la 

presidencia del Banco Central de su país por sus estrategias para bajar 

la inflación sin deprimir la economía. Vinculado al nazismo, Schacht 

fue nombrado por Hitler como presidente del Reichsbank y ministro 

de economía. Algunos le adjudican a éste economista el “milagro” de 

la industrialización alemana de esa época. Sus diferencias con Hitler 

fueron creciendo —por los gastos de guerra, por el antisemitismo—, 

y el propio Schacht terminó en un campo de concentración. ¿Pode-

mos pensarlo como un Oskar Schindler de la economía alemana o 

está lejos de eso?. El Tribunal de Nüremberg lo absolvió al juzgar los 

crímenes de la Segunda Guerra (1939-1945). Tanto Sampay como 

Irazusta elogiaban la habilidad política y económica de Schacht aun-

que, por supuesto, repudiaban el racismo y la barbarie del régimen 

hitleriano. 

El III Reich había lanzado el Programa Reinhardt de reactivación 

económica y creación de empleo —una especie de “new deal” ale-

mán—, pero el desarrollo de las obras proyectadas era limitado por 

falta de fondos. Schacht es convocado a resolver la situación y allí 

surgieron las “Letras MEFO”, las letras de cambio (o bo-

nos) Metallurgischen Forschungsgesellschaft —Sociedad de Investi-

gación Metalúrgica—. El ministro de economía tuvo que dar mues-

tras de gran capacidad de ingeniería política y económica. Como ex-

plica Héctor Giuliano, las restricciones que enfrentaba este funciona-

rio eran muy complicadas: “1ro, el Estado no disponía de recursos 

suficientes ni tenía posibilidad de aumentar los impuestos en plena 

crisis económica: la situación de empresas e individuos y familias ha-

cía imposible pensar en incrementar la presión tributaria; 2do, la emi-

sión masiva de dinero por parte del banco central para financiar obras 

públicas era un recurso muy peligroso porque tendría efectos infla-

cionarios en la medida que implicara un abrupto aumento de la base 

monetaria antes de la obtención de resultados económicos; y además 
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la experiencia traumática de la Hiperinflación de 1922-1923 hacía 

inviable esta alternativa ante la opinión pública alemana; y 3ro, el go-

bierno no podía recurrir al endeudamiento público, externo ni in-

terno: por el problema del pago de las Reparaciones de Guerra —que 

estaban suspendidas desde 1930— y por la crisis financiera mundial 

no había acceso al mercado internacional de capitales, aun en el su-

puesto que se quisiera intentarlo...; y por el lado de la Deuda Interna 

la capacidad de pago para responder a la emisión de Bonos a mediano 

y largo plazo no podía ser garantizada. O sea que, tal como estaban 

las cosas, no se podía apelar a ninguna de las tres fuentes clásicas de 

financiamiento del Estado: Impuestos, Moneda ni Deuda. Con un 

agravante formal, desde el punto de vista legal, que era que tampoco 

se podía disponer de fondos provenientes del banco central porque el 

Reichsbank —que entonces era autónomo dentro del Estado— tenía 

prohibido prestarle dinero al Gobierno. Otro condicionante, de carác-

ter político, era que como una parte de las necesidades de fondos de 

los planes de reactivación económica estaban destinadas a la Industria 

de Armamentos, estas sumas debían permanecer en secreto, es decir, 

no tenían que aparecer en el Presupuesto para ocultar así la magnitud 

y velocidad del Rearme de Alemania. De la triple necesidad citada y 

sus restricciones conexas surgió entonces, por idea de Schacht, la 

experiencia MEFO: la emisión de Letras de Cambio (LC) —

instrumentos financieros de corto plazo pero renovables— para apli-

carlas al financiamiento de Obras Públicas y al Rearme; letras que eran 

de circulación paralela al dinero efectivo, como forma limitada de 

expansión de los medios de pago y como sustituto de Deuda Pública 

formal a largo plazo”.  

El trabajo de Sampay sobre las inflaciones se inicia con una frase del 

discutido Vilfredo Pareto (1848-1923) que no ha perdido actualidad. 

Para el economista italiano, "La depreciación del papel moneda que es 

una facilidad tan grande para hacerse de recursos fiscales a costa del 

pueblo, al extremo de que hoy todo el arte de gobierno parece estar 
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compendiado en este expediente, no será extraña a la ruina que ame-

naza al Estado democrático contemporáneo". En 2018, la economista 

y docente entrerriana Victoria Giarrizzo, oriunda de Concepción del 

Uruguay e investigadora de la Universidad de Buenos Aires publica el 

libro “Atrapame si puedes. El secreto de la inflación argentina”. En 

las entrevistas donde comenta el contenido de su trabajo, la Dra. Gia-

rrizzo afirma que “la inflación, en muchos casos, está generada por la 

falta de ética” y que hay que apuntar al desarrollo productivo y a la 

cooperación de todos los sectores. El problema de la economía políti-

ca argentina es estructural, dice la investigadora, no se puede simplifi-

car a cuestiones monetarias o fiscales. A su manera, se encuentra con 

los planteos de Sampay y sobre todo, con los de Julio Irazusta. 

LOS DESAFÍOS DE LA REVOLUCIÓN DE 

NUESTRO TIEMPO 

“...El estado dependiente -gobernado por quienes se benefician 

con la dependencia- invierte capitales en empresas del Estado 

y dirígelas con miras a complementar a las empresas 

monopólicas, pues toma a su cargo, como antes dije, las 

inversiones que de una u otra manera les resulta materialmente 

desventajosas...” 

 

“...La salida de la crisis es cultural antes de ser económica. 

Reposa sobre la elevación del grado medio de formación 

y de información -sobre la lucidez- como así también 

sobre la progresión del tiempo libre y elegido...” 
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En 1958, Sampay volvió de su exilio, pero no fue bien tratado por el 

frondicismo ni por los gobiernos sucesivos. Pudo recuperar sus cáte-

dras recién en 1973 con el retorno del peronismo al poder político del 

Estado. En 1964, el jurisconsulto de Concordia publica “La Argentina 

en la Revolución de Nuestro Tiempo”, donde hace hincapié en las 

posibilidades que brinda la revolución científico-técnica y los desafíos 

que ésta genera a la política, la economía y la educación argentinas. En 

1972 vuelve sobre el tema en una intervención que desarrolla en la 

Conferencia Episcopal Argentina, titulada “Socialización, socialismo y 

política cristiana”. Sampay ratifica aquí sus ideas centrales de justicia 

política vs justicia oligárquica y de un Estado democrático fuerte que 

impida la influencia monopólica de las empresas transnacionales. En 

su discurso, y a tono con el ambiente revolucionario del momento, el 

reformador constituyente plantea los “hombres nuevos” —idea gue-

varista— y el salto moral que necesariamente debe acompañar el 

desarrollo de la justicia política y la distribución equitativa de los bie-

nes que el progreso técnico ha hecho posibles. Paradójicamente, éste 

planteo profundo se acompaña con el comentario de una reflexión de 

Monseñor Tortolo sobre el ocio degradado de nuestra civilización y el 

avance del espectáculo erótico. Más ilusión de fe común que ésta tal 

vez no pueda haber. El avance de la ética feminista tal vez comparta 

la crítica al espectáculo degradante, pero en el sentido de rechazo al 

machismo, lo que no es compartible en absoluto es la política de 

Monseñor Tortolo a partir del 24 de marzo de 1976. 

¿Con qué autores contemporáneos enriquecer la relectura del pensa-

miento de Sampay?. Una de las reflexiones más profundas sobre las 

potencialidades latentes en la denominada tercera (o cuarta ya) revo-

lución industrial ha sido realizada por André Gorz en “Miserias del 

Presente, Riqueza de lo Posible”. Para éste autor, 

el mayor aprovechamiento democrático de las nuevas tecnologías 

puede llevarnos al desarrollo de círculos de cooperación ampliados, a 

ciudades cooperativas inteligentes —idea también de Manuel Caste-
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lls— y a la liberación progresiva de la explotación laboral y del tiempo 

vital y social. Pero para eso se necesita un cambio político estructural. 

Toni Negri y Michael Hardt, entre otros pensadores autonomistas 

han planteado la necesaria “gestión comunitaria del común”, diferen-

ciando “lo común”, de “lo público”. Cabe agregar que en su libro 

“Multitud”, Negri y Hardt hacen una relectura de “El Federalista” 

de Alexander Hamilton, James Madison y John Jay, obra que Irazusta 

admiraba profundamente. Pierre Rosanvallon ha propuesto fortalecer 

la “contrademocracia”, la movilización popular democrática, el poder 

popular organizado. En la misma línea, Erik Olin Wright plantea for-

talecer el “poder social” frente a los poderes económico y estatal. 

Olivier Christin ha repasado la historia de la democracia a contrapelo, 

encontrando una relación entre las asambleas antiguas y las actuales 

consultas electrónicas y otras formas de democracia directa. Por lo 

demás, hay que leer y discutir el concepto de “postdesarrollo” del 

sociólogo alemán Ulrich Brand, quién integra perspectivas críticas y 

alternativas en su propuesta, entre las que se destaca una revaloración 

—sin petrificar el concepto— de la ética del Buen Vivir—Sumaq 

Kawsay, practicada por los nativos de Nuestra América—Abya Yala y 

una reorganización completa de la vida social global. Dice Brand: “me 

parece importante la perspectiva “4 en 1” de la filósofa Frieda Haug, 

que propone la orientación de vivir cuatro horas de trabajo asalariado, 

cuatro horas de un trabajo para nosotros mismos, cuatro horas de 

cuidado y cuatro horas de trabajo para la comunidad o de trabajo 

político, como forma de rearticular los modos del hacer y la idea 

misma de lo común”. Elmar Altvater ha hablado de la necesidad de 

construir “una sociedad solar y solidaria”. En febrero de 2018, la lu-

cha de las y los metalúrgicos alemanes celebró la conquista de las 28 

horas de trabajo semanal, superando la consigna de batalla por las 32 

horas semanales que tenía como abanderada a la investigadora del 

Centro de Ciencias Sociales de Berlín, Jutta Allmendinger. En Nueva 

Zelanda, algunos sectores de la economía nacional pusieron en mar-
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cha la semana laboral de cuatro días. Tanto en el corazón de Europa 

como en la Aotearoa de Oceanía, la reducción del tiempo de trabajo 

empleado no ha afectado la productividad, más bien lo contrario. 

 

LOS ESPÍRITUS CONSTITUYENTES 

“...Santo Tomás de Aquino asevera que la “corrupción de 

la justicia tiene dos causas: la astucia del sapiente, que 

falsifica el recto enjuiciamiento, y la violencia de los 

poderosos, que subvierte lo que es justo”. Según nuestro 

saber, jamás nadie señaló con mayor exactitud las causas 

de la injusticia social...” 

 

“...Veamos lo que el Concilio Vaticano II señala como 

moralmente correcto con referencia a la indeminización 

por los bienes expropiados. Expresa: “El traspaso de los 

bienes privados a la propiedad pública sólo puede hacerse 

ofreciendo una equitativa compensación, teniendo en 

cuenta todas las circunstancias...” 

 

 

“...Por un lado, la idea de socialismo es la idea de un mundo en el que los  

bienes comunes necesarios a todo el mundo para la vida son en la mayor 

 medida posible propiedad de la comunidad y su régimen de uso  

está en función del interés de la mayoría...” 

 

En 1967, Sampay escribe el prólogo a “La Constitución de la Nación 

bajo el sistema federativo”, un libro que rescata el pensamiento del 

líder correntino Pedro Ferré (1788-1867). En su introducción a “Las 

Constituciones de la Argentina (1810-1972)”, el letrado entrerriano 
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vuelve a subrayar la importancia de los planteos políticos de Ferré —

después de valorizar las ideas del artiguismo— en los debates inter-

provinciales que se dieron entre 1830-1832, en los que este caudillo se 

enfrentó a las especulaciones y las maniobras de Buenos Aires, que 

terminarán en la transacción del Pacto Federal (1831). La posición 

proteccionista y federalista de Ferré no era aceptada por la política 

porteña, que estaba en el proceso de mutación de la hegemonía riva-

daviana a la rosista. En 1970, Sampay escribió un ensayo crítico sobre 

Rosas que fue reeditado en 1975 con el título “Las ideas políticas de 

Juan Manuel de Rosas”: en éste trabajo, el constituyente social docu-

menta por ejemplo la lectura atenta que el caudillo bonaerense hizo 

de las ideas del conservador francés Gaspard de Réal de Courban 

(1682-1752). Este libro sobre el Restaurador se completó con unos 

apuntes de Enrique M. Barba sobre “Rosas y los intereses británicos 

en la Argentina”. Los caminos de los lectores nacionalistas de Aristó-

teles y Santo Tomás de Aquino se bifurcaban, lo mismo que el de los 

militantes nacionales y populares. Irazusta expresó pública y respetuo-

samente sus diferencias con el Prof. Barba, ratificando su defensa del 

nacionalismo político y práctico del caudillo bonaerense. Queda pen-

diente para el debate las disenciones entre Sampay e Irazusta sobre los 

conceptos de pueblo y cultura y sobre las formas del desenvolvimien-

to capitalista en Argentina. De todas maneras, nuestro jurista cita a 

Julio Irazusta en “Constitución y Pueblo”: Beatriz Bosch y Fermín 

Chávez, como hemos visto, también citaban la imprescindible obra 

del historiador de Gualeguaychú.  

Las reformas constitucionales realizadas en Uruguay en 1967 y sobre 

todo en Chile, en 1971, estuvieron inspiradas en las ideas de Sampay y 

en la línea política de aquel Artículo 40 de la Reforma de 1949 que se 

había frustrado. El entrerriano expresó públicamente sentirse felíz de 

que su aporte hubiera sido útil a la reforma político-legal realizada por 

el gobierno socialista de Salvador Allende en Chile. Ese cambio cons-

tituyente en el país trasandino está documentado en las páginas finales 
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de “Constitución y Pueblo”. Sampay había sido recibido por Allende 

en alguna ocasión para asesorarse sobre este tema. El presidente chi-

leno muere el día del golpe de estado realizado por las Fuerzas Arma-

das el 11 de Setiembre de 1973. Poco tiempo antes, Allende había 

estado en la asunción de Héctor Cámpora a la presidencia, cuando el 

peronismo volvió al gobierno. “Constitución y Pueblo” fue editado 

en junio de ese año, en uno de los momentos más intensos de las 

luchas políticas y sociales. Sampay recuperó sus cátedras, integró la 

Corte Suprema en esta etapa y fue miembro de la Comisión contra la 

Discriminación Racial de las Naciones Unidas. Falleció un año des-

pués del golpe militar de 1976. En 1971 fundó y dirigió la Revista 

Realidad Económica que continúa sus pasos, lo mismo que el IADE, 

el Instituto Argentino para el Desarrollo Económico que se organizó 

en 1961 y realiza hasta hoy una importante labor investigativa y for-

madora. 

Los homenajes a Sampay se han multiplicado en los últimos años, lo 

mismo que la reedición de sus obras y los comentarios sobre las mis-

mas. Desde “Sampay, la Constitución del Futuro”, de Alberto Gonzá-

lez Arzac (1982 y 2009) a la publicación de las “Obras Escogidas” del 

constituyente social por parte de la Universidad de Lanús, en 2014, las 

lecturas y relecturas de su pensamiento han sido variadas. Para Ernes-

to Adolfo Ríos, “Sampay es, sin duda ninguna, uno de los pensadores 

más profundos y de mayor vigencia de la Argentina del siglo XX. La 

permanencia de su vigorosa argumentación frente al racionalismo, la 

solidez de sus conclusiones –superiores en claridad a las de un Rawls 

o un Habermas, como ejemplo—, la hondura filosófica de sus obras 

–en la que descuella su monumental “Introducción a la Teoría del 

Estado”—, y el programa político que se desprende de su reflexión, 

colocan al entrerriano como un autor de lectura obligada”. En 2013, 

el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner designó con su nom-

bre la sede del ministerio nacional de justicia. En 2014, la Ley 10330 

de la Provincia de Entre Ríos lo declaró ciudadano ilustre post—
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mortem. En noviembre de 2018, el Colegio de Abogados de Entre 

Ríos, en su foro de Concordia, colocó sendas placas dedicadas a Artu-

ro Sampay y a Luis María Jaureguiberry. Transitaron veredas políticas 

distintas, pero a su manera, el Artículo 14 bis insertado por el consti-

tuyente radical en la polémica reforma de 1957, mostró que lugar real 

tenían los derechos sociales en la Argentina de ese momento. A su 

modo, el 14 bis era la expresión de un Sampay minimizado, en el 

marco del regreso a las líneas políticas de la Constitución de 1853. Los 

homenajes pasivos —o cínicos— no están mal, pero lo dejan en un 

lugar estructural real inferior al de los derechos minimizados. Los 

ideales de Sampay —que no alcanzó a ver el problema ecológico— 

más bien parecen estar en otro lado, en las organizaciones de la eco-

nomía popular y en la movilización y producción ambiental y alterna-

tiva. 

AQUILES Y LA TORTUGA. EL MAÑANA ES HOY 

“Es necesario avanzar con las dos piernas del socialismo: 

con la ciencia y con el ideal, con la utopía de un país 

diferente, de una ciudad diferente, de un barrio diferente” 

 

“La gran mayoría de los hombres y las mujeres del mundo 

no son sujetos de derechos humanos, sólo son objetos de 

los discursos sobre derechos humanos” 

 

"...Esto nos ha llevado a redefinir el proyecto socialista 

 en términos de una radicalización de la democracia; 

 es decir, como articulación de las luchas contra las  

diferentes formas de subordinación." 
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El autor de “Constitución y Pueblo” alcanzó a ver las contradicciones 

y limitaciones de los movimientos nacionales y populares en Argenti-

na. Dice claramente Sampay que, “advertimos que cuando afirmamos 

que los sectores populares predominan en determinadas coyunturas 

históricas, nos estamos refiriendo a la mayoría de los componentes de 

tales sectores, porque tanto cuando los triunfos radicales de 1916 y 

1928, como cuando el triunfo obrero del 17 de octubre de 1945, parte 

de esos sectores actuaron con otro sentido y a veces antagónicamente, 

sea por discrepar con el modo y con la intensidad de satisfascer los 

intereses populares, sea porque la astucia de la oligarquía consigue 

dividir al enemigo, pues esta división es el seguro de su predominio”, 

y después una autocrítica profunda sobre el proceso político reformis-

ta de 1949 que no muchos han leído o que no quieren repensar ni 

compartir. Dice el constituyente social entrerriano que, “la reforma 

constitucional de 1949 no organizó adecuadamente el predominio y el 

ejercicio del poder político por los sectores populares, debido, prime-

ro a la confianza que los sectores populares triunfantes tenían en la 

conducción carismática de Perón, y segundo, el celosos cuidado que 

el propio Perón ponía para que no se formara paralelamente al go-

bierno legal un coadyuvante poder real de esos sectores populares, 

por lo que el nuevo régimen iba a mantenerse hasta que la oligarquía 

cautivara a los oficiales de las fuerzas armadas. Tal era, entonces, el 

talón de Aquiles de la mentada reforma y la cual, precisamente como 

Aquiles, fue muerta por el enemigo en la flor de la juventud a causa de 

tener vulnerable nada menos que su soporte”. 

El ensayo de Sampay titulado “¿Qué Constitución tiene la Argentina y 

cuál debe tener?” —que forma parte del libro “Constitución y Pue-

blo”— concluye con una serie de propuestas políticas para la libera-

ción nacional y social que estaban pensadas como parte de una nueva 

reforma constitucional. Aquí el militante de la justicia política habla de 

“ejecutar con eficacia una planificación integral, instrumentando una 

descentralización operativa regional que respete la forma federal del 
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Estado y el régimen municipal autónomo”. Plantea el respeto a la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos y en ese marco, 

promover “la libertad creadora del pueblo”. Además, agregaba Sam-

pay, la nueva Constitución debía convertir en disposiciones rígidas las 

pautas legislativas que enumeraba, y que eran los siguientes doce pun-

tos: 

1ro) Transformar los latifundios en propiedad de empresas de bien 

público y en especial de cooperativas integradas por los trabajadores 

de la tierra. 

2do) Expropiar los monopolios capitalistas poseyentes de medios de 

producción y distribución. 

3ro) Estatizar y cooperativizar la función de recoger y administrar el 

ahorro social. 

4to) Estatizar la extracción, industrialización y comercialización de los 

materiales energéticos. 

5to) Estatizar el comercio exterior. 

6to) Proteger las pequeñas y medianas empresas agrarias, industriales 

y comerciales, otorgándoseles créditos para modernizar sus técnicas 

de trabajo, y crear cooperativas de producción y de distribución en las 

cuales dichas empresas se integren formando complejos de alta pro-

ductividad. 

7mo) Realizar la “reforma urbana” para que cada habitante de las 

ciudades disponga de hogar higiénico y decoroso; a cuyo efecto el 

Estado financiará la construcción de viviendas por cooperativas y la 

compra por los inquilinos de las casas que habitan. 

8vo) Instituir la asistencia médica gratuita para el pueblo, y transfor-

mar en propiedad de cooperativas a las fábricas de productos medici-

nales pertenecientes a los monopolios. 

9no) Utilizar planificadamente todos los recursos sociales destinados a 

la educación —los del Estado federal, Provincias, Municipios e Insti-

tutos Privados— a fin de obtener de inmediato que en todas las re-

giones del país sus habitantes completen los estudios primarios y 
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también obtener, en breve plazo, que como mínimo cursen los estu-

dios secundarios. 

10mo) Fundar Universidades y modernizar las que haya, en las distin-

tas regiones del país, orientando la formación profesional y las inves-

tigaciones científico—técnicas a las necesidades socio—económicas 

de las respectivas regiones. 

11mo) Transformar a las Academias en entidades del Estado y asig-

narles como función las investigaciones científicas de alto nivel. 

12do) Realizar una política internacional orientada a obtener apoyos 

para promover el desarrollo económico autónomo del país. 

“Este mañana histórico —planteaba Sampay— que prevemos para la 

Argentina será una realidad viviente cuando los sectores populares 

unifiquen su acción e impongan una nueva Constitución real sobre la 

base de su predominio político”. El anhelo del gran constituyente 

social está pendiente. Su pensamiento hoy puede enriquecerse con el 

aporte del debate político y jurídico de nuestro tiempo. Las ideas de 

“Constitución y Pueblo” pueden potenciarse enormemente dialogan-

do, por ejemplo, con la “Declaración de los Derechos de los Pueblos” 

de Argel (1976), citada por Boaventura de Sousa Santos (n. en 1940) 

en “Descolonizar el saber, reinventar el poder” (2010) y con el “Pro-

yecto de Declaración Universal del Bien Común de la Humanidad”, 

propuesto en 2012 por Francois Houtart (1925-2017), y cuyo Art 1ro 

sugiere “establecer la simbiosis entre la tierra y el género humano, 

parte consciente de la naturaleza”. 

NOTAS 

(1) FERNANDO SÁNCHEZ ZINNY, “Prólogo” a “Las dos políticas. 

Consideraciones de actualidad”, de OLEGARIO V. ANDRADE, Buenos 

Aires, Confluencia, 1999, pp. 15-16. El libro de Hernández Arregui puede 

leerse y descargarse en http://www.labaldrich.com.ar/los-olvidados-de-la-

historia/pensadores-nacionales/juan-jose-hernandez-arregui/ 
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(2) LESLIE BETHELL (editor), “Historia de América Latina” (Vol. 6), 

Barcelona, Crítica, 1991, pp. 444-448. Los 16 tomos de ésta obra pueden 

leerse, por ejemplo, copiando y abriendo los enlaces de http://www.foro-

comunista.com/t26823-16-tomos-de-historia-de-america-latina-de-leslie-

bethell-se-descargan-de-internet-por-separado 

 

(3) EVANGELINA FRANZOT, “Emma Barrandeguy. Vivir y escribir en 

Buenos Aires”, 31/3/2017, en https://www.eternacaden-

cia.com.ar/blog/ficcion/item/vivir-y-escribir-en-buenos-

aires.html y “[Pensar la literatura entrerriana] - Homenaje a Emma Barran-

deguy por parte del Instituto Hannah Arendt (Año 2005)”, Post de Kevin 

Jones en el Blog “Explicar el Cielo”, 30/12/2012, 

en http://devenirimaginistas.blog-spot.com/2012/12/pensar-la-literatura-

entrerriana.html 

(4) CRONOLOGÍA de Arnaldo Calveyra, EDUNER, en https://edu-

ner.uner.edu.ar/nuestros-autores/10/arnaldo-calveyra/ y “...el verde de los 

pastos de Entre Ríos...”, entrevista de Rogelio Alaniz para el diario El Litoral 

de Santa Fe, 11/9/2009, en https://www.ellitoral.com/index.php/diarios/ 

2009/09/11/informaciongeneral/INFO-02.html 

(5) NORIKO MUTSUKI, “Julio Irazusta. Treinta años de nacionalismo 

argentino”, Prólogo de Fernando Devoto, Buenos Aires, Biblos, 2004, p.45 

y el excelente comentario de este libro por Marcelo Lorenzo para el diario El 

Día de Gualeguaychú, 4/5/2007, citado en https://introduccion-

alahistoriajvg.wordpress.com/2013/04/13/%E2%9C%8D-julio-irazusta-

treinta-anos-de-nacionalismo-argentino-2004/ 

(6) Sobre Menéndez y Martínez de Hoz, ver JULIO IRAZUSTA, “Balance 

de Siglo y Medio”, Bs As, La Balandra, 1972, p.235 y 266. La crítica a Genta 

en NORIKO MUTSUKI, ob.cit, p. 151. La caracterización del régimen 

político argentino de la entrega en la Reseña Biográfica que acompañó la 

edición de los “Estudios Histórico-Políticos. El liberalismo y el socialismo y 

otros ensayos económicos” de JULIO IRAZUSTA, Buenos Aires, Dictio, 

Biblioteca del Pensamiento Nacionalista Argentino, 1973, pp. 452-453. La 

crítica a la política de Perón frente al imperialismo británico en “Balance...”, 

ob.cit, pp.179-201 y en “Perón y la crisis argentina”, libro de Irazusta publi-

cado en 1956 y cuya 3ra Edición a cargo de la Editorial Independencia, Bue-
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nos Aires, 1983, puede leerse y descargarse en https: 

//kupdf.net/download/peron-y-la-crisis-argentina-julio-irazusta-

pdf_58cb30aadc0d606f13c34614_pdf . Las palabras de Calveyra en “Argen-

tina está presa”, reportaje de Juan Cruz para El País de Madrid, 29/4/2014, 

en https://elpais.com/cultura/2014/04/29/actualidad/1398777305_69697

5.html 

(7) Sobre la practicidad de Rosas, ver JULIO IRAZUSTA, “Vida Política de 

Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia” (Tomo I), Buenos 

Aires, Jorge E. Llopis, 1975, p. 27; la falta de conducción después de Case-

ros, en J.IRAZUSTA, “Estudios...”, ob.cit, p.277; la crítica a Sarmiento y 

Alberdi, en “Estudios...”, ob.cit, p.160, y a Echeverría en J.IRAZUSTA, “De 

la epopeya emancipadora a la pequeña Argentina”, Buenos Ai-

res, Dictio 1979, p.93. Sobre la política de Urquiza después de Caseros -y 

también su política hacia Manuel Oribe-, ver J.IRAZUSTA, “Breve Historia 

de la Argentina”, Buenos Aires, Independencia, 1981, p.146 y RODOLFO 

IRAZUSTA, p.187 de RODOLFO Y JULIO IRAZUSTA, “La Argentina y 

el Imperialismo Británico”, Buenos Aires, Tor, 1934. Este trabajo de los 

hermanos Irazusta puede leerse y descargarse en https:// 

kupdf.net/download/irazusta-r-y-irazusta-j-la-argentina-y-el-imperialismo-

britanico_59cf025e08bbc5c079687109_pdf . La contradicción entre la polí-

tica económica de Alberdi y la de Fragueiro, en J.IRAZUSTA, “Breve His-

toria...”, ob.cit, p.147. Sobre el “complejo de inferioridad nacional”, 

ver N.MUTSUKI, ob.cit, p.204 y J.IRAZUSTA, “Ensayos Históricos 1820”, 

Buenos Aires, Eudeba, 1968, pp.14-15. La lectura propia sobre Maurras y la 

dignidad del pueblo argentino, en J.IRAZUSTA, “Estudios...”, ob.cit, 

pp.193-195. La sublevación federalista contra San Martín, en J.IRAZUSTA, 

“Breve Historia...”, ob.cit, p.93. El ensayo del Prof. Andrés Rosler, 

en https://www.academia.edu/34961939/Ubi_libertas 

_ibi_patria_la_doctrina_republicana_del_patriotismo . La relación real entre 

monarquía, aristocracia y democracia, en J.IRAZUSTA, “Estudios...”, ob.cit, 

p.333. 

(8) Sobre el Fragmento alberdino, ver J. IRAZUSTA, “Ensayos Históricos 

1820”, ob.cit, p.136 y 174. Las oscilaciones filosóficas de Alberdi, 

en FERMÍN CHÁVEZ, “Epistemología para la Periferia”, compilación 

de Ana María Jaramillo, Buenos Aires, Universidad Nacional de Lanús, 
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2012, p.50. La crítica al racismo de Alberdi y tantos otros, en TIRSO FIO-

ROTTO, “Un duelo demorado por los próceres racistas del aula”, Diario 

UNO de E.Ríos, 24/4/2016, en https://www.unoentrerios.com.ar/a-

fondo/un-duelo-demorado-los-proceres-racistas-del-aula-n961787.html . 

Una brillante introducción al pensamiento comunitarista, en HELENA 

BÉJAR, “Una época de frío moral: la sociología comunitarista de Robert N. 

Bellah”, Universidad Complutense de Madrid, Revista Española de Investi-

gaciones Sociológicas, 

en http://www.reis.cis.es/REIS/jsp/REIS.jsp?opcion 

=articulo&ktitulo=1181&autor=HELENA+B%C9JAR . El reportaje 

de Borja Hermoso a Habermas, “¿Por Dios, nada de gobernantes filóso-

fos”, El País de Madrid, 10/5/2018, en https://elpais.com/elpais/ 

2018/04/25/eps/1524679056_056165.html . Sobre la educación económica 

argentino y el racismo ideológico de los agentes del régimen imperante, 

en J.IRAZUSTA, “Estudios...”, ob.cit, pp. 368-369. Sobre colectiveros y 

artesanos, el mismo libro irazustiano en la p. 382. Una nota sobre Sennet, 

también en El País de Madrid, “La dignidad del artesano”, de Josep Ramo-

neda, 16/5/2009, 

en https://elpais.com/diario/2009/05/16/babelia/124243 

1417_850215.html . El trabajo completo de García Linera, “Forma Valor y 

Forma Comunidad”, 

en https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/ For-

ma%20valor%20y%20forma%20comunidad%2020Traficantes%20de 

%20Sue%C3%B1os.pdf . Una nota sobre Ulrich Brand y su concepto de 

“postdesarrollo” puede leerse en el archivo digital del diario Página 12 de 

Buenos Aires con el título “No podemos pensar en salvar el planeta si no 

pensamos la emancipación social”, reportaje de Verónica Gago y Diego 

Sztulwark, 23/4/2012, 

en https://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-192462-2012-04-

23.html . La valoración de Mosconi, en J. IRAZUSTA, “Balance...”, ob.cit, 

pp.119-127. Una introducción a la concepción de prudencia de Paul Ri-

coeur, en MARÍA GUADALUPE SÁNCHEZ TAPIA, “La prudencia 

como sabiduría práctica bajo la perspectiva de Paul Ricoeur”, La Colmena, 

Revista de la Universidad Autónoma del Estado de México, 2015, 

en https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo= 5492909 . El primer 
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capítulo del libro de Tirole, en https://www.megusta-leer.com/libros/la-

economa-del-bien-comn/MES-080926/fragmento/. El concepto conciliar 

de bien común, en “Fe cristiana y compromiso social”, Departamento Ac-

ción Social CELAM, Buenos Aires, Editorial Guadalupe, 1983, p. 85. La 

esperanza en los jóvenes que se instruyan historiográfica y políticamente, 

en Lucrecia Orrego, “Reportaje al gran historiador don Julio Irazus-

ta”, Revista Todo es Historia, Nro. 30, Octubre de 1969, citado 

en http://revisionistasdesanmartin.blogspot.com/2016/07/reportaje-al-

gran-historiador-don-julio.html . Las ejemplos de cambios políticos en la 

historia, y el caso francés, en J. IRAZUSTA, “Balance...”, ob.cit, pp.248-249 

y pp. 258-259. Sobre Mercedes Aguilar Vidart de Irazusta, 

ver https://sites.google.com/site/gualepedia/grupo-

itengualeguaychu/muje-res-de-gualeguaychu/mercedes-adriana-aguilar-

vidart-de-irazusta . La crítica bibliográfica del Prof. Segovia, 

en http://bdigital.uncu.edu.ar/app/navega-dor/?idobjeto=8153 y el home-

naje de Carlos Massini a Irazusta, en http://www.um.edu.ar/ojs-

new/index.php/RUM/article/view/191 

(9) Las entrevistas a Beatriz Bosch: ver AIXA MEGA, “Entrevista a Beatriz 
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SUMARIO 

I - La semiosfera del mate. El lenguaje matero y la biosemiótica. Ge-

nealogía, sociabilidad, fetichismo y utopía del mate. ¿Buscamos una 

tierra sin mal? Actualidad de villanueva. Festejos materos y el ideario 

de andresito artigas. 

II - Dos concepciones del folklore y la tradición. Capataces y guardias 

del monte. Énfasis, sentidos y cruces. La promesa y el inconsciente 

del martín fierro. Hablar en guaraní, hablar en angola, hablar en crio-

llo, escuchar a la mujer. Terapia poética. 

III – La cuestión meridional argentina. La cuestión política, económi-

ca y cultural del federalismo. Catalanes, vascos, entrerrianos y artiguis-

tas. Artiguismo y maoísmo. Microhistorias normalistas y federalistas. 

IV – Las preguntas de amaro villanueva. Comedor o cementerio. Una 

lucha contra el tiempo. Celebraciones, guerra y política. Dominios de 

la telefonía. Futuro del trabajo y del cine. Muerte, nobleza, beneficen-

cia y virtud. Razas, imperialismo y extradición. La cuestión federal 

global. Toxinas de todo tipo. Democratización educativa. Llegar a la 

luna. Notas. 

 

“...Ah, que nuestra más secreta melodía se abra siempre y busque las otras melodías 

hasta que los límites con éstas no se sientan como ahora se sienten,  

como algunos los sienten...” 

 

“-Che, ¿qué vamos a hacer cuando ganemos la gobernación? 
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-Lo primero será comprarme un par de zapatos para no pasar 

vergüenza con estas alpargatas deshilachadas” 

 

 

“...A propósito de una conferencia de Rodolfo Ghioldi, 

Amaro Villanueva ofrece su visión del nexo entre 

tradición y comunismo en el marco de una solución 

de masa del problema del federalismo...” 

 

José Napoleón Amaro Villanueva nació en la incubadora cultural de 

Gualeguay en 1900. Su vida, su trabajo periodístico y ensayístico y su 

militancia política y cultural coincidió con un siglo corto e intenso. 

Villanueva combinará la participación en la utopía política dialéctica y 

proletaria con la relectura de nuestra genealogía regional y nuestras 

luchas populares. Su pueblo natal fue testigo de las primeras armas 

periodísticas que realizó en una publicación familiar. Gualeguay tam-

bién le entregó su diploma maestro normal. En esa tierra entrerriana, 

tan inspiradora como conservadora, compartió poesía y pensamiento 

con el gran Juan L.Ortíz. Buscó trabajo en Rosario y después vivió 

unos años en Paraná. En la capital entrerriana fue gran animador cul-

tural, llegando a dirigir la sección que El Diario dedicaba a nuestras 

letras y a nuestros creadores. Unos versos gauchipolíticos que se me-

tieron en las internas del radicalismo gobernante fueron parte de esa 

pluma de alquiler que ejercía Villanueva en los años ´30. 
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Publicó en el diario El Litoral de Santa Fe y en otros medios, como 

La Nación. En 1938 aparece su primer estudio sobre El Mate, tema 

que seguiría investigando y ampliando hasta volver a publicar en 1960. 

Para nosotros, éste extraordinario trabajo pionero de Amaro Villa-

nueva es la base sólida para pensar una semiosfera del mate, siguiendo 

un concepto estratégico que Yuri Lotman (1922-1993) aportó a la 

semiótica cultural. En 1945 publica la primera versión de “Crítica y 

Pico”, expresando allí sus reflexiones sobre el Martín Fierro, José 

Hernández y la poesía gaucha originaria de Bartolomé Hidalgo. Su 

búsqueda de una cultura con sentido nacional y social será apoyada 

con los estudios de la obra de Juan María Gutiérrez. 

Integrado al Partido Comunista, llegaría a ser candidato a gobernador 

de esa formación política en 1951, en pleno auge del peronismo. 

Nunca pudo saber si tuvo algunos votos, porque su candidatura fue 

anulada por una justicia electoral que cumplía su rol inapelable en el 

marco de la guerra fría. Lo que si pudo ver y escuchar fueron los bala-

zos con los que fue impugnado un acto del PC en Paraná. Un proyec-

til quedó en el cuerpo del líder partidario, Rodolfo Ghioldi, sin conse-

cuencias mortales, y seguramente en la conciencia de Villanueva. La 

falta de defensa frente al matonismo político —que no se diga, de un 

comunista— y la muerte de su madre lo llevaron a trasladarse, a exi-

liarse, a Buenos Aires. Allí fue asesor editorial y continuó sus estudios, 

sus ensayos y su aporte a la poesía popular. A la continuidad de sus 

investigaciones sobre el mate, el arte de cebar y su lenguaje, le sumó 

sus indagaciones y su análisis del lunfardo. Fue Villanueva quien apor-

tó el origen de esa palabra que resume el lenguaje popular y callejero 

de Buenos Aires. Además, fue uno de los fundadores de la Academia 

Porteña del Lunfardo. “El Sentido Esencial del Martin Fierro” y 

“Lunfardópolis”, la poesía popular del campo y de la ciudad, unidos 

por el lenguaje del mate, en una Argentina siempre dividida política, 

social, geográfica y culturalmente, fue el aporte de Amaro Villanueva 

para pensar nuestra “cuestión meridional”. La potencia y los límites 
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de su pensamiento, en el marco de su militancia partidaria, serán parte 

también de nuestras consideraciones. 

Un amor de película con Blanca Gerchunoff, hija del autor de “Los 

Gauchos Judíos” y de “Entre Ríos Mi País” fue parte de la milonga 

vital de Amaro Villanueva. Sólo cuando Blanca enviudó, la pareja 

pudo formalizar, en la capital portuaria, una pasión que años atrás 

había recibido la amonestación severa de don Alberto Gerchunoff. La 

violencia estatal llevó a Blanca tiempo después, también a la militancia 

por los derechos humanos. Amaro murió el 5 de agosto de 1969, un 

par de meses después del Cordobazo. El día de su fallecimiento, la 

madre de quien escribe estas líneas cumplía 23 años en la localidad de 

Seguí. En 2008, Editorial La Hendija reeditó los “Versos para la Ore-

ja”. En 2010, la EDUNER publicó las Obras Completas de Villanue-

va en tres voluminosos tomos como forma de participar en el Bicen-

tenario de la Revolución de Mayo. Esa publicación es la que seguimos 

en nuestros apuntes: la tarea es pensarla, discutirla y difundirla. 

En Paraná, una de las viviendas que habitó Villanueva se ubicó en el 

Pasaje Baucis. Esa bella callecita empedrada de apellido catalán mu-

chos años después se transformó en la senda del Contrafestejo los 11 

de Octubre. Sería importante que en esa movida tuviera lugar una 

reflexión sobre la semiótica del mate inaugurada por el escritor guale-

yo —que tanto batalló por el reconocimiento de ese legado guaraní— 

y por qué no, una relectura de la poesía popular del primer Bartolomé 

Hidalgo con toda su actualidad. 

I - LA SEMIOSFERA DEL MATE 

“El mate es el único rito que sobrevive intacto desde 1816” 

 

“El mate representa una utopía, un modelo ideal de relación social” 
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"Los argentinos saben poco sobre el mate" 

 

Buena parte de su vida, Amaro Villanueva la dedicó al estudio del 

mate, del arte de cebar y de su lenguaje. Hoy, la idea de un “lenguaje 

del mate” nos remite a la semiótica, al análisis de los signos de una 

cultura y a la comunicación social. En sus investigaciones, el escritor y 

militante gualeyo es consciente de que la lingüística y la etnografía son 

fuentes fundamentales del estudio que está realizando. Villanueva 

murió el mismo año en que se fundaba la Asociación Internacional 

para los Estudios Semióticos. 

En su trabajo sobre el mate, el cronista entrerriano aborda lo que 

denomina el lenguaje del mismo, en su doble dimensión, primero en 

el vocabulario de nuestra costumbre y segundo en el significado de 

ciertas frases o dichos sobre la forma de cebarlo. No se le escapa casi 

nada a Villanueva: la producción de la yerba, la historia de los mates y 

de las calderas, la aparición del termo, las etimologías del idioma ma-

tero, la literatura y la sociología que se han producido y las que se 

pueden producir sobre el ritual que nos renueva cada día. No quedan 

dudas que, con la lectura del trabajo de Amaro Villanueva nos intro-

ducimos en el estudio de una verdadera semiósfera del mate. Ya dijo 

Yuri Lotman que la semiótica era la conciencia del siglo que pasó. No 

está claro si el Siglo XX tomó realmente conciencia de la pluralidad de 

las semiósferas culturales: nuestro tiempo si puede ser el que tal vez 

tome conciencia, o el que deba tomar conciencia. 

Desde la explicación de la etimología de la palabra “mate” —quechua, 

castellanizada para designar un ritual guaraní—, pasando por la acla-

ración del verbo “cebar”, la historia de los “poros” —las calabacitas 
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materas—, de las calderas y pavas, hasta llegar al termo, toda la se-

miótica original del mate está en la pesquisa del escritor y cronista de 

Gualeguay. En todo momento, Villanueva recuerda que la costumbre 

del mate es un legado de la cultura guaraní. No hace referencias a la 

leyenda de la yerba mate, pero discute con fundamentos a quienes 

querían negar el aporte nativo. Detalla la forma de trabajar las calaba-

citas, de “curar” el mate y puntualiza sobre las primeras calderas en 

forma de jarrita que llegaban de Catalunya y que después perdieron el 

mercado a manos de la competencia inglesa. Explica después el sur-

gimiento de la pava, siempre llamando la atención sobre la experiencia 

social, sobre la práctica que lleva al uso de los utensillos en cierta for-

ma específica y nuestra, y sobre la propia práctica lingüística y cultural 

que va mestizando y acriollando términos. Según Villanueva, “pava” 

puede ser una traducción cultural pampeana del término nativo “pa-

fa”. En la provocadora hipótesis semiótica del intelectual entrerriano, 

los naturales próximos al sur bonaerense —en épocas de la violencia 

roquista— denominan “pafa” a la caldera, y el humor gaucho después 

la consigna como “pava”. “Para mi —dice Villanueva— su buen hu-

mor no dejó de calcular el alegre malón de intenciones que la voz 

pampa llevaría a la ciudad, por su origen infiel y su parecido con el 

nombre del ave”. 

El lenguaje cultural del mate implica un fuerte cuestionamiento al 

mate frío. En el poema hernandiano, el Viejo Vizcacha mata a su 

mujer con un palo por recibir la infusión en esas condiciones. Esa 

violencia machista hoy no cabe ni en broma. Además de releer per-

manentemente al autor del “Martín Fierro”, Villanueva valora y discu-

te los aportes del médico italiano Paolo Mantegazza (1831-1910), que 

de paso por la Confederación Argentina supo admirar el “ilimitado 

comunismo” generado por la bombilla colectiva, pero que, por otro 

lado generalizó un refranero del mate que en realidad sólo estaba cir-

cunscripto a las clases altas. Está claro que jamás entre nosotros el 

mate amargo puede significar desprecio, sino más bien todo lo con-
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trario. El estudioso de nuestro ritual cultural después explica que una 

broma gastada en la página de un diario paranaense en los años ´30 

terminó siendo afirmación folklórica de algunos tradicionalistas irres-

ponsables. En el “Entre Ríos”, la última página estaba dedicada al 

humor y se titulaba “El Fogonazo”. Allí, el propio Villanueva redactó 

en forma chacotona que cebar el mate muy caliente significaba so-

cialmente “estar ardiendo de amor”, que cebarlo frío era indiferencia, 

que muy dulce era una invitación a “hablar con mis padres” y que 

tapado era exponerse a un bolsazo. Tiempo después, el autor vio sus 

líneas en almanaques de farmacia, y en alguna publicación folklórica 

que se lo había tomado en serio. 

EL LENGUAJE MATERO Y LA BIOSEMIÓTICA 

“Este hombre joven, Amaro Villanueva… 

piensa como entrerriano y habla como 

entrerriano...” 

 

La necesidad llevó al semiólogo en ciernes a transcribir el lenguaje 

popular matero y citar antecedentes entrerrianos que el propio inves-

tigador venía registrando. Así, brindar un mate recién aprontado signi-

fica complacencia, regocijo por la visita; un mate lavado, aversión o 

enemistad; uno tapado, bolsazo o calabazas; el muy caliente, disgusto, 

enojo y resentimiento; el frío, indiferencia; el largo, visita molesta; y el 

mate cebado con la bombilla hacia atrás, el desprecio. El mate cho-

rreado, visita inoportuna, y el mate corto, querer ver más seguido a la 

visita. La antropología semiótica de Villanueva no se quedó allí: expli-

có las diferencias entre cebar con “agua quemada” —hirviendo, a la 

manera uruguaya— y con “agua cruda” —caliente, pero no hervida—

, forma tradicional de tomar mate de los sectores humildes del Litoral 
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argentino. En 1964, el antropólogo francés Claude Levi-Strauss 

(1908-2009) —quién había vivido en Brasil en los años ´30— publi-

caba “Lo crudo y lo cocido”, primer volumen de sus “Mitológicas”. 

El análisis de Villanueva incluye el estudio de la química del mate. 

Para los entrerrianos y litoraleños, el mate sabroso nunca va a ser con 

agua hervida. En ebullición, el líquido elemento termina “quemando 

la yerba”. El intelectual gualeyo dedica también unas líneas a una 

anécdota con Luis Gudiño Kramer (1898-1973), que supo tomar 

unos mates muy lindos cebados con agua de lluvia, calentada después 

de recolectada, lindos y especiales, “porque el agua de lluvia, por lo 

mismo que atraviesa en pequeñas gotas una apreciable extensión de la 

atmósfera, disuelve en su masa una mayor cantidad de aire”. En otro 

paralelismo estimulante, el investigador estadounidense Thomas Se-

beok (1920-2001) incluye al agua y al aire como canales de interacción 

en los entornos significativos que hacen posible la semiosis. Fue Se-

beok justamente el que fundó la Asociación Internacional de semió-

logos de la que hablamos más arriba, y el que dirigió —también desde 

1969, año de la muerte de Villanueva— la Revista Semiótica hasta su 

propio fallecimiento en 2001. Son conocidas en el ambiente universi-

tario sus publicaciones en conjunto con el pensador italiano Umberto 

Eco y otros estudiosos. Sebeok nos habla de zoosemiótica y biose-

miótica: sus seguidores proponen pensar una ecosemiótica. Hasta la 

forma regional del canto de los pájaros entra en los estudios biose-

mióticos. ¿Cómo podemos estudiar a Sebeok, a Lotman y a Levi—

Strauss sin leer paralelamente a Amaro Villanueva, Marcelino Román 

(1908-1981) y a Juan L. Ortíz (1896-1978)?. La pregunta inversa tiene 

la misma validez, y es la que nos puede sacar del pozo del folklorismo 

mediático, superficial y turístico. 

El semiólogo entrerriano del mate nos habla también del prikuski, del 

terrón de azúcar con que muchos inmigrantes judíos, alemanes y ru-

sos tomaban la infusión. Y es muy interesante sus valoración histórica 

de la aparición del termo, al que reconoce como una buena iniciativa 
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uruguaya, si bien caracterizándolo como una suerte de reforma 

“batllista”. “Se diría —piensa Villanueva— que el espíritu de Batlle y 

Ordóñez —tan dado a reformar en materia institucional sin alterar el 

fondo de las instituciones— hubiera inspirado esta violenta cuan pro-

vechosa ruptura con la tradicional caldera, como todavía llaman allí a 

la pava”. De todas maneras, para el cronista de Gualeguay, la apari-

ción del termo significa “un 25 de Mayo dentro de la vieja costum-

bre”, una suerte de democratización cultural que lleva el mate a las 

veredas, a las plazas y a todos lados. El propio autor nos explica el rol 

de las cebadoras en las familias ricas del Siglo XIX: la capacidad mate-

ra de las morenas era parte de la injusta división social del trabajo 

heredada de la época colonial. 

GENEALOGÍA, SOCIABILIDAD, 
FETICHISMO Y UTOPÍA DEL MATE 

“...Llamamos pues “genealogía” al acoplamiento de los 
conocimientos eruditos y de las memorias locales: el 

acoplamiento que permite la constitución de un saber 
histórico de las luchas y la utilización de este saber en 

las tácticas actuales...” 

 

“El sueño es el mito del individuo y el mito es el 

sueño de la humanidad” 

 

Para nosotros, Villanueva nos introduce en la semiósfera del mate —

o en el complejo cultural del mate—, y éste universo cultural con su 

lenguaje, sus significados, sus códigos, sus rituales, sus prácticas, sus 

tensiones y su complejidad, implica cuatro esferas interrelacionadas. 

En primer lugar, la esfera de su historia y de su genealogía cultural que 
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nos remite a la gran nación guaraní. Hay varias versiones de la leyenda 

de la yerba mate: las más conocidas son las del cazador guaraní que 

salva a la luna y a la nube —curiosas visitantes de la Tierra— de las 

garras del yaguareté y recibe la planta de la yerba como recompensa 

celestial. En la otra, la Yarí no sigue al grupo, quedándose con su pa-

dre enfermo, haciendo todos los trabajos y quehaceres y asistiéndolo. 

La atención y la amabilidad extendidas a un anciano que llega de visi-

ta, termina logrando sin querer el premio divino: el bienvenido había 

sido el dios Tupá. Queda para seguir estudiando y analizando si la 

infusión era un estimulante nativo previo a los combates guerreros, 

como señala algún colonizador español, o si ya era un ritual social, 

como sugiere indirectamente Villanueva. El primer relato legendario 

refiere a la valentía armada, y el segundo a los buenos valores filiales: 

se entrecruzan planos temporales e interpretaciones en clave nativa y 

en clave cristiana-jesuítica. 

En cualquier caso, la genealogía espiritual del mate conduce a los va-

lores sociales más comprometidos de nuestra tierra: los que afirman a 

los humanos a la par de los dioses y de las fuerzas de la naturaleza y 

de la vida. En segundo lugar, la semiósfera del mate incluye una so-

ciabilidad del mate, aspecto que probablemente sea el más reconocido 

y difundido folklóricamente. El mate es introspección y conciencia 

cuando uno está tomando sólo y es amistad, confesión, compañeris-

mo, intimidad, cuando se lo toma acompañado. Psicoanáliticamente, 

el mate es catarsis, es desahogo, con un lenguaje propio que convoca 

y reúne, como el de “aprontar” unos amargos o unos dulces, según 

sea el gusto. No faltará algún clínico que también estudie el ritual co-

mo parte de la continuidad de la fase oral señalada por Freud y sus 

seguidores. En el encuentro matero, el diálogo se produce —casi 

siempre— entre iguales, condición que Jürgen Habermas ha plantea-

do como esencial, en su Teoría de la Acción Comunicativa, para que 

se desarrolle una democracia efectiva. Por supuesto que, en una so-

ciedad desigual y dividida en clases y oprimida por una serie diversa 
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de injusticias y contradicciones, el contexto siempre limitará ese diálo-

go democrático por intermedio del mate. Por lo demás, la sociabilidad 

que genera este ritual no es una sociabilidad siempre angelical. 

Villanueva cita aquí una frase profunda del libertario español Rafael 

Barret (1876-1910), quién a principios del Siglo XX escribió sobre la 

opresiva situación política y social en el Paraguay y en toda nuestra 

región. En una crónica titulada “Herborizando”, que forma parte de 

su obra “El dolor paraguayo”, Barrett comenta el conocimiento que 

el pueblo hermano, como todos los pueblos de la región, ha adquirido 

de la fuerza curativa de las yerbas del campo. Y sobre ésta farmacia 

natural está el mate, en cuya historia está todo lo bueno y lo malo. 

Amaro Villanueva cita desde aquí a Barret. Yendo al párrafo comple-

to del militante social y literario español, nos encontramos con la tota-

lidad de la idea: 

“...Sobre este comercio sutil entre los vegetales y la población —

escribe Barret—, reina el mate como soberano de antiquísima estir-

pe. Por el mate se absorben casi todas las medicinas silvestres. Me-

diante el mate se enamora, se mata y se embruja. Un signo, un polvo, 

un pelo, bastan para lo irremediable. Y del fondo del Chaco, de donde 

un tentáculo de humanidad se hunde en el seno de la Esfinge, vienen 

fórmulas fatídicas. Si de pronto os hierve el cerebro y echáis gusanos 

por la naríz, u os acomete una dolencia igualmente monstruosa, re-

cordad que blanca mano, trémola de odio, os ha ofrecido el ma-

te. Todo lo bueno y lo malo de la historia está en el mate, comunión 

de labios y de ensueños, fetiche de una raza, oscura cáscara, hueca 

geoda en que duermen los siglos, fulgor inextinguible, calor de sangre 

que se pasan de palma en palma las generaciones. El mate lo ha escu-

chado todo, lo ha adivinado todo, confidencias terribles, esperanzas 

siempre abatidas, juramentos sombríos. Aplicadle el oído y percibiréis 

en él las mil voces confusas del inmenso pasado, como en el viejo 

caracol los rumores del mar...” 

 



 

 
201 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

En éstas maravillosas e imprescindibles líneas de Barret probablemen-

te no encaja el concepto de “siempre”. Con el mate obrero y popular 

podrá hablarse de algunas esperanzas abatidas, pero también de espe-

ranzas renovadas, dignidades reafirmadas y derechos conquistados y 

otros por conquistar. En tercer lugar, debemos hablar del fetichismo 

mercantil del mate, del negocio no muy transparente de la yerba mate. 

Cinco kilos y medio promedio consume cada argentino de yerba mate 

al año dicen los estadísticos. Detrás del precio de cada paquete de 

yerba hay una historia de explotación social, como detrás de todas las 

mercancías en la sociedad capitalista. Al sacrificio de los trabajadores 

tareferos hay que sumarle la explotación del trabajo infantil. La histo-

ria oscura del negocio de la yerba mate incluye alguna complicidad 

empresarial con la última dictadura cívico-militar, y la contracara ha 

sido por ejemplo la valentía de un grupos de chacareros que se anima-

ron a salir adelante, enfrentando a los monopolios y formando su 

propia cooperativa de producción, como es el caso de la Titrayju, 

nombre que expresa el anhelo de Tierra, Trabajo y Justicia. 

 

¿BUSCAMOS UNA TIERRA SIN MAL? ACTUALIDAD DE 

VILLANUEVA. 

“...Si la indagación se prolonga como lo esperamos, 

no se desplegará, pues, sobre un eje lineal, sino en 

espiral: volviendo regularmente a viejos resultados 

y sin abarcar objetos nuevos más que en el grado en 

que su conocimiento vaya a permitir profundizar en 

aquel cuyos rudimentos solos fueron precedentemente 

adquiridos...” 

 

“La palabra hau significa lo mismo que la latina spiritus, 
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tanto el viento como el alma y más concretamente en 

algunos casos, el alma y poder de las cosas inanimadas 

y de los vegetales...” 

 

Al fetichismo económico, al consumo inconsciente o despreocupado 

de la explotación social, se le suma el fetichismo cultural: todavía hoy 

ciertas páginas turísticas siguen ocultando la genealogía nativa del 

mate. Con suerte, lo presentan como una infusión “gaucha y campe-

ra”. Bernardo Canal Feijoo (1897-1982) supo acercar el concepto 

psicoanalítico de “forclusión” al análisis dialéctico de nuestro folklore 

y de nuestra cultura. La forclusión hace referencia a lo profundamente 

excluido a nivel social y mental. 

En cuarto lugar, está la potencia utópica de la sociabilidad matera, que 

ya anticipamos más arriba. Para la antropóloga finlandesa, Johanna 

Pohjola (n.en 1977), “el mate representa una utopía, un modelo ideal 

de relación social”. Su experiencia en Argentina y sus estudios la lle-

van a coincidir con aquello que Mantegazza afirmó un siglo antes de 

que ella naciera. ¿Qué espíritu, que imaginario cultural se expresa en 

una mateada?. En su libro “Los Guaraníes”, el Prof. Juan José Rossi 

explica con claridad el principio de igualdad y de solidaridad de esta 

cultura de Nuestra América-Abya Yala. Las maloka -dice Rossi- eran 

“casas comunales con principios éticos compartidos: igualdad, coope-

ración, distribución de recursos, alianza entre los hablantes del Avá 

ñée, su idioma”. En éste mismo trabajo, el antropólogo y docente 

radicado en Chajarí piensa en la búsqueda de la “tierra sin mal”, de 

su Yvy marä ey, que seguramente ha acompañado la larga y dura mar-

cha de los sobrevivientes guaraníes. ¿No buscamos en el fondo lo 

mismo en cada mateada?. 
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¿Qué debemos hacer para que el mate deje de ser utopía social y pase 

a ser, paso a paso, el ritual de una sociedad soberana? ¿Cómo pasar de 

la utopía a la utopía concreta?. La conciencia del mate -el conocimien-

to crítico de su semiósfera- como parte de la concientización política, 

social y cultural debería ser un elemento fundamental del movimiento 

de movilización de fuerzas que apuntan a la descolonización y a la 

transformación estructural. No ha de ser casualidad que, como recor-

dó el ex presidente de la Academia Nacional de la Historia, Miguel 

Angel De Marco, “el mate es el único rito que sobrevive intacto desde 

1816”. Parece que nuestra costumbre cotidiana sobrevive para inter-

pelarnos permanentemente sobre nuestros discursos de libertad, pa-

tria, soberanía, independencia y democracia. 

La cuestión del mate y la forma en que las distintas clases sociales 

valoran y practican el ritual sería materia para otro estudio y otro de-

bate. Ahí está un desubicado Carlos Bilardo amenazando con prohibir 

el mate en una radio y pidiendo que le chupen otra cosa. Ahí está la 

“Cheta” de Nordelta que en 2017 caracterizó como “bestias” a sus 

vecinos materos. Su indignación estética y moral recibió como res-

puesta un fuerte respaldo social a la tradición y una gran mateada 

popular frente a sus ojos irritables. Igualmente, como dice la catadora 

de yerba mate Valeria Trapaga, “los argentinos saben poco sobre el 

mate”. Amaro Villanueva está más vigente que nunca. En 2018, la 

Eduner sumó una reedición crítica de “El arte de cebar. El lenguaje 

del mate”, a las Obras Completas del cronista entrerriano que había 

editado en 2010. En abril de 2019, el CONICET difunde unas inves-

tigaciones que refuerzan la hipótesis del efecto preventivo del mate 

sobre el desarrollo del mal de Parkinson. 
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FESTEJOS MATEROS Y EL IDEARIO 

DE ANDRESITO ARTIGAS 

“Siendo usted alto objeto de mi estimación, con alto 

dolor mío dígole que usted no ha observado 

celosamente las repetidas y terminantes órdenes que 

le dirigí… Debió usted atacar y tomar San Borja sin 

lástima...la clemencia debe empezar recién después 

del momento en que esas armas fueron rendidas y no 

antes...” 

 

Una Fiesta Nacional del Mate se realiza anualmente en Paraná: desde 

sus comienzos como encuentro barrial a fiesta turística municipal ha 

pasado mucho tiempo. Las fiestas entrerrianas necesitan recordar a 

los autores entrerrianos como Amaro Villanueva y deben darle priori-

dad a los artistas entrerrianos. La presencia artística debe tener un 

sentido cultural y educativo, además de festivo y turístico. 

El Día Nacional del Mate fue instituido por el Congreso Nacional en 

2014. Su conmemoración fue propuesta para el día 30 de Noviembre, 

en homenaje al natalicio del comandante federal guaraní Andresito 

Guacurarí Artigas. Si ésta saludable iniciativa folklórica no es acom-

pañada por un proceso de cambio político y cultural profundo, corre 

el riesgo de ser la variante cínica de la misma política que arrasó con la 

organización popular misionera y artiguista, y que se llevó la vida del 

propio caudillo revolucionario guaraní. Villanueva recordó —en una 

nota titulada “Rasgo Criollo del Verso Militante”— las fiestas popula-

res realizadas por las tropas de Andresito cuando ocuparon la ciudad 

de Corrientes. El intelectual gualeyo comparó estas fiestas de fraterni-

dad en el marco de la lucha liberadora con las “fraternizaciones” del 
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Ejército Popular de Yugoslavia, con los habitantes de los lugares que 

iba liberando. La práctica libertaria artiguista y la praxis de las milicias 

de la República Federal Socialista de Yugoslavia comandadas por el 

Mariscal Tito en épocas de la Segunda Guerra Mundial, unidas en el 

profundo y reflexivo sorbo de un mate (1). 

II - DOS CONCEPCIONES DEL FOLKLORE Y LA 

TRADICIÓN 

“Cielito, cielito que si: 

guárdense su chocolate, 

aquí somos puros indios 

y sólo tomamos mate” 

“Introduciendo la noción de estatuto de la palabra 

como unidad mínima de la estructura, Bajtín sitúa 

el texto en la historia y en la sociedad, encaradas a 

su vez como textos que lee el escritor y en los que se 

inserta, reescribiéndolos” 

 

“...De un mismo lenguaje se sirven diversas clases. 

A consecuencia de ésto, en cada signo ideológico 

se cruzan acentos de diversa orientación. El signo 

deviene una arena en la lucha de clases” 
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En una discusión sobre el problema nunca resuelto entre nosotros 

sobre el federalismo y las autonomías provinciales, Villanueva afirmó 

claramente que existen dos concepciones de las tradiciones y del fol-

klore: la primera, íntima, profunda, crítica, creadora, abierta, moviliza-

dora y liberadora; y la segunda, conservadora, cerrada y estática. Una 

tradición pública y popular, y otra oligárquica. El militante gualeyo 

realizó una interpretación propia de la línea político-cultural del PC. 

El semiólogo del mate publicó en febrero de 1947 —gobierno de 

Perón— unos apuntes sobre una conferencia dictada por Rodolfo 

Ghioldi, expresando que “finalmente, la opinión pública —no siem-

pre bien informada en tal orden de cosas— tiene en esta exposición 

de Ghioldi una prueba evidente de la amplia comprensión y la sincera 

responsabilidad con que el comunismo argentino siente los más ínti-

mos aspectos de nuestra tradición, pero de la tradición pública, colec-

tiva, nacional de la patria, que es del hombre y de la tierra y, por lo 

tanto, creadora, liberadora y progresista, no la falsa, supersticiosa y 

estática tradición de las clases oligárquicas, recibida de los imperialis-

mos sin más patria que la ventaja y el rédito”. Sólo un entrerriano 

comprometido como Villanueva podía darle posteridad a un discurso 

de Rodolfo Ghioldi. Los caminos de la hermenéutica son insonda-

bles. 

Hay un intento de Villanueva, consciente o inconsciente, de ir más 

allá de la línea ideológica partidaria. El PC sostenía la línea “mayista” a 

la par de la historiografía liberal. Para esta línea, la revolución de Mayo 

de 1810 —como el triunfo urquicista en Caseros en 1852, como la 

política de Sarmiento y cía— significaban una “necesaria” moderniza-

ción capitalista que sacaba a la Argentina y a la región del atraso feu-

dal, constituyéndose además como la etapa previa a la teórica cons-

trucción del socialismo. Los historiadores nacionalistas —por distin-

tas vertientes— venían cuestionando fuerte al mayismo y al liberalis-

mo, como lo hemos visto en nuestros apuntes sobre Julio Irazusta y 

Fermín Chávez. Era difícil ubicar el sentido profundo de lo nacional 
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en ese contexto. Sigue siéndolo hoy en el nuestro. Las ideas del mar-

xista italiano Antonio Gramsci empezaban a dar sus primeros pasos 

en nuestro país: Héctor P. Agosti —director de los Cuadernos de 

Cultura del PC— promovía su difusión. Villanueva colaboró con 

Agosti: queda para el debate hasta donde pudieron llegar en esa aper-

tura reflexiva y crítica sobre nuestra historia política, social y cultural. 

En “Crítica y Pico”, el ensayista de nuestra tierra explicó las diferen-

cias entre la poesía gaucha —la de Bartolomé Hidalgo y José Hernán-

dez— y la “gauchesca” —la de Hilario Ascasubi y otros—. En la 

primera, hay una expresión crítica sobre la realidad injusta y un com-

promiso político con los derechos del pueblo y con la necesaria lucha 

social. En la segunda, hay un juego folklórico de palabras, rimas y 

humor que difícilmente conduzcan a la soberanía popular. Por su-

puesto que Villanueva tenía claro que hay dos momentos políticos de 

Bartolomé Hidalgo: el primero, donde el poeta oriental da voz al espí-

ritu popular que acompaña el movimiento abierto en mayo de 1810, y 

el segundo, donde Hidalgo queda pegado al nefasto centralismo por-

teño. 

CAPATACES Y GUARDIAS DEL MONTE 

“No sin seguridad, no sin perspicacia, el escritor 

Ricardo Piglia solía profesar que en doscientos 

años de vida independiente, la Argentina había 

inventado dos géneros literarios: el gauchesco y 

el fantástico...” 

 

El cronista de Gualeguay se queda con el primer Hidalgo y nos pro-

pone pensar su actualidad. En el capítulo de “Crítica y Pico” titulado 
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cervantinamente “El Ingenioso Hidalgo”, Villanueva afirma que, “lo 

cierto es que la actualidad de Hidalgo es consecuencia, más que de 

nuestra curiosidad intelectual, de la analogía de los problemas de su 

época con los que la nuestra plantea imperativamente, lo mismo en el 

orden local que en el universal, a las potestades creadoras del espíritu 

humano, solicitándolas hacia un esfuerzo concurrente y fecundo en 

favor de un destino más digno de la especie. Los mismos problemas 

y… ¡vuelta a empezar!. Porque al acercarnos a Hidalgo comproba-

mos, francamente, que no lo conocemos todavía, a pesar de constituir 

su producción en verso el antecedente de las obras más singulares de 

nuestra literatura. Lo que quiere decir, de otro modo, que hemos ter-

minado por desconocer nuestra literatura. Desconocimiento que se 

refleja sobre nuestra vida política, por lógico paralelismo, sirviéndo-

nos con signo negativo una nueva comprobación de las relaciones 

inevitables del arte y la sociedad”. 

Estamos a tiempo todavía, nos decía Amaro Villanueva, y lo segui-

mos estando, si bien cada vez más apretados y ajustados por el régi-

men hegemónico neocolonial. “Pero nunca es tarde —dice el estu-

dioso del mate y de nuestra cultura—, sin embargo, para estos necesa-

rios acercamientos al pasado, que más bien son reflexiones sobre 

nuestra conciencia social. Y nunca es tarde porque, afortunadamente 

los gérmenes fértiles del pasado se mantienen constantes a las posibi-

lidades favorables del porvenir, así como los ríos, siempre renovados 

en su fuente original, son remotos y vecinos al mismo tiempo, según 

el sentido de la solicitud con que acudimos a su fecunda linfa”. 

Hidalgo compone un “Diálogo Patriótico Interesante” entre Jacinto 

Chano, capataz de una estancia en las islas del Tordillo, y el gaucho de 

la Guardia del Monte, Ramón Contreras. El viejo Chano reflexiona 

crítica y sesudamente sobre las expectativas abiertas y bastante frus-

tradas que había generado el cambio político operado el 25 de mayo 

de 1810: 
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“...En diez años que llevamos 

de nuestra revulución 

por sacudir las cadenas 

de Fernando el balandrón: 

¿Qué ventaja hemos sacado?. 

Las diré con su perdón. 

Robarnos unos a otros, 

aumentar la desunión 

querer todos gobernar, 

y de faición en faición 

andar sin saber que andamos; 

resultando en conclusión 

que hasta el nombre de paisano 

parece de mal sabor, 

y en su lugar yo no veo 

sino un eterno rencor 

y una tropilla de pobres 

que, metida en un rincón, 

canta al son de su miseria; 

no es la miseria mal son!” 

ÉNFASIS, SENTIDOS Y CRUCES 

“...Cielito de abrir los ojos, si las verdades no ofenden, 

por “los gringos que nos compran y los criollos que 

nos venden”. 

Aquí y afuera 

la plutocracia merca con la bandera...” 
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No debe ser casualidad que Hidalgo puso estas reflexiones en boca 

del capataz de una estancia. El verso es inteligente y lúcido, habría 

después que analizar cada línea y el sentido de cada concepto: las con-

fiscaciones de bienes que los grupos políticos dominantes realizaban a 

las facciones derrotadas en un momento dado pueden ser considera-

dos robos, pero no se puede decir lo mismo de la acción popular 

directa que se tomó muy en serio el reglamento redistributivo de tie-

rras que el artiguismo puso en marcha en 1815. En algún punto, el 

populismo estanciero de Hidalgo parece anticipar el discurso rosista, y 

por supuesto la poética de la vuelta hernandiana. En otras líneas in-

teresantes, Hidalgo identifica a nuestro pueblo con sus culturas nati-

vas y con el mate, y cuestiona el doble discurso colonial, el discurso de 

la civilización occidental y cristiana, cuando nos dice: 

“Cielo, los reyes de España 

¡la p… que eran traviesos! 

Nos cristianizaban al grito 

y nos robaban los pesos” 

 

Villanueva cita después a Juan María Gutiérrez, al que sigue en sus 

reflexiones sobre Hidalgo y la literatura nacional. “Chano y Contreras 

—dice Gutiérrez— son antiguos conocidos que no hemos visto ja-

más, miembros de la familia de cada uno, ausentes largo tiempo, de-

vueltos al hogar por el hada benéfica que inspira al payador cuyos 

cantos son inmortales. Estos personajes que, sin dejar de ser gauchos, 

asisten a las comedias en los días solemnes de la patria y aperan su 

mejor pingo para lucirle en la plaza de la pirámide, establecen, apenas 

entran en escena, una serena cordialidad entre la campaña y el pobla-

do, sin que sepamos cómo es que nos invade este sentimiento por 

todos los poros de nuestra sensibilidad. La fuerza y la causa de este 

vínculo son más poderosas que una red de ferrocarriles, porque son 

morales y se forman en el corazón”. 
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Nos deja pensando este extraordinario párrafo de Gutiérrez que res-

cató Villanueva. Parece que Chano y Contreras fueran dos voces que 

dialogan dentro de lo que Rodolfo Irazusta —siguiendo a Vicente 

López y Planes— denominó la corriente política de la independencia, 

el patriotismo y la soberanía, que no ha dejado de luchar hasta hoy 

contra la corriente liberal —también con variadas voces— del progre-

so fácil, extractivo, consumista, especulador, saqueador y dependiente. 

Para nosotros, ese diálogo de los Chano y los Contreras hoy se torna 

más tenso: los gauchos militantes de la Guardia del Monte —los am-

bientalistas— levantan su voz de distintas maneras para poner un 

límite a la política de los capataces de estancia y a los dueños de las 

mismas, culpables del envenamiento, del cáncer, y de la expulsión 

monoproductiva que ultiman a nuestros pueblos. Lo peor es que al-

gunos de esos capataces, también con un discurso socialmente inclu-

sivo, han llegado a ser gobernadores de la provincia. Otros, quieren 

serlo, y otros, han llegado por la vía oligárquica a algún ministerio. 

Hay capataces políticos que hace rato se pasaron al partido del pro-

greso fácil.  

LA PROMESA Y EL INCONSCIENTE DEL MARTÍN FIERRO 

“...Las diferentes lecturas resultan de diferentes 

elecciones y jerarquizaciones de códigos. La 

elección y jerarquización de códigos es 

condicionada por la situación comunicacional 

social en que se produce la recepción. La 

situación comunicacional social es un sistema 

de condiciones socioculturales...” 

 

“...Porque el gaucho Martín Fierro es el pueblo argentino 
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o el pueblo argentino es —nunca dejó ni dejará de serlo— 

el gaucho Martín Fierro...” 

“...En 1879 se publica la segunda parte del poema titulada 

“La vuelta del Martín Fierro”. Pero pareciera que la vuelta 

fue tan larga que “el Fierro se nos fue entibiando”...” 

 

En sus debates con el folklorismo instituido de Leopolgo Lugones y 

Martiniano Leguizamón, entre otros, Amaro Villanueva nos abrió un 

camino que debe ser continuado y profundizado con todos los apor-

tes críticos que se produjeron después. Con José Hernández le pasa 

algo parecido a lo que reflexionó sobre Hidalgo. Intenta rescatar lo 

popular en el trabajo del autor sin entrar a profundizar las contradic-

ciones o tensiones —la complejidad— que puedan existir en su bio-

grafía personal y política y en los propios textos en sus contextos. 

Hoy, el semioanálisis —la potente combinación crítica de semiótica, 

antropología, psicoanálisis y teoría dialéctica— puede ayudarnos en 

este cometido, de la mano del pensamiento decolonial y la preocupa-

ción ecológica que radicaliza la problemática social. Es probable que 

el estudio de Villanueva cobre más valor y contundencia mirado en su 

conjunto que visto en sus ensayos particulares. Esto queremos pro-

poner en nuestros apuntes. 

 

Para el cronista de Gualeguay, el sentido esencial del Martín Fierro 

está en las ideas poéticas del final del poema hernandiano —cuando 

los personajes se cambian de nombre, se separan y se pierden en las 

multitudes buscando cumplir una promesa— y en la consigna de que 

“el fuego pa calentar debe ir siempre por abajo”. Para Villanueva, los 
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personajes y los versos de Hernández van a integrarse, a fundirse en 

las luchas populares contemporáneas. La hipótesis es tan estimulante 

como provocadora: el propio autor se enfrentó, por ejemplo, a los 

críticos de la ideología del Fierro, tal el caso de Ezequiel Martínez 

Estrada. El tiempo, esa tardanza, hoy tal vez les da un poco de razón 

a los dos. El debate sobre el sentido o los sentidos de la obra de Her-

nández ha sido y es enorme: es imposible reducir o simplificar la 

complejidad del tema y la pluralidad de sentidos y discusiones que 

genera. Villanueva no plantea analizar la biografía política del autor 

del Martín Fierro, un poeta militante que escribió la primera parte de 

sus versos en el marco de la resistencia jordanista, y la vuelta en el 

contexto del ascenso roquista, al que adhirió como legislador. Tulio 

Halperín Donghi supo preguntarse sobre “los mundos” de ese perio-

dista militante que se llamaba José Hernández y que escribió un poe-

ma gaucho que unos años más tarde, en el marco de un conservadu-

rismo que enfrentaba las ideologías “extrañas” de los obreros “rojos” 

es ascendido a poema nacional. 

Villanueva no profundiza sobre ciertas líneas racistas del Fierro contra 

el nativo y contra el negro. Tampoco en ciertos aspectos machistas. 

En ese sentido, el cronista entrerriano no fue más allá de su época. Lo 

que sí propone es pensar el rasgo “homérico” de algunos versos de 

Hernández, por ejemplo cuando éste dice que al indio hay que en-

frentarlo firmemente porque tiene “el alma grande”. La violencia lite-

raria homérica implica un reconocimiento de los valores del enemigo. 

Sólo eso. Escribió Hernández y cita Villanueva: 

 

“Debe atarse bien la faja 

quien a aguardarlo se atreva; 

siempre mala intención lleva, 

y como tiene alma grande, 

no hay plegaria que lo ablande 

ni dolor que lo conmueva” 
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Después hay versos que, leídos a contrapelo, significan una valoración 

de las formas de vida o de resistencia de los sectores subalternos. En 

las tolderías hay más libertad que en la civilización, según ciertas líneas 

poéticas inconscientes del autor y el Moreno, hermano de aquel otro 

asesinado por Fierro borracho y grosero en un baile, da una clase de 

consciencia crítica sobre las contradicciones y las manipulaciones de la 

política dominante y de la ley manejada por los de arriba según sus 

intereses. El sentido esencial del Martín Fierro está en un semioanáli-

sis profundo del poema, que Borges caracterizó además como novela. 

Villanueva transcribe parte de una carta que Mitre —Dios nos libre y 

nos guarde— le escribió a Hernández, agradeciéndole el envío auto-

grafiado de un ejemplar del Fierro, diciéndole que Bartolomé Hidalgo 

“siempre será su Homero”. Esa carta es absoluta y lamentablemen-

te sintomática, más allá de que el autor de “Crítica y Pico” no lo diga. 

Ahí puede haber otro sentido esencial, por lo menos de la ideología 

del autor, más allá de la riqueza y la complejidad de la obra. Martínez 

Estrada afirmó que en la “ida” decide Martín Fierro y en la “vuelta” 

José Hernández. Julia Kristeva ha planteado pensar la pulsión se-

miótica y la sujeción simbólica. Hay que decir también, para ser ho-

nestos, que el intelectual entrerriano se equivocó al plantear una rela-

ción de continuidad histórica entre la Representación de los Hacen-

dados escrita por Mariano Moreno en los albores de mayo de 1810 y 

el ideario del Martín Fierro. Su error, su límite, era el error de la línea 

“mayista” de su partido. En todo caso, si hay una coincidencia ideo-

lógica de fondo entre esa representación política morenista y el último 

Hernández, también liberal y conservador a un tiempo, ligado al ro-

quismo, más allá de algunos matices que se puedan señalar. En 2019, 

la Editorial Docencia publica el decimocuarto tomo de las Obras 

Completas del poeta y periodista que supo militar en el federalismo y 

que vivió y se casó en Paraná. José Hernández, al igual que Amaro 

Villanueva siguen dando mucha tela para cortar. 
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HABLAR EN GUARANÍ, HABLAR EN ANGOLA, HABLAR EN 

CRIOLLO, ESCUCHAR A LA MUJER 

“. . . y arrojando su delantal sobre la mesa de los hombres dijo: Para 

morirme de hambre trabajando, me muero de hambre sin trabajar” 

 

Lo que Amaro Villanueva no acertó a decir en “Crítica y Pico”, tal vez 

lo dijo en otros escritos. La reafirmación de nuestra base cultural nati-

va está en el rescate de ese cielito de Bartolomé Hidalgo que nos defi-

ne como “puros indios que tomamos mate” y en ese cuento maravi-

lloso del cronista gualeyo titulado “Azucena Tamanduá” —uno de los 

puntos más altos de la literatura del autor, publicado en el diario El 

Litoral de Santa Fe, el 7 de agosto de 1943— donde la correntina 

enamorada le dice al mocito, “¡Cómo me gustaría poder hablar ahora 

en guaraní! Lástima que no lo sabés… Me parece que nos querríamos 

mucho más. ¿Cómo vas a querer a una muchacha sin conocer la dul-

zura del guaraní”. La valoración del legado de los primeros habitantes 

de nuestra tierra también se puede leer claramente en otro párrafo 

memorable de Juan María Gutiérrez que Villanueva colocó como cita 

a pié de página en su trabajo “El Ombú y la Civilización” (1955). 

Tomando a este árbol como signo del avance colonial y después crio-

llo sobre la pampa —otra importante reflexión semiótica—, nuestro 

ensayista aclara con fuerza que la costumbre de plantar ombúes —

primero en los cementerios— proviene de culturas nativas litoraleñas 

como la de los timbúes y otras. No se olvida Villanueva de reseñar el 

mito del Nalladigua, el árbol que conecta a las almas con los espíritus 

generadores de la vida. Nos dice que tanto colonizadores como crio-

llos continuaron a su manera esta costumbre, que no se puede negar 

como práctica cultural nativa, “aborigen”, más allá de que “gravita 
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sobre nuestra conciencia —dice el estudioso del mate— un prejuicio 

ancestral con respecto al desarrollo de las facultades intelectuales del 

indígena y al grado de cultura que poseía socialmente, al advenimiento 

de la conquista. Es un prejuicio que debemos desterrar de nuestra 

mente si queremos alcanzar el camino del verdadero conocimiento”. 

A esa afirmación categórica, necesaria y con seguridad todavía inter-

pelante, Villanueva la completa con una cita imprescindible de Gutié-

rrez (1809-1878). El investigador entrerriano hace una cita in extenso 

del brillante intelectual y político, multifacético, de la Generación de 

1837, explicándonos que, “ya nos lo advirtió Juan María Gutiérrez en 

su meduloso ensayo sobre la Mitología de las naciones de raza guara-

ní, diciendo, los árboles no han perdido su lozanía, ni la flor de las 

pasionarias su fragancia (sic), ni las aves los iris de sus plumas, ni los 

ríos y cordilleras su majestad, en este suelo privilegiado del nuevo 

mundo. No ha sucedido lo mismo con el hombre y su historia es la 

del huérfano desvalido a quien la avaricia le arrebata su patrimonio y 

le apaga el hogar. Esta injusticia cometida en nombre de una civiliza-

ción orgullosa de su poder, es tanto menos justificable cuanto que no 

ha querido tomarse en cuenta lo mucho que se debe al hombre ame-

ricano en el ensanche de la esfera de los recursos con que esa civiliza-

ción invade irresistible todos los ángulos de la tierra. Basta echar una 

mirada sobre el diccionario de la lengua castellana para advertir cuan 

copioso es el caudal de ideas, de usos y de objetos útiles al comercio y 

al bienestar del hombre, que debe nuestra antigua metrópoli al pobre 

indígena a quién exterminó el soldado y humilló el catequista durante 

esa matanza que se llama Conquista de América. Los puentes suspen-

didos, la hamaca higiénica y voluptuosa, mil ingeniosos aparatos para 

cazar y pescar, la canoa de una sola pieza, la atrevida jangada, el deli-

cioso chocolate perfumado con vainilla, la papa que apacigua el ham-

bre del proletario, la quina que mitiga el calor enfermizo de la sangre, 

la zarzaparrilla y el copaibo que habrían podido prolongar los días de 

nuestro primer fundador don Pedro de Mendoza, si hubiera aplicado 
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estos simples remedios a las dolencias que adquirió dentro de los mu-

ros de Roma; la coca que restablece el sistema nervioso y vigoriza el 

espíritu tanto como el café, ¿no son éstos y otros muchos que omiti-

mos, inventos y productos americanos cuyo uso aprendió el europeo 

en su trato con el indígena?. Si este hecho es innegable, tampoco pue-

de negársele a los hombres del nuevo mundo la parte que les corres-

ponde en la civilización a que hemos llegado, y esta participación exi-

ge con justicia una palabra siquiera de agradecimiento”. 

Recordemos que Gutiérrez fue ministro de relaciones exteriores de la 

Confederación Argentina que Urquiza conducía y cuya capital fue 

Paraná. Excluído políticamente de su hogar porteño en el marco de 

los debates constituyentes de 1853, el caudillo entrerriano lo hizo 

nombrar convencional por nuestra provincia para esa reunión fun-

dante de un nuevo orden legal. La dignidad y la coherencia de Gutié-

rrez lo llevaron a rechazar premios y obsequios del gobierno del im-

perio brasileño y de la Real Academia Española. La lucha por la inde-

pendencia y la soberanía debían y deben ser tomadas con dedicación, 

responsabilidad política y sensatez. La reflexión sobre el idioma y 

nuestra expresión cobra un papel fundamental en el proceso abierto 

de construcción republicana: el castellano, recreado y transformado 

en nuestro continente, sigue aquí su larga lucha por emanciparse del 

latín. Villanueva nos señaló la necesidad de leer, releer y repensar el 

aporte de Juan María Gutiérrez y de los intelectuales de su generación. 

Con respecto a los negros, el autor de “Crítica y Pico” tiene una cró-

nica titulada “Los negros de Paraná” (“El Litoral”, 4/10/1942), don-

de rescata los valores, la amabilidad y el respeto de los afrodescen-

dientes que han habitado nuestra región, y otra, donde piensa “No 

tener la voz como Gabino” (“El Litoral”, 18/10/1942), haciendo 

referencia a las cualidades excepcionales de ese payador legendario 

que fue Gabino Ezeiza, sin olvidar el sacrificio de los negros como 

milicianos de la guerra por la independencia sudamericana, y el aporte 



 

 
218 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

cultural de lo que hoy llamamos el Barrio del Candombe, en la zona 

de la Iglesia de San Miguel, en Paraná. 

Por lo demás, hay un diálogo crítico con Hernández en el extraordi-

nario poema “Escolástico Junco” (1943) de Villanueva, dónde la char-

la con aquel viejo héroe jordanista se transforma en una reflexión 

crítica sobre la realidad política y sobre nuestra conciencia colecti-

va. Al tiempo hernandiano de “lo que está por venir”, el miliciano 

entrerriano responde que “a lo que está por venir hay que ayudarlo a 

que venga”, y ésto un par de líneas después de haber repasado el diá-

logo patriótico del Chano y el Contreras de Hidalgo, donde el prime-

ro denunciaba la “tropilla de pobres” del país que decía pelear por la 

libertad. Previamente, Villanueva había sentenciado en este grito poé-

tico que “de tanto dejarse estar, estamos donde nos llevan”: una vuel-

ta de tuerca sobre el “andar sin saber que andamos” del histórico 

poeta oriental: 

“...— ¡Qué tiempo, don Escolástico! 

¡Pucha! Si aquello volviera... 

— Los que tienen que volver 

son los hombres que lo entiendan, 

porque el tiempo es uno solo, 

por más que le saquen cuentas... 

"El tiempo sólo es tardanza, 

Dijo Fierro, en otras épocas, 

de lo que está por venir". 

Y así estamos con la espera... 

¡Si este tiempo es el de siempre, 

pero perdido en sonseras! 

Que si el caso se da así... 

Que si de la otra manera... 

Que si nos darán un alce, 

Que si nos darán más leña... 

Que qué pensará el ejército. 
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Que qué los que nos aprietan. 

Que si no nos dejan votar... 

Vamos a emplear la libreta. 

Que si hay que elegir un hombre, 

que si hay que elegir una hembra. 

Que si estamos en el mundo, 

que si estamos en América. 

Que si nos acomodamos... 

se va a acomodar la tierra. 

Que si vendrá bien unirnos 

o hacernos la... intransigencia. 

Que si no será un peligro 

tal o cual hombre que piensa. 

De tanto dejarse estar 

estamos donde nos llevan. 

Pero ninguno se dice 

si es por maulas o trompetas. 

Mientras, por toda la patria, 

le dijo Chano a Contreras: 

— "Una tropilla de pobres 

canta al son de su miseria". 

— "¡No es la miseria mal son!"... 

—"¡Qué ha de serlo, Villanueva! 

Si a "lo que está por venir" 

hay que ayudarlo a que venga, 

como que hay que echar la vida 

por delante y sin pereza. 

Ya es tiempo de hallarle el filo 

al cuchillo y la vergüenza;...” 

 

La relectura de “Crítica y Pico” debería incluir éstos otros trabajos y 

aportes del autor, como por ejemplo aquellos apuntes donde repasa el 
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sufrimiento y la lucha de las mujeres trabajadoras. Se destaca aquí, la 

valoración de la enorme figura de María Robotti, esposa de Francisco 

Bulzani, la “María de Alcorta” que el gran poeta santafesino José Pe-

droni eternizó en un poema que lleva ese título. Villanueva destacó 

que en “El pan nuestro”, el escritor de Santa Fe les dio el lugar que 

merecían en la historia a las mujeres del pueblo. María Robotti tuvo 

un fuerte protagonismo en la huelga chacarera de 1912 que hoy es 

considerada el hito fundante de la Federación Agraria Argentina. La 

apreciación que nuestro ensayista hizo de la obra del notable poeta 

vecino fue realizada en un prólogo titulado “José Pedroni, un poeta 

de la patria”, y publicado en 1962. 

Para nosotros, el repaso del Martín Fierro debe incluir aquel capítulo 

que Hernández dedicó, en su “Instrucción del Estanciero” (1884) a la 

necesaria “Formación de Colonias con los Hijos del País”. Esta inicia-

tiva política, sobre la que Fermín Chávez llamó la atención, no deja de 

estar limitada por la propia ideología y la militancia liberal—

conservadora del autor, pero no por eso pierde valor como alternativa 

frustrada en aquel tiempo y pendiente hasta el día de hoy. Hernández 

aplaude la creación de colonias con los extranjeros que llegaban y 

aprecia mucho las 65 colonias que se desarrollaban por ese entonces 

en la provincia de Santa Fe —que avanzó en este tema, “prescindien-

do de la intervención oficial de la Nación”—, pero se pregunta públi-

camente porqué los criollos no tienen la misma oportunidad. El futu-

ro referente de la tradición argentina reclama la organización de media 

docena de colonias criollas en la Provincia de Buenos Aires —aquí 

pone de ejemplo a San Carlos, en el partido de Bolívar— y afirma allí 

una serie de posiciones políticas importantes e interpelantes, como 

cuando dice que “ningún pueblo es rico si no se preocupa de la suerte 

de sus pobres”, interrogándose en seguida: “¿Qué hace el hijo de la 

campaña, que no tiene campo, que no tiene donde hacer su rancho, 

que no tiene trabajo durante muchos meses al año, y que se vé frente 

a frente con una familia sumida en la miseria?”. Unas líneas más ade-
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lante expresa que “donde hay hambre no hay honradez”, y si bien es 

entendible el sentido político crítico que quiso darle a la consigna, no 

deja de ser discutible. Se entiende, y coincidimos, la necesidad de re-

clamar una gran reforma política, pero está claro que probablemente 

la mayoría de las veces hay menos honradez en ciertos hogares opu-

lentos. Hernández dice, sin vueltas que, “creemos, que por sí sola, es 

insuficiente la acción de la Policía, que por su naturaleza, se dirige mas 

a reprimir, que a prevenir los males”, y que, “es insuficiente también 

la más rígida legislación sobre vagancia, porque ni esta es un delito en 

sí misma, ni la ley remedia nada, desde que no modifica la situación de 

los que por la naturaleza de los trabajos rurales, se encuentran sin 

ocupación, muchas épocas del año”. 

El autor del Martín Fierro no quiere exclusiones. “Si el país necesita 

—nos dice— la introducción del elemento europeo, necesita también 

y con urgencia, la fundación de colonias agrícolas, con elementos 

nacionales”. Señala un camino de justo medio positivista: “a lo largo 

de las líneas férreas, o próximo a ellas deben fundarse colonias de 

hijos del país; dándoles tierras, semillas, herramientas, animales de 

labranza y en fin, cuanto con tanta generosidad y justo motivo damos 

a los colonos extranjeros. Así habría menos necesidad de la acción 

policial; así no habría necesidad de ley de vagos”. Una convicción se 

trasluce en éste anhelo: “muchos, muchísimos hijos del país, que care-

cen hasta de lo más indispensable para su subsistencia y la de sus hi-

jos, aceptarían con la mejor voluntad la provechosa oferta; porque el 

vicio, la holgazanería, no son dominantes en el país, ni constituyen el 

carácter de los hijos de la tierra; son accidentales, son impuestos por 

circunstancias que no está en su mano remediar—pero existe en to-

dos el amor al trabajo, el deseo del bienestar, el anhelo por la comodi-

dad de la familia”. 

El inconsciente martinfierrista lucha contra el superyó roquista y le 

dice categóricamente a ese gobierno “ilustrado y progresista” del que 

forma parte que: “El lépero de Méjico—el llanero de Venezuela—el 
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montuvio del Ecuador—el cholo del Perú— el coya de Bolivia— y el 

gaucho argentino, no han saboreado todavía los beneficios de la inde-

pendencia, no han participado de las ventajas del progreso, ni cose-

chado ninguno de los favores de la libertad y de la civilización”. Her-

nández —un buen Jacinto Chano a esta altura— tiene claro el poder 

de las dos manos del Estado: “persígase al vicioso—castíguese al cul-

pable, pero no hagamos culpables, por la violencia de las cosas, a los 

que no lo son por la naturaleza, ni por índole”, rematando: “las leyes 

penales buscan al delincuente para castigarlo; pero las leyes adminis-

trativas deben buscar al hombre honrado para ayudarlo”. Este pro-

fundo capítulo hernandiano debe estar presente en las relecturas de su 

poema nacional: se le escapó a Villanueva pero no se debe escapar a la 

refundación del sentido de nuestra tradición. 

 

TERAPIA POÉTICA 

“Yo, sólo. 

La noche jugando 

a tus ojos” 

 

“...Polivalente, indecidible, infinito, el discurso amoroso es 

para Kristeva también como la poesía, vértigo de 

palabras, sujeto en proceso...” 

http://www.cervantesvirtual.com 

 

El cronista entrerriano estudió la poesía criolla y después el lunfardo. 

En ambas vertientes del lenguaje popular argentino expresó también 

http://www.cervantesvirtual.com/
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su capacidad poética, en la búsqueda de una conciencia común. “Lun-

fardópolis (1963)” tiene una serie de versos organizados como “Solos 

de Bandoneón”. En “Laburante”, Villanueva recordó la “esquena”, la 

espalda, de los que realmente le pusieron el “lomo” al progreso. El 

diario cotidiano del trabajador es bastante diferente a los otros diarios. 

Como un Berthold Brecht del lunfardo, nos dice: 

 

“...Fábrica, asfalto, cemento, 

subte, palacio o convento, 

de tu esquena son el diario...” 

 

En el inicio de ese poema, el autor se quejaba de que 

 

“Sos el gil o laburante: 

le agachás el lomo al yugo 

con que te sacan el jugo 

por el morfi y el fumante” 

 

Se entiende la intención crítica, ¿pero no es discutible poner los con-

ceptos de gil y laburante en la misma línea cultural? ¿No caemos así, 

sin querer, en la complicidad ideológica con cierta derrota social tan-

guera tan funcional al régimen dominante. La ironía puede ser una 

toma de distancia con lo injusto, pero también puede ser una resigna-

ción y una irresponsabilidad. 

Claro que el escritor gualeyo apuntaba a otra cosa. Igualmente, gene-

raliza cuando dice en “Andante Maestoso” que 

 

“...la política es grupo, tongo, quibe… 

la democracia, estar en la pomada, 

darle cortometraje a la gilada 

y parriyar al grasa que se avive...” 
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“Quibe” es el prostíbulo. Es un interesante y tal vez necesario ejerci-

cio pensar que palabras han sobrevivido del viejo lunfardo -en éste 

país cafiolo- y se han incorporado a nuestra vida cotidiana, y sobre 

todo, con que sentido usamos algunas expresiones, y que futuro tiene 

ese sentido. La dignidad social se expresa día a día de diferentes for-

mas. En el cuento “La mano” de Villanueva, Don Israel no saluda al 

gobernador chanta y explotador. No fue cuento que nuestra abuela 

Blanca Pianello hizo lo mismo en Seguí con el gobernador Uranga un 

caluroso día de enero de 1961. Los haikus también inspiraron al poeta 

de Gualeguay: en sus “hai-cuises” -la marcha planetaria de los huma-

nos completa su vuelta cultural- se incluye el que dice 

 

“...Pordioseros: 

-Por Dios gozamos de vida… 

-Por Dios, dadnos alimento...” 

 

En la crónica “El arroyo avergonzado”, Villanueva le dice a Marcelino 

Román que allí, en el arroyo Antoñico de Paraná, seguramente tendrá 

motivos para inspirarse, y Román le contesta que, “hace mucho que 

vengo por estos lugares poco frecuentados por la piedad y la justicia 

humana y hace mucho que en mis versos digo estas cosas, no para 

entristecer la gente sino para despertar su protesta y llamarla al sentido 

de la justicia y de la esperanza”. En “Emancipadores”, que forma 

parte de los “Nuevos Sonetos Medicinales (1951)”, Amaro Villanueva 

deja estampado su ideario militante: 

 

“Si los obreros y los campesinos, 

lo que se llama los trabajadores, 

se reunieran un día sin tutores 

ni jerarcas traidores y ladinos 

 

verían que coinciden sus destinos 
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que, en esta sociedad de explotadores, 

deben producir más, a los señores, 

cada vez con salarios más mezquinos. 

 

Entonces no andarían engañados 

pidiendo leyes, créditos y favores 

a la clase por quien son explotados… 

 

Conociendo sus fuerzas superiores, 

sabrían que son ellos los llamados 

a ser sus propios emancipadores” (2) 

 

 

III – LA CUESTIÓN MERIDIONAL ARGENTINA 

“...Personalmente creo que la palabra de orden 

“gobierno obrero y campesino” debe ser adaptada 

en Italia así: “República Federal de los obreros y 

campesinos”...” 

 

“...No es un puro resultado del azar que la cultura 

argentina haya arrinconado en el desván de los 

trastos viejos todo un filón de pensamiento que 

hacía depender de un federalismo efectivo la 

posibilidad de constitución de una república 

verdaderamente democrática...” 

 “¿Qué no se ha dicho sobre la presunta fobia que 
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los provincianos tenemos a los porteños?...” 

 

El revolucionario italiano Antonio Gramsci escribió sobre la “cues-

tión meridional” de su país poco antes de que el fascismo lo metiera 

en la cárcel, en 1926. Al incansable e irreductible escritor de los Cua-

dernos de la Cárcel le preocupaba la construcción de la unidad entre 

los obreros de la rica Italia industrial del norte con los campesinos del 

sur, de la zona meridional. La ausencia de una línea político-cultural 

en ese sentido había provocado la derrota del movimiento de los con-

sejos obreros en 1920. El Partido Comunista se había fundado al ca-

lor de esa lucha, escindiéndose del Partido Socialista y enfocando su 

antena hacia la Revolución Rusa que, con la conducción de Lenin, 

había tomado el poder en 1917. Una serie de discursos ideológicos 

generados desde distintos lugares del poder dominante operaba con-

tra esa unidad popular: partidos, prensa, educación, religión, tradicio-

nes instaladas, prejuicios, todos contribuían a la división entre las cla-

ses oprimidas del Norte y las del Sur. El mismo Gramsci había inicia-

do su militancia juvenil en Cerdeña adhiriendo a la rebeldía regional 

contra las actitudes diferenciales y de predominio de la Italia continen-

tal. En Argentina, la cuestión meridional es la cuestión federal, es la 

eterna discusión sobre la relación entre Buenos Aires y las provincias. 

Amaro Villanueva tal vez fue la conciencia más lúcida sobre este pro-

blema dentro del pensamiento socialista: José Aricó subrayó la impor-

tancia de las posiciones y producciones del intelectual entrerriano en 

el marco de su militancia comunista. En la misma nota donde el estu-

dioso del mate interpreta aquella conferencia de Rodolfo Ghioldi que 

comentamos más arriba —y nos habla de las dos concepciones del 

folklore y de la tradición— se explaya sobre el problema del frustrado 

desarrollo federal de nuestro país. Siguiendo creativamente al líder de 

su partido, el cronista gualeyo nos dice que esta cuestión “es el eterno 
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tema argentino”, una “necesidad nacional insatisfecha”, y más clara-

mente, “un antiguo problema no resuelto, enquistado y empedernido 

en el cuerpo de nuestra sociedad, a la que —falseando los planteos de 

ese problema— se la ha contraído (y contrahecho) en la vetusta es-

tructura colonial, contrariando su original espíritu emancipador y su 

sana tendencia democrática”. Para Villanueva estaba claro que este 

profundo problema político era más que un problema electoral, inclu-

so si la opción era democracia electoral —muy condicionada— vs 

dictaduras, que fue la lamentable opción que los argentinos tuvieron 

durante casi todo el siglo XX. Para el autor de “Crítica y Pico”, “la 

permanente actualidad de su debate constituye la más tremenda e 

irrefutable denuncia de las arteras maniobras con que las consecuen-

tes oligarquías nacionales han colocado a la República en la vía muerta 

de la política exclusivamente electoral, para mantener demorada a 

nuestra democracia en sus preocupaciones iniciales, elementales, pri-

mitivas, es decir, detenida en el círculo vicioso de la contienda “cívi-

ca” entre la soberanía popular y el poder de facto, este nuestro cuasi 

derecho divino...” 

Villanueva, en línea con Ghioldi, afirma que las antinomias porteños 

vs provincianos o civilización vs barbarie son variantes de la fórmula 

que impide ver el fondo económico del problema. Claro que el pro-

blema del centralismo es el problema de la concentración de recursos 

y de poder en Buenos Aires: “la Revolución de Mayo, si independizó 

políticamente a los territorios del virreinato, no logró modificar su 

estructura económica colonial, es decir, la dura subordinación de sus 

pobladores a los absorbentes intereses creados de Buenos Aires, de la 

oligarquía porteña, que cortó su cordón umbilical con España para 

vincularse a otras combinaciones comerciales más provechosas para 

ella”. Más adelante, Villanueva se apoya en Alberdi para explicar que 

el poder de Rosas era —en el fondo— el poder económico de Bue-

nos Aires. Esto, de todas maneras, no justifica el apuro por definir a 

Giuseppe Garibaldi —el aventurero y futuro patriota italiano aliado 
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de los liberales antirosistas— como un demócrata. La no resolución 

de este desequilibrio estructural —más allá de las batallas que los pue-

blos del interior dieron, junto a sus caudillos— es el meollo de la crisis 

institucional casi permanente que afecta a los argentinos. Las formali-

dades políticas y legales seguirán girando en el vacío o en buenas in-

tenciones si no se modifica realmente la estructura económica y so-

cial. Aquí, Ghioldi y Villanueva coinciden con Sampay. Afirmó el líder 

comunista —y publicó el cronista entrerriano— que, “por lo tanto, la 

voluntad de la constitución argentina, en materia de federalismo y de 

veracidad autonómica, se desvanece, no por razones jurídicas, si no 

por razones económicas”. 

LA CUESTIÓN POLÍTICA, ECONÓMICA 

Y CULTURAL DEL FEDERALISMO 

“...Habrá que restablecer, entonces, el contacto 

espiritual perdido, o sumamente debilitado con 

la llamada “generación del 37”, que ha sido la 

que con mayor lucidez discriminó, entre nosotros, 

inspirada por un constructivo ideal progresista, 

los fundamentos esenciales de la sociedad 

americana...” 

 

El problema del desarrollo federal es un problema de masa, es un 

problema de todos, porque nos afecta a todos, y la solución política 

debe ser una solución de masa, afirma el semiólogo del mate. “Ele-

vemos la capacidad económica de las provincias”, propuso Ghioldi. 

Villanueva aplaudió la conferencia e interpretó que, por este camino, 

el comunismo argentino sería “tradición y vanguardia” al mismo 

tiempo, y que ésta era la línea a seguir “en la gesta decisiva de la de-

mocracia en nuestro país”. En esa nota, Villanueva no lo dice, pero el 
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problema federal además de ser un claro problema de economía polí-

tica es un problema cultural: la unidad circunstancial detrás de un sello 

electoral nacional o la unidad de ocasión en ciertas protestas gremiales 

y sociales nunca terminó consolidándose como una unidad en la di-

versidad política y cultural, de clase trabajadora, de pueblo y respetuo-

sa de las soberanías particulares federadas. Tal vez por ello, el escritor 

entrerriano buscó a lo largo de su obra unir la cultura gaucha del inte-

rior con la cultura del lunfardo urbano y capitalino, buscando forjar 

una conciencia crítica común de los sectores populares. Hoy pode-

mos decir que Amaro Villanueva —a su manera y fragmentariamente, 

como Gramsci— abrió un camino de estudio y de reflexión histórica, 

política y cultural que quedó inconcluso y que es necesario continuar. 

La cuestión meridional argentina, política, económica y cultural sigue 

pendiente. 

Villanueva luchaba contra ese prejuicio que nos distancia a provincia-

nos de porteños. Elogiando a Juan María Gutiérrez que, como hemos 

visto, fue designado por Urquiza como representante constituyente 

de Entre Ríos en 1853, el ensayista de Gualeguay insiste en que so-

mos todos argentinos “hasta la parte más escondida y sabrosa del 

caracú, que es el tuétano”. Previamente, su nota titulada “El porteño 

que representó a Entre Ríos”, se preguntaba sobre todo lo que se ha 

dicho de la “presunta fobia” que los provincianos tenemos de los 

porteños. La negación periodística y política —políticamente correc-

ta— no podía disimular ciertas desconfianzas en la vida cotidiana. 

Dice Raúl Larra en “Amaro Villanueva y el idioma de los argentinos” 

que “mi trato con Amaro fue epistolar antes de que tuviera la suerte 

de conocerlo. Como buen entrerriano tenía sus prejuicios antiporte-

ños. Y yo era para él el porteño a quien agredir llegada la ocasión. Me 

costó entrar en su intimidad...”. La lucha cultural y personal rindió sus 

frutos: el entrerriano Villanueva aportó el origen de la palabra “lun-

fardo” y fue uno de los fundadores de la Academia Porteña de ese 

lenguaje callejero. 
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De todas maneras, el lunfardista panza verde nunca dejó de marcar las 

diferencias positivas que la vida social en Entre Ríos tenía con otros 

lares. Juan José Manauta recordó en su introducción a la Obras Com-

pletas de Villanueva —titulada “Maestro”— aquella anécdota que 

comienza con un interrogante de éste: 

“—¿Ha visto usted alguna vez un judío con chiripá, bota de potro y 

facón al cinto? —le preguntó Amaro. 

—No, jamás —contestó el porteño. 

—¿Y un morenito, hijo del país, hablando en idish? 

—No, tampoco —dijo el porteño. 

—Entonces permítame que le muestre Entre Ríos, mi provincia.” 

 

No se privó tampoco, en algún poema lunfardo, de ver al Obelisco 

porteño como un choclo. Escribió en “Avenida 9 de Julio”: 

 

“Eva metropolitana, 

cuando morfó la manzana 

y se agrandó en el mordisco, 

le quedó un choclo del fisco 

dragoneando de obra pública 

y, en Plaza de la República, 

otro choclo, el obelisco” 

CATALANES, VASCOS, ENTRERRIANOS Y ARTIGUISTAS 

Cuando destacó, con justicia, la integración de Gutiérrez a las filas de 

la Confederación Argentina que presidió Urquiza, el ensayista de 

Gualeguay calificó de “patraña” la idea de que entrerrianos y correnti-

nos tuviéramos fama gratuita de “ser tanto o más regionalistas y sepa-

ratistas que los vascos y los catalanes en España”, pero en otra nota 
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sobre el extraordinario intelectual de la Generación de 1837 —titulada 

“La muerte del pez”— volvió sobre el tema de una manera más posi-

tiva, encontrando una relación histórica entre la lucha de esas comu-

nidades oprimidas en Europa y los reclamos y convicciones federalis-

tas en Argentina y en Sudamérica. La España franquista explicaba 

claramente la política histórica opresiva de ese Estado, y Villanueva 

pensaba que, “de haber tenido otro comportamiento, acaso por pri-

mera sorpresa habríamos encontrado cierta relación entre nuestro 

federalismo y el difamado separatismo de algunas provincias peninsu-

lares, o entre nuestro siglo largo de vida independiente y el resurgi-

miento de la república en España. De haber tenido otro comporta-

miento, entenderíamos muchas cosas con toda claridad y sabríamos 

dar razón de algunas simpatías”. 

El historiador y escritor oriental Juan Zorrilla de San Martín (1855-

1931) había pensado algo parecido en su reflexión sobre las raíces del 

federalismo artiguista. Caído el Montevideo que dominaban los espa-

ñoles en 1814 ante las tropas de las Provincias Unidas del Sur, el Vi-

rrey español Pezuela escribió a Artigas desde Perú convencido de que 

las diferencias del caudillo con Buenos Aires lo acercaban a la restau-

ración absolutista. Quedó desairado ante el tajante rechazo de Artigas 

a sus especulaciones. Zorrilla de San Martín ve un hilo de continuidad 

entre el “han engañado a usted y ofendido mi carácter cuando le han 

informado que yo defiendo a su rey”, del Protector de los Pueblos 

Libres, con el “nosotros, que valemos tanto como vos, e juntos vale-

mos más que vos, os facemos nuestro rey y señor, con tal que guar-

deis nuestros fueros y libertades. E si non, non”, de las viejas Cortes 

de Catalunya y Aragón. En Octubre de 2016, el PSC —Partido de los 

Socialistas de Catalunya— presentó públicamente una propuesta para 

discutir una profunda reforma constituyente del Estado español que 

haga de éste una organización política federal y una “nación de nacio-

nes”. La presión independentista catalana fue la que sacudió el table-

ro. Las tensiones políticas no han permitido el avance del debate fede-
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ral en la península ibérica. En Argentina y en el subcontinente lati-

noamericano nos debemos urgentemente un debate similar. 

ARTIGUISMO Y MAOÍSMO 

“El obrero de los campos es el gaucho” 

 

“...Y me doblo, como un sauce… 

Y sigue lloviendo en mi corazón 

y sigue lloviendo, lloviendo, lloviendo… 

lloviendo sobre el Yan-Tsé...” 

 

Amaro Villanueva colocó al Reglamento de distribución social de 

tierras del artiguismo como hecho decisivo para distinguir “lo progre-

sista y lo no progresista en la historia argentina”, siendo tan duro con 

la política hegemónica de BsAs -Asamblea de 1813, Congreso de 

1816/1820, Ley de Enfiteusis rivadaviana- como con la traición de 

Ramírez a la Liga Federal. El apunte del autor de “Crítica y Pico” 

termina afirmando que, “el problema de la tierra en nuestro país sigue 

esperando un ensayo meduloso, como el que Mariátegui le dedicara 

en el Perú, pues aquel fraude prologal constituye, a mi entender, la 

clave de las desventuras pasadas y presentes que el pueblo argentino 

experimenta en su vida económica, política y social”. El camino pro-

pio dentro de la rígida línea partidaria lo llevó hasta Mariátegui: sobre 

el Che Guevara y la esperanza abierta por la Revolución Cubana 

(1959) no encontramos su opinión. En 1955, publica en los “Cuader-

nos de Cultura” unos apuntes sobre la “Poética de Echeverría”, don-

de relaciona -en otra cita a pié de página- las apreciaciones de éste 

referente de la Generación del ´37 con las ideas del líder comunista 



 

 
233 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

chino Mao Tse Tung. La revolución había triunfado en el gran país 

asiático en 1949 y el líder rojo coincidía a la distancia sosteniendo que 

la cultura nacional debe asimilar y filtrar la cultura progresista de los 

países extranjeros, porque “todo lo que pueda servirnos debe ser asi-

milado”. La expectativa que el maoísmo abrió como renovación del 

ideal socialista llevó incluso a nuestro Juan L. Ortíz a China en 1957 

como parte de una delegación de artistas e intelectua-

les comprometidos. Nueve años después comenzaría la denominada 

revolución cultural y las diferencias cada vez más notorias entre los 

comunismos chino y ruso. El PC argentino no se movería de su órbi-

ta soviética. Una camada importante de teóricos y militantes se abría 

de esta formación política ante lo que consideraban una falta de aper-

tura del mismo a las nuevas posibilidades revolucionarias que se esta-

ban gestando en el mundo y en la región. 

MICROHISTORIAS NORMALISTAS Y FEDERALISTAS 

El camino propio que se forjó dentro de su partido, le permitió a 

Amaro Villanueva tomar distancia crítica de la figura de Domingo 

Faustino Sarmiento. En su crónica “El General Sarmiento visita Pa-

raná”, no sólo plantea al ex presidente como figura más militar que 

educativa, sino que además, valora tanto las palabras de un comba-

tiente jordanista como Escolástico Junco, como la coherencia del 

rector de la Escuela Normal de Paraná, George Sterns, que hizo reti-

rar las tropas nacionales que Sarmiento había hecho apostar en la 

misma, mientras organizaba la represión a la rebeldía federal. El inte-

lectual gualeyo era maestro normalista y entrerriano federalista en las 

filas del comunismo argentino. En su praxis personal intentaba la 

síntesis que nunca se había podido generar en la historia política de su 

país. Estas notas sobre las figuras eminentes del normalismo incluyen 

su estimación del trabajo de Jose María Torres en la “época de oro del 

normalismo”. Las precisiones sobre la conducta de Sterns y de Torres 
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son un verdadero aporte de microhistoria. Villanueva comenta inclu-

so la flexibilidad y la consideración de Torres con aquel joven estu-

diante que dedicaba sus noches al billar, y que ante la inquisitoria del 

rector, confesó que jugaba por el café con leche para paliar un poco el 

hambre, porque su pobreza lo hacía sobrevivir con lo justo en ese 

esfuerzo educativo. Nina Landreani nos ha animado a ver la riqueza y 

la complejidad de la vida cotidiana escolar más allá de los rígidos es-

tructuralismos. 

 

Al militante político y cultural de Gualeguay le preocupaba que “En-

tre Ríos no logra levantar la voz” en el concierto de las provincias 

argentinas. A nosotros también nos preocupa, y mucho, la alarmante 

falta de fuerza política multisectorial de nuestra tierra. Un poema de-

dicado a Ramírez también debe contarse como parte de la reflexión 

federal de Amaro Villanueva. Dijo en “Provocación”, dedicado “a 

Pancho Ramírez desde su pedestal”: 

 

“Parece que a la gloria no te le has animado 

siendo que fuiste punta del valor de Entre Ríos… 

Por ahí te quedaste, caído y despenado, 

lejos del pedestal de tus hechos bravíos. 

 

Dicen, de tu coraje recio y desparramado, 

que en los hombres del Veinte corrió en escalofríos; 

que al fiero Buenos Aires lo tuviste apurado; 

que el litoral quedaba chico para tus bríos; 

 

que hasta enfrentaste al chúcaro de la Organización 

y, en soberano y rústico desplante de varón, 

en su anca espantadiza la paseaste a Delfina… 

 

Pues, entonces, levántate para este desafío: 
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bandea el río grande y la muerte vecina 

y ven a disputarnos tu pedestal vacío” (3) 

 

IV – LAS PREGUNTAS DE AMARO VILLANUEVA 

“Lo que queremos hacer 

es hacer lo que queremos” 

 

“Es necesario desarrollar una pedagogía de la pregunta. 

Siempre estamos escuchando una pedagogía de la 

respuesta. Los profesores contestan a preguntas que 

los alumnos no han hecho” 

 

“Nosotros caminamos preguntando. Vamos probando como 

queremos que sean las cosas y si algo no funciona, lo 

cambiamos, vamos construyendo sin dogmas. No 

buscamos seguidores sino interlocutores. No queremos ser 

vanguardia en la lucha contra el capitalismo, todo funciona 

mejor cuando la gente participa y aporta.” 

 

Entre el 22 de noviembre de 1943 y el 25 de diciembre de 1944 —en 

medio de la II Guerra Mundial—, Villanueva escribió una serie de 

notas en El Diario de Paraná que organizó como reflexiones sobre lo 

que podría venir “después de la guerra”. El único momento en que se 

interrumpió este trabajo fue cuando el gobierno militar del GOU 

intervino El Diario, entre mayo y octubre de 1944. Es notable la ca-

pacidad de anticipación desarrollada por el periodista y escritor guale-

yo en estas páginas. Arrancó pensando el porvenir de las medias 

irrompibles y la liberación femenina de las piernas, siguió con los po-

sibles negocios criollos frente al avance del turismo y empezó a tomar 
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vuelo con “La civilización del aire” y “El sueño de la casa propia”. 

Anhelando un progreso de la técnica “administrado por la justicia 

social”, elucubró cierta luz almacenada con una pintura especial y un 

aparato que a la vuelta de la llave sería una “estufa que enfría”. Es 

muy interesante analizar que pasó después que el autor de “El Mate” 

redactara estas líneas, y además, volver a hacernos los mismos inte-

rrogantes en nuestros días. 

Habló sobre la comida a domicilio y pensó “la evolución del arte de 

comer”, subrayando que “en América, el hambre es crónica desde la 

época de la conquista” y que en la Europa de ese momento ya esta-

ban proyectando ciertas comidas químicas, incluyendo una “carne 

hecha de pulpa de madera”. Más adelante se preguntó, ¿Marcharemos 

sobre el estómago?, haciendo referencia a una frase de Napoleón 

Bonaparte que no perdía de vista la centralidad del abastecimiento y la 

alimentación de su ejército, y convocando a tomar conciencia de que 

la democracia debe también tener como objetivo desterrar el hambre 

en el pueblo. Villanueva se preguntaba aquí, como muchos dicen —

por un lado— “no solo de pan vive el hombre” y creen después que 

una buena parte de la sociedad puede sobrevivir “de las migas”. Para 

el intelectual militante entrerriano, la democracia debía ampliar su 

influencia a los campos económico, social, cultural y por supuesto, a 

los aspectos “racial” y de género. “¿Hemos resuelto el problema so-

cial del pan?”, se preguntó —coincidiendo a la distancia con aquella 

preocupación libertaria de Piotr Kropotkin—. Es increíble y bochor-

noso que ochenta años después no podamos dar una respuesta afir-

mativa a esa cuestión esencial. 
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 COMEDOR O CEMENTERIO. UNA 

LUCHA CONTRA EL TIEMPO 

“Él dice: pero estoy con hambre... 

Ella grita dolorida: ¡duerme, 

niño molesto! Los dos se quedan en silencio en la 

oscuridad, inmóviles. ¿Estará dormido? —piensa ella 

despierta... En la negra noche los dos están despiertos. 

Hasta que, por dolor y cansancio, ambos dormitan, en el 

nido de la resignación. Y yo no soporto la resignación. 

Ay, cómo devoro con hambre el placer de la revuelta.” 

 

“La explotación es producción del tiempo de la dominación 

contra el tiempo de la liberación” 

 

Insistió el autor con otra nota que tituló “¿Nos libertaremos de la 

necesidad?”. Aquí escribió sobre la situación china, los insectos y algas 

de su régimen alimenticio, y la muerte por hambre que se cobraba 

millares de vidas. Se ilusionaba con “una organización agrícola y de 

alimentos de las Naciones Unidas”, y planteaba con fuerza que el 

mundo debía optar entre ser “un comedor o un cementerio”. En el 

primer cuarto del Siglo XXI, los informes de la FAO —la Organiza-

ción de Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura— no 

son muy alentadores: el hambre en este mundo capitalista sigue au-

mentando. Las cifras dramáticas hablan de más de 800 millones de 

personas que padecen hambre y 150 millones de niños que sufren 

retraso de crecimiento. En Argentina —sí, en Argentina— hay un 

millón de chicos con hambre en 2019, según el estudio de la Univer-

sidad Católica. La FAO ha planteado con claridad la necesidad de 

poner fin al hambre —hambre cero en serio—, lograr seguridad ali-
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mentaria y la mejora de la nutrición, y promover la agricultura soste-

nible. Este plano de la realidad, lamentablemente no ha cambiado 

desde aquellas notas de Amaro Villanueva. El otro sí: hoy la soja 

transgénica sudamericana alimenta los cerdos de China y los super-

mercados asiáticos alimentan a una gran cantidad de entrerrianos y 

argentinos. Sobre la farsa del consumo bioquímico, tan alienante y 

enfermante en una sociedad agobiada, pueden verse —por ejemplo— 

los trabajos de Soledad Barruti. La autora de “Mal Comidos” y “Mala 

leche” nos ha dicho sin pelos en la lengua que “no están haciendo 

comer cosas que no necesitamos”, que “la industria alimentaria argen-

tina nos está matando” y que el supermercado puede ser 

una emboscada del régimen dominante. 

En “Tiempo de Juguete”, Villanueva se preguntó como serían los 

juguetes después de la guerra, y después de reflexionar sobre el “tiem-

po espiritual del juguete” cerró esa nota pensando en “la ilusión de 

tomar al tiempo de juguete y distraernos de la pesadumbre de ser 

juguetes del tiempo”. En otra columna planteó “¿cómo seremos los 

argentinos?”, animándonos a reflexionar sobre lo creemos ser, sobre 

lo que deseamos ser y sobre los otros pueblos creen que somos. Se-

guimos teniendo el desafío de diferenciarnos del simplismo infame de 

ciertos medios de información porteños que trasladan arbitrariamente 

sus propias contradicciones y su complejo de inferioridad liberal al 

resto de los habitantes de este país. Para el autor de “Crítica y Pico”, 

seguía latiendo el misterioso y genérico aforismo sanmartiniano que 

nos interpelaba a ser lo que debemos ser. “¿Cómo hablaremos los 

argentinos?” fue el título de otro artículo, donde volvió sobre los 

aportes de Juan María Gutiérrez y volcó otras intuiciones semióticas 

importantes, como cuando afirmó que “la renovación del idioma se 

da en consonancia con los ideales de transformación social”, y que la 

economía yanki era “la amenaza a la pureza del castellano en Améri-

ca”. Por otra parte, Villanueva pensaba que el poeta norteamericano 

Walt Whitman (1819-1892) “por su espíritu”, es “más nuestro” que 
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algún escritor español como Luis de Argote y Góngora (1561-1627), y 

que no debemos esperar milagros, ya que los milagros “pueden hacer-

se a yunque y martillo”. 

En “Suiza tendrá buenos puertos” valoró el desarrollo mercante de 

ese país confederal europeo a pesar de no contar con una geografía 

portuaria y jugó creativamente con la imaginación poética del francés 

Cyrano de Bergerac (1619-1655) que intentó elevarse colocándose 

frascos de rocío por todo el cuerpo, esperando que el sol hiciera el 

posterior trabajo de vaporizar el líquido. Como “la nafta anda a caba-

llo y los caballos por las nubes”, la posibilidad argentina estaba —

según el humor matero de Villanueva— en “ponerle pega-pega al 

ombú y que nos lleven los loros”. Las reflexiones del cronista se ex-

tendieron al ámbito del amor, preguntándose por las perspectivas del 

mismo: a la democratización en el tratamiento de los sexos, le sumó la 

posibilidad de una vida futura “más fría y esquemática” y una proba-

ble “pérdida de un poco de romanticismo” del asunto profundo del 

amor. ¿Qué son el amor, el deseo y el romanticismo en nuestra “so-

ciedad líquida” y postmoderna?. 

CELEBRACIONES, GUERRA Y POLÍTICA 

“El siglo XX fue un gran siglo para la política. El escritor 

francés André Malraux decía que en nuestro siglo la política 

fue lo que reemplazó al destino. Entonces el destino del siglo 

es la política, y la tragedia del siglo es la política. Pero 

se acabó el siglo. Y ahora ya no sabemos lo que es la política. 

Somos ignorantes y estamos ciegos. Y como somos 

ignorantes y ciegos, nos vemos librados a las fuerzas 

materiales más poderosas, entonces hoy somos todos esclavos, 

esclavos del mercado y de la Bolsa...” 
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En otras reseñas, el escritor de “Lunfardópolis” se preguntó, “¿Qué 

pronósticos veremos cumplidos?” y citó la pretensión del vicepresi-

dente de los EEUU (1941-1945), Henry Wallace, de “hacer que los 

pueblos entren al mercado libre”, sin olvidar “las camarillas del uno 

por ciento que explotan al pueblo” Otros interrogantes de sus colum-

nas periódicas fueron “¿Celebraremos el carnaval?” —hoy importante 

negocio turístico—, “¿Cómo escribirán los poetas?”, “¿Cómo será la 

crítica literaria?” —pensando que profundidad y compromiso político 

no deben excluirse—, “¿Qué será de los versos de Carriego?”, “¿Con-

taremos con amigos del arte?”, “¿Cómo interpretaremos el Martín 

Fierro?”, haciendo hincapié como hemos visto más en la ética que en 

la estética del poema hernandiano y afirmando que el Fierro “es la 

revolución de mayo en verso”. No faltó la especulación sobre el peli-

gro de una tercera guerra mundial. El mundo estuvo en vilo en 1962 

con la crisis de los misiles entre EEUU y la URSS, pero la cosa no 

pasó a mayores. De todas maneras la “guerra fría” que esas dos su-

perpotencias desarrollaron en todo el planeta —que fue su patio— 

tuvo una carga de violencia terrible en muchos momentos. Algunos 

piensan que fue una tercera guerra, y que hoy estamos en la cuarta, 

una guerra biopolítica y biotecnológica en la que los capitales imperia-

les disputan los “recursos” y la “vida” en cada centímetro de la Tierra. 

En otra de sus notas, Villanueva se planteó “¿qué se entenderá por 

política?”. La cuestión tiene una actualidad estratégica extraordina-

ria. Ya no están, o no con la misma intensidad, la “previsión y la so-

cialización” que eran parte de la intervención estatal en la economía y 

del estado benefactor que se impuso —ante la lucha obrera y popular 

global— después de la II Guerra, ni tampoco el anhelo de “un hom-

bre para el puesto” en una sociedad igualitaria y técnicamente admi-

nistrada. Hoy burocratismo y aplicaciones tecnológicas se suman para 

gobernar la vida cotidiana. Si es válida la búsqueda de una “real y sen-
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tida democracia” tal como expresaba el cronista entrerriano citando a 

Bernardino Horne, y la convicción de que la política debe ser “algo 

más que disputar el presupuesto”. Y siguen siendo meritorias las pa-

labras del eminente mexicano Alfonso Reyes —citadas por Villanue-

va— quién dijo alguna vez que “el esfuerzo normal de la política es el 

de solicitar la realidad hacia un estado más maduro”. En nuestros 

días, hay que decir en voz alta que lo político no puede reducirse a lo 

electoral ni mucho menos a lo local-nacional. 

Cuando comenzaba el Siglo XXI, el filósofo francés Alain Badiou dió 

un par de conferencias en Argentina: en una de ellas afirmó categóri-

camente que “el voto, entonces, no es un acto político. Es un acto 

importante, pero es un acto estatal. Y entonces hay que diferenciar al 

acto político del acto estatal”. Para Badiou, la acción política, la que 

permite realmente transformar la realidad en cualquiera o todas sus 

dimensiones, crea un espacio y un tiempo nuevos. Dice el intelectual 

francés que, “el acto político también crea espacio porque dice: "Voy 

a transformar a este lugar en un lugar político", es decir, voy a trans-

formar una calle, una fábrica, una universidad. A ese lugar yo lo voy a 

transformar en un lugar político”, y que, “entonces, un acto político 

crea tiempo y lugares. Pero el problema es saber si actualmente noso-

tros queremos y si sabemos crear tiempo y espacios políticos”. Rema-

ta aquí con el gran desafío político de nuestro tiempo: “¿Es posible 

no seguir siendo esclavos del capital y del mercado? Esta es una defi-

nición posible de la política. Es decir, la posibilidad de no ser esclavos. 

Si la política existe verdaderamente, entonces la política es la posibili-

dad de no ser esclavos”. No se conocieron, pero Badiou y Villanueva 

estuvieron en la misma trinchera. 
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DOMINIOS DE LA TELEFONÍA.    
FUTURO DEL TRABAJO Y DEL CINE 

Otra duda periodística cebada por la pluma gualeya se tituló “¿qué 

sabremos de la elocuencia militar?”, donde empezó a pensar “las or-

ganizaciones de propaganda a través de los dominios sin fronteras de 

la radiotelefonía”. Hoy, a la prensa del poder y a las operaciones de 

los servicios de inteligencia se le suman las batallas de los “trolls” en 

las redes sociales y sobre todo, la de los “hackers” en los sistemas de 

software que administran buena parte de la realidad y de la vida coti-

diana. El control de la información es fundamental en la guerra bio-

política. 

“¿Trabajarán las personas?” se preguntó Villanueva en otra columna 

de El Diario. A la necesidad de trabajar “para resolver las necesidades 

de todos” le agregó la hipótesis de que, en una sociedad organizada 

con justicia política y social, la jornada laboral podía “reducirse a seis 

o cuatro horas”. Los debates y las luchas políticas, gremiales y sociales 

contemporáneas actualizan el planteo de nuestro cronista. Lo dijimos 

cuando repasamos —en nuestros apuntes anteriores— el trabajo “La 

Argentina en la revolución de nuestro tiempo”, de Arturo Sampay: ya 

hay docentes, estudiosos y militantes que plantean las cuatro horas, 

como la filósofa alemana Frieda Haug, que propone la orientación de 

vivir cuatro horas de trabajo asalariado, cuatro horas de un trabajo 

para nosotros mismos, cuatro horas de cuidado y cuatro horas de 

trabajo para la comunidad o de trabajo político, como forma de rear-

ticular los modos del hacer y la idea misma de lo común”. Por lo de-

más, André Gorz escribió “Adiós al Proletariado” en 1980 y Jeremy 

Rifkin hizo lo propio con “El fin del trabajo” en 1995: las polémicas 

desatadas no han concluído. En abril de 2019, el presidente de la do-

blemente castigada Venezuela bolivariana —por el imperialismo y sus 

secuaces, y por el burocratismo inaceptable—, Nicolás Maduro, de-
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creta los viernes como días no laborables y la reducción de la jornada 

a seis horas. 

“¿Cómo serán las películas de cine?” se preguntó en otra publicación. 

Impugnó ese cine cursi y ese cine violento, que son un mal ejemplo y 

que —en el caso del ultimo— “salpica de sangre hasta las mismas 

estrellas”, pero valoró al otro cine que podía ayudar en las “posibili-

dades educativas de las multitudes”. Imaginó “protagonistas nuevos” 

del cine algún día: los árboles, el río, las mujeres y los hombres reales y 

también las ideas. En 2019, “Roma” —una película producida para 

ser vista en internet— le da a México su primer premio Oscar. De la 

butaca al teléfono personal: el cine ha ido mutando y se ha democrati-

zado, pero siempre de la mano del consumo gobernado. 

MUERTE, NOBLEZA, BENEFICENCIA Y VIRTUD 

“¿De qué moriremos?”, se preguntó nuestro autor en otra nota. Valo-

ró aquí el avance de la penicilina e insistió en la posibilidad de eliminar 

el hambre. Esa sociedad del bienestar que conjeturó lo hizo recordar 

una anécdota de aquel vecino nonagenario de Nogoyá que sorprendió 

al visitante con la noticia de que en ese pueblo había unas cuantas 

personas longevas, y que “vivimos hasta que nos cansamos”. Con 

humor, Villanueva habló después de aquel que perdió su cabeza pero 

que recibió un zapallo como implante: el “cabeza de zapallo” fue as-

cendiendo después en sus “posiciones públicas”. La ciencia ficción 

viene dando algunas respuestas al interrogante sobre la muerte: sólo 

basta mirar, por ejemplo “El hombre bicentenario” o “Real Humans” 

o la serie francesa “Osmosis” o quedar con la boca abierta y una son-

risa asombrada con el final del capítulo “San Junípero” de la serie 

“Black Mirror” en Netflix. 

El estudioso del mate se planteó la lucha futura “por la libertad de 

morirse”. En nuestra época, los debates por la eutanasia vienen sien-

do cada vez más importantes, especialmente en Europa. También se 
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preguntó si “¿habrá títulos de nobleza?” y recordó a Voltaire cuando 

éste dijo que “cuánto más libre es un pueblo, menos ceremonias usa”. 

Sin preocuparse mucho por Voltaire, la argentina Máxima Zorroguie-

ta accede al título de reina consorte de Holanda en 2013. Sin muchas 

ceremonias, las monarquías de los países nórdicos europeos han visto 

como la política socialdemócrata los ha conducido a los más altos 

estándares de bienestar social. Noruega encabeza en 2018 el Indice de 

Desarrollo Humano de la ONU. 

Otros de los textos de Villanueva se tituló “¿Cómo será la beneficen-

cia?”. En éste trabajo, planteó que si la tendencia de la masa social es 

no hacer el mal, “es estar de parte del bien”, ¿porqué no todos lo 

practican?. Su reflexión ética lo lleva a firmar que “el hombre es 

bueno pero necesita disponer de los medios que le permitan hacer el 

bien”. Citando a un conservador como Monseñor De Andrea, cues-

tionó una idea de beneficencia que “hace hospitales con los donativos 

de los explotadores”. Para que todos seamos benefactores en un mar-

co de justicia, la sociedad debe desarrollar la “capacidad para ejercitar 

la virtud”. Con la llegada del peronismo al gobierno en 1946, Evita 

disolvió la “Sociedad de Beneficencia” coincidiendo así con Villanue-

va, sin olvidar de que éste —como militante comunista— estuvo en la 

vereda de enfrente del peronismo. En 1981 se publica la primera edi-

ción del libro de filosofía moral comunitarista “Tras la Virtud”, del 

escocés Alasdair MacIntyre.

PRIMEROS DE MAYO Y LANGOSTAS POLÍTICAS.    
CAMBIAR EL 25 DE MAYO 

“¿Celebraremos el 1ro de Mayo?”, se preguntó el cronista, y nos instó 

a no olvidar nunca a los mártires obreros de Chicago que encabeza-

ron la lucha por las ocho horas de jornada laboral. Ese 1ro de Mayo 

de los trabajadores debe acompañar, en Entre Ríos, los homenajes a 

los 1ro de Mayo federalistas, tanto del Pronunciamiento de Urquiza 
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como el de la Sanción de la Constitución Nacional. Citando como 

siempre a Gutiérrez, el poeta de “Escolástico Junco” nos dice que “la 

República, en sus tradiciones gloriosas, tiene una cadena de sucesio-

nes que ha llegado hasta nosotros”. Hoy tenemos que volver a pensar 

esas tradiciones gloriosas. Por lo demás, nuevos reclamos sociales 

empiezan a sumarse en los 1ros de Mayo obreros, impidiendo que 

éstos sean sólo un feriado turístico o dominical: mujeres, precariado, 

inmigrantes, latinos, jornada laboral, renta básica se suman a los re-

clamos tradicionales de mejores salarios y dignidad en el trabajo. 

“¿Nos seguirá invadiendo la langosta?”, interrogó Villanueva, con un 

fuerte sentido de ironía política. La lucha contra esa plaga “era una 

excusa administrativa para distribuir empleos a diestra y siniestra”. La 

proliferación de “langosteros” era tan o más alta que la de las langos-

ta, y coincidía con los “veranos electorales”. No está claro si hemos 

derrotado a esa tozuda calamidad política. 

“¿Qué significación tendrá el 25 de Mayo?” se preguntó nuestro autor 

en otra entrada estimulante y provocadora, de una enorme profundi-

dad histórica, política y pedagógica. Para el periodista, ensayista y poe-

ta entrerriano, lo que nos corresponde “en tiempo de revoluciones a 

diestra y siniestra” es “discriminar los valores permanentes de la Re-

volución de Mayo, si es que los tiene”. La aplicación de los “princi-

pios de Mayo” necesita “de nuestro esfuerzo y de el de las generacio-

nes venideras”. Parece que falta bastante todavía para superar la ima-

gen conservadora de la damita rica y el caballerito porteños festejando 

en el cabildo de la capital rioplatense y poder plantear la real dinámica 

histórica de lo que hemos denominado en otro trabajo como “las 

máscaras de mayo y la revolución de los pueblos”. 

Para ayudar a cambiar el discurso del 25 de Mayo, Villanueva se apoya 

en un extraordinario y lúcido análisis de Juan Bautista Alberdi. El 

tucumano discutía con fundamentos las categorías liberales de “civili-

zación y barbarie” y afirmó que una causa se define por su “tenden-

cia”, es decir por su contenido político y sus objetivos. En nuestra 
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patria grande, al principio de la revolución de 1810, interroga Alberdi, 

“¿con quién estaba la gente más rica, más noble, más bien educada de 

la sociedad americana? Con el rey y por el rey. ¿Quién sostenía el no-

ble pendón destinado a quedar señor del nuevo mundo? Los criollos, 

los colonos, los libertos, todo lo ínfimo, lo secundario, lo oscuro”. 

¿Ha cambiado mucho esa dialéctica entre gobiernos y pueblo, entre 

los partidarios del progreso y la riqueza fáciles y los que luchan coti-

dianamente por justicia, soberanía y dignidad?. 

RAZAS, IMPERIALISMO Y EXTRADICIÓN. 
LA CUESTIÓN FEDERAL GLOBAL 

“...Europa morirá como proyecto político a menos que consiga 
refundarse sobre nuevas bases. Su estallido entregaría, 

todavía más, a los pueblos que la componen en la actualidad 
a los riesgos de la globalización, como despojos que lleva la 

corriente. Su refundación no garantiza nada, pero le da algunas 
oportunidades de ejercer una fuerza geopolítica, en su beneficio 

y en el de los demás, a condición de atreverse a afrontar los 
enormes retos de un federalismo de nuevo tipo…” 

“¿Qué sentido tendrá el día de la raza?”, interpeló nuestro autor en 

otra columna, en la que pensó el paralelismo entre el Día del Imperio 

de los británicos y el 12 de Octubre hispano. En ambos vio “el espíri-

tu latente de hegemonía”. Su acercamiento al pensamiento grams-

ciano y subalterno no podía encontrar mejor camino que éste. Sin 

deconstruir todavía el concepto de “descubrimiento de América”, el 

intelectual entrerriano evaluaba el absurdo de festejar un día de la raza 

en un país que pretendía ser un “crisol de razas”. Los estudios deco-

loniales y contrahegemónicos hoy tachan no solamente el festejo del 

12 de Octubre sino también los propios concepto de “descubrimien-
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to”, “raza” y “razas”. Ese publicitado crisol —sería mejor decir crisol 

de culturas— hoy se ha vestido de “día de la diversidad cultural”, 

aunque sin mucha convicción, y no en la fecha más oportuna para la 

convocatoria. 

“¿Se ampliarán las reglas de la extradición?”, pensó también Villanue-

va. En esta nota repasó ideas de Alberdi nuevamente y de Mariano 

Moreno. Del autor de las “Bases”, rescató la profunda filosofía del 

derecho que se desarrolla en su obra “El crimen de la guerra”, con-

traponiendo ésto a la idea del alemán Bismarck de que “el hecho pri-

ma sobre el derecho”. El ensayista de Gualeguay planteó enseguida la 

necesidad de pensar la ampliación del concepto de criminales de gue-

rra “a los que lo hayan sido potencialmente”. Con Alberdi coincide en 

que el despotismo debe ser considerado un crimen, y apunta que “a 

mejores costumbres, mejor derecho”. En 2019, el fundador de Wiki-

leaks, Julián Assange, es perseguido y amenazado con la extradición 

por el hecho de informar sin censuras: el concepto no se amplía. 

En otro texto brillante, Amaro Villanueva preguntó públicamente si 

“¿Vendrá el federalismo universal?”. Aquí subrayó que el hombre, 

como el árbol, “tiene raíces en la patria que ama y follaje en la atmós-

fera planetaria”. Repasó la lucha entre centralismo y federalismo en 

Argentina, reconociendo que la misma “no ha llegado a su término” y 

que esta cuestión se ha desarrollado en forma parecida “en todas las 

naciones”. Para el escritor de nuestra tierra, debemos ser federalistas 

“en el orden interno y en lo universal”. No ha habido muchas nove-

dades en ésta “cuestión meridional global” pero los bloques geopolíti-

cos siguen en formación y en movimiento. Doscientos estados opri-

men a más de cinco mil naciones, ha dicho el vasco Karlo Raveli. Una 

de esas naciones que luchan por su reconocimiento es la nación kur-

da: su líder, Abdullah Occalan ha escrito desde la cárcel —tal como lo 

hizo Gramsci— la necesidad de pensar y luchar por la autonomía 

social, la pluralidad cooperativa y el “confederalismo democrático” 

multidimensional. Es imprescindible sumar la lectura del pensamiento 
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político de Occalan, como los históricos discursos de nuestro Alejo 

Peyret a trabajos como el de Alvaro García Linera sobre plurinaciona-

lidad y federalismo. El capítulo “la dimensión multinacional o multi-

cultural de la comunidad política” que el sociólogo y dirigente boli-

viano incluyó en su estudio “Autonomías indígenas y estado multina-

cional” es una joya de reflexión política necesaria e ineludible. Este 

aporte es parte de su libro “La potencia plebeya”, que puede leerse 

libremente en internet. 

TOXINAS DE TODO TIPO. DEMOCRATIZACIÓN 

EDUCATIVA. LLEGAR A LA LUNA 

“...Finalmente, los hechos que conmueven al mundo 

no conmueven los espíritus. Y los que nada habían 

previsto, nada aprenderán con lo que está sucediendo 

en todas partes a nuestro alrededor. Hasta que la 

humanidad no abandone su falso dios del progreso 

necesario, para volver a la creencia en una voluntad 

libre que puede influir bien o mal en las circunstancias 

absolutamente determinadas, no podrá dominar los 

acontecimientos cuyo peso la oprimen ahora” 

 

“¿Desaparecerá la vejez?”, se preguntó el periodista en otra publica-

ción de esta serie que denominó “Después de la Guerra”. Comentó 

en estas líneas una idea del higienista paraguayo Prudencio Mendoza 

que pensó a la vejez como “una intoxicación curable por toxinas mi-

crobianas”, y que enfrentándola se podría vivir tranquilamente cien 
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años “sin sufrimiento”. A ésta especulación médica, Villanueva le 

agregó una reflexión política y sociológica: el desgaste de las mujeres y 

hombres en su trabajo cotidiano es una verdadera “toxina del orga-

nismo social”. La autoayuda psicológica y los avances en las ciencias 

de la salud no podrán hacer mucho si no avanzamos en la transfor-

mación política del régimen de explotación social en el que vivimos. 

Puede sumarse, según el crítico gualeyo, el cuidado de las “toxinas 

espirituales y amorosas”. 

“¿Aún se estudiará Geografía?”, se preguntó también, confesando su 

aversión a los límites y citando a William Heaford quién dejando volar 

su imaginación geopolítica anticipaba una serie de confederaciones 

regionales en Europa y dos repúblicas en Nuestra América, una al 

norte y otra al sur. En “¿Lograremos la paz permanente?” pensó, con 

Baldomero Sanín Cano, que tal vez los males del mundo moderno 

tuvieran un poco que ver con cierta educación basada en la cultura 

clásica y su heroísmo guerrero. 

Villanueva se planteó después si “¿se democratizará la enseñanza?”, 

afirmando que la liquidación del analfabetismo “apenas representa un 

primer paso” del desarrollo educativo, social y democrático. Repasan-

do a Esteban Echeverría, escribió que era importante “fundar creen-

cias para estructurar hondamente la sociedad democrática” y siguien-

do aquí también a Juan María Gutiérrez, reflexionó sobre la impor-

tancia de “desentrañar la relación entre doctrina, métodos y la disci-

plina oficial”, es decir, “el sello con que los gobiernos se proponen 

marcar el carácter de los que, a pesar de estarles sometidos, han de 

manejar algún día las riendas de la opinión pública”. En nuestras días, 

este planteo se engancha con la idea gramsciana de una gran reforma 

intelectual y moral y con la pedagogía de la autonomía y de la espe-

ranza de Paulo Freire. Sigue pendiente la democratización educativa 

en sentido integral, empezando por las políticas educativas, y siguen 

pendiente la diferenciación justa de los conceptos de democratización 

y de demagogia. 
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“¿Nos encontraremos en la luna?” se preguntó Villanueva en el final 

de ésta serie de notas en El Diario, veinticinco años antes de la hazaña 

aeroespacial. El cronista veía que en las bombas-cohete y bombas-

robot que se arrojaban en la II Guerra había una posibilidad futura de 

“trasladarse de Berlín a la Luna” y comentaba que “la Sociedad de 

Astronomía de Londres tenía listo un proyecto para hacer el viaje a la 

Luna”. Jugaba con un “vaticinio imperialista interplanetario” de Os-

wald Spengler, quién redujo el progreso de la aviación “al anhelo hu-

mano de fuga de este mundo traidor”. El 21 de Julio de 1969 los as-

tronautas norteamericanos Neil Armstrong y Edwin Aldrin —

tripulantes de la “Apolo 11”— pisaban el satélite terrestre. Amaro 

Villanueva falleció en Bs As el 5 de Agosto de ese año. La conciencia 

de los riesgos de ese progreso sin frenos empezaría a despertarse des-

pués, en 1984 con el desastre químico en la ciudad india de Bophal y 

en 1986, cuando explotaron el cohete Challenger y el reactor de la 

ciudad de Chernobyl. Toda la humanidad había perdido en esa guerra 

no tan fría pero tal vez no se había dado cuenta (4).

NOTAS 

(1) La biografía de Villanueva, por Guillermo Mondejar, “El Criollo Univer-

sal”, en Amaro Villanueva, “Obras Completas”, Paraná, Editorial Uner, 

2010, Tomo III, pp.779-803. Todas nuestros apuntes sobre el cronista gua-

leyo fueron tomados de esta obra completa de tres tomos editada por la 

Uner. Sobre nuestra infusión sagrada, A.Villanueva, “Las cosas nuestras. El 

arte de cebar. El mate a través del arte. El lenguaje del mate. La boca del 

mate. Noticias lexicológicas”, en ob.cit, Tomo I, pp. 83-477. Los conceptos 

de Sebeok, en Paul Cobley y Litza Jansz, “Semiótica para principiantes”, 

Buenos Aires, Longseller, 2004, pp. 119-129. Hay versión en internet. Unos 

apuntes sobre Lotman, en Tito Pérez Martínez, “La semiósfera, semiótica de 

la cultura y el texto”, enhttp://bibliotca.clacso.edu.ar-

/gsdl/cgibin/library.cgic=co/co014&a=d&d=HASH4e78991b148db9b2b3

4d31.11.2 . La traducción de la “Semiósfera” (Tomo I) de Lotman a cargo 

del cubano Desiderio Navarro puede verse en http://culturas-
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populares.org/populares/documentosdiplomado/I.%20Lotman%20-

%20Semiosfera%20I.pdf . Sobre el origen de la palabra “pava”, 

ver A.Villanueva, ob.cit, Tomo I, pp.201-203. Sobre Mantegazza y el comu-

nismo matero, mismo tomo, p.173. Las nociones de “agua cruda y quema-

da”, ob.cit, pp.222-223. La anécdota de Gudiño Kramer sobre el mate con 

agua de lluvia, ídem, pp.234-235. El “prikuski” en la p.254, el termo demo-

cratizador en pp.212-215. El capítulo “Herborizando” de Rafael Barret, en 

“El dolor paraguayo”, Montevideo, 1911, pp.22-23: versión web completa 

en http://www.cgtmurcia.org/cultura-libertaria/anarkobiblioteka-

/memoria-libertaria/biografias-y-recopilaciones-hombres/1238-rafael-

barrett-el-dolor-paraguayo-y-otros-textos . Sobre el consumo promedio de 

yerba en Argentina puede leerse “El consumo de yerba mate en Argentina 

está estancado desde hace diez años”, Infocampo, 26/9/2017, 

en https://www-.infocampo.com.ar/el-consumo-de-yerba-mate-en-

argentina-esta-estancado-desde-hace-diez-anos/ y habría que seguir evaluan-

do su evolución ante la política económica gubernamental. Sobre empresas y 

dictadura, ver por ej. “Juicio Las Marías: como hace 44 años el poder prote-

ge a Adolfo Navajas Artaza”, Anred, 6/7/2018, 

en https://www.anred.org/?p=99194 . Sobre la lucha de Titrayju, ver Darío 

Aranda, “La yerba de la resistencia”, Página 12, Buenos Aires, 19/10/2003, 

en https://www.pagina12.com.ar/-diario/sociedad/3-26992-2003-10-

19.html . Las nuevas hipótesis antropológicas: Johanna Pohjola, “El mate 

representa una utopía, un modelo ideal de relación social”, Misiones, El 

Territorio, 27/7/2014, en https://-www.elterritorio.com.ar/el-mate-

representa-una-utopia-un-modelo-ideal-de-relacion-social-

9527963645305392-et . El aporte del Prof. Rossi, en Juan José Rossi, “Los 

guaraníes”, Buenos Aires, Galerna, 2010, pp. 11-12. Agradecemos también 

al Prof. Carlos N. Ceruti sus aclaraciones sobre los comentarios del conquis-

tador Hernandarias y el mate como estimulante guerrero para los guaraníes, 

y sobre el desarrollo post-jesuítico de las leyendas de la yerba mate. La con-

tinuidad histórica de la costumbre, en Miguel Angel de Marco, “El mate es el 

único rito que sobrevive intacto desde 1816”, Clarín, Buenos Aires, 

2/7/2016, en https://www.clarin.com-/sociedad/mate-unico-rito-

sobrevive-intacto_0_S1ZPv7S8.html . La desubicación mundial de Bilardo, 

en “El exabrupto de Carlos Bilardo al aire por un mate: "¿Por qué no me 
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chupas el p... mejor?", Uno E.Ríos, 1/8/2017, 

en https://www.unoentrerios.com.ar/show/el-exabrupto-carlos-bilardo-al-

aire-un-mate-por-que-no-me-chupas-el-p-mejor-n1443982.html . La res-

puesta de Tirso Fiorotto, “Desagravio a la bebida gaucha”, Uno E.Ríos, 

3/8/2017, en https://www.unoentrerios.com.ar/hoy-hoy/desagravio-la-

bebida-gaucha-n1444902.html . La “cheta” de Nordelta y el recuerdo de 

Hernandarias, en Alan Gerónimo, “La cheta de Nordelta, los mates y el mal 

gusto”, Buenos Aires, La Izquierda Diario, 9/11/2017, en http://-

www.laizquierdadiario.com/La-cheta-de-Nordelta-los-mates-y-el-mal-gusto . 

La respuesta popular: “Miles de personas realizaron una mateada contra "la 

cheta de Nordelta”, en El Patagónico, 12/11/2017, en https://www-

.elpatagonico.com/miles-personas-realizaron-una-mateada-contra-la-cheta-

nordelta-n3049061 . La crítica de Valeria Trapaga, en “Los argentinos saben 

poco sobre el mate”, Rosario, La Capital, 6/10/2016, en https://-

www.lacapital.com.ar/la-ciudad/los-argentinos-saben-poco-el-mate-

n1257675.html . Sobre la fuerza del mate contra el Parkinson, ver “Un estu-

dio demuestra que la yerba mate causa un efecto preventivo en el desarrollo 

del Parkinson”, Télam, 3/4/2019, https://www.telam.com-

.ar/notas/201904-/346662-un-estudio-demuestra-que-la-yerba-mate-causa-

un-efecto-preventivo-en-el-desarrollo-del-parkinson.html . Las fiestas popu-

lares de liberación de Andresito y el Mariscal Tito, en A.Villanueva, ob.cit, 

Tomo I, p.622.- 

 

(2) La nota de Villanueva sobre Rodolfo Ghioldi y las dos concepciones de 

la tradición, en A.Villanueva, “Federalismo y autonomías provinciales”, en 

Obras Completas, Tomo II, pp. 237-238. La posición sarmientina de la 

historiografía comunista, en Leonardo Paso, “Caudillos, Historia y Folklo-

re”, en “Cuadernos de Cultura”, Nro 4, Buenos Aires, Marzo-Abril 1968. 

Las introducciones al pensamiento y la obra de Villanueva, por Sergio Del-

gado, Claudia Rosa, Guillermo Mondejar y Pablo Ansolabehere, en “Obras 

Completas”, ed.cit, Tomo I, pp.15-71. Los apuntes del gualeyo so-

bre Bartolomé Hidalgo, Juan María Gutiérrez y José Hernández, 

en A.Villanueva, “Crítica y Pico”, Ob.cit, Tomo I, pp.489-634. La carta 

de Mitre a Hernández en ob.cit, Tomo I, p.542, y 

en https://es.wikisource.org/wiki/Carta_de_Bartolom%C3%A9_Mitre_a_J
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os%C3%A9_Hern%C3%A1ndez_(14_de_abril_de_1879) . El debate sobre 

la relación ideológica entre Mariano Moreno y José Hernández en ob.cit, 

pp.643-644. La edición del último tomo de la Obra de Hernández, 

en Alfredo Grieco y Bavio, “El padre de Fierro hacía periodismo”, Cla-

rín, Revista Ñ, Buenos Aires, 23/3/2019, p.18. Para introducirse en el pen-

samiento de Kristeva, ver por ej, Douglas Bohórquez, “Julia Kristeva: teoría, 

proceso e interpretación del sentido”, en http://www-

.cervantesvirtual.com/obra-visor/signa-revista-de-la-asociacion-espanola-de-

semiotica--4/html/dcd92e0c-2dc6-11e2-b417-000475f5bda5_25.html . La 

necesidad de comprender nuestro guaraní, en A.Villanueva, “Azucena Ta-

manduá”, Ob.cit, Tomo II, pp. 785-787. El anticipo “decolonial” 

de Gutiérrez, en A.Villanueva, “El ombú y la civilización”, ob.cit, p. 820. 

“Los negros de Paraná” y “No tener la voz como Gabino...”, ob.cit, Tomo 

III, pp. 99-106. “Escolástico Junco”, en A.Villanueva, ob.cit, Tomo II, pp. 

575-578 y en https://gauchoguacho.blogspot.com/2010/12/don-

escolastico-junco.html . Sobre José Pedroni, “Un poeta de la patria” y su 

“María de Alcorta”, ver A. Villanueva, ob.cit, Tomo I, p.893. En inter-

net: https://josepedroni.es.tl/Maria-de-Alcorta.htm . El capítulo hernan-

diano sobre la necesidad de fundar colonias criollas, en José Hernández, 

“Instrucción del Estanciero”, Buenos Aires, Casavalle Editor, 1884, cap. IV, 

pp. 375-381. En internet: http://www.cervantesvirtual.-com/obra/instruc-

cion-del-estanciero-tratado-completo-para-la-planteacion-y-manejo-de-un-

establecimiento-de-campo/675b8d18-cf35-11e1-b1fb-00163ebf5e63.pdf . 

Los poemas, cuentos y crónicas de Villanueva, en ob.cit, a saber: “Laburan-

te” (Tomo II, p.703), “Andante Maestoso” (II, 715), “La mano” (II, 737), 

“Pordioseros” (II, 548), “El arroyo avergonzado” (III, 148) y “Emancipado-

res” (II, 595). 

(3) “La cuestión meridional”, en Néstor Kohan y Rep, “Gramsci para prin-

cipiantes”, Buenos Aires, Era Naciente, 2004, pp.53-55. Además, cla-

ro, Antonio Gramsci, “La cuestión meridional”, Buenos Aires, Quadrata 

Editor, 2002. El rescate de Aricó, en José Aricó, “La aceptación de la heren-

cia democrática”, en A.Villanueva, ob.cit, Tomo I, pp. 970-972. La posición 

federal y comunista del entrerriano, en ob.cit, Tomo II, pp. 233-

238. Gutiérrez, “El porteño que representó a Entre Ríos”, en ob.cit, Tomo 

III, p.719. La angustia porteña de Larra, en Raúl Larra, “Amaro Villanueva y 
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el idioma de los argentinos”, ob.cit, Tomo II, p.875. La bella introducción 

de Manauta, “Maestro”, en ob.cit, Tomo I, p.13. Los escritos del intelectual 

matero “Avenida 9 de Julio” (ob.cit, Tomo II, p.688) y “La muerte del pez” 

(Tomo II, 188). La relación entre artiguismo y catalanismo, en Juan Zorrilla 

de San Martín, “La epopeya de Artigas” (Tomo I), Barcelona, Luis Gili, 

1916, p. 490. El proyecto de reforma federal del Estado Español por parte 

del PSC, en http://www.socialistes.cat/es/tema/la-reforma-federal-del-psc . 

“Lo progresista y lo no progresista en la Historia Argentina”, 

en A.Villanueva, ob.cit, Tomo II, p.241. El “Garibaldi en Entre Ríos” de 

Villanueva, ob.cit, Tomo II, pp. 85-178. Echeverría y Mao Tse Tung, en 

ob.cit, Tomo I, p.715. Sobre Juan L. Ortíz en China, ver Juan Rapacioli, “El 

día que Juan L. Ortíz viajó a China”, Télam, 3/10/2014, 

en http://www.telam.com.ar/notas/201410/80380-el-dia-que-juan-l-ortiz-

viajo-a-china.php . Las notas de Villanueva sobre Sarmiento en Paraná y 

sobre José María Torres en ob.cit, Tomo III, pp. 375-382. Algo del concep-

to de “vida cotidiana escolar” de Nina Landreani, en https://www.fcedu.-

uner.edu.ar/biblioteca/vida-cotidiana-escolar/ . Sobre la voz baja de la polí-

tica entrerriana, ver A.Villanueva, ob.cit, Tomo III, p. 658; y el poema 

a Ramírez, en ob.cit, Tomo II, p.649. 

(4) La serie de notas organizadas pensando el “Después de la Guerra”, en A. 

Villanueva, ob.cit, Tomo III, pp. 495-605. La introducción del Prof. Gui-

llermo Alfieri en ob.cit, mismo tomo, pp.27-31. Los documentos de la FAO: 

“El hambre en el mundo sigue aumentando” (11/9/2018), 

en http://www.fao.org/news/story/es/item/1152167/icode/ y “Poner fin 

al hambre”, en https://onu.org.pe/ods-2/ . El informe de la UCA, en Juana 

Galarraga, “Un millón y medio de niños y niñas pasan hambre en Argenti-

na”, La Izquierda Diario, 27/12/2018, en https://www.laizquier-dadiario-

.com/Un-millon-y-medio-de-ninos-y-ninas-pasan-hambre-en-Argentina . 

Los fuertes llamados de atención de Soledad Barruti: “Soledad Barruti: "Nos 

están haciendo comer cosas que no necesitamos”, Buenos Aires, La Nación, 

nota de Emilse Pizarro, 29/11/2015, en https://www.lanacion.com.ar-

/lifestyle/soledad-barruti-nos-estan-haciendo-comer-cosas-que-no-

necesitamos-nid1848858 y “Súper trampa: El nuevo libro de Soledad Barru-

ti”, nota de Sergio Ciancaglini para La Vaca, 16/11/2018, en https://-

www.lavaca.org/mu129/super-trampa-el-nuevo-libro-de-soledad-barruti/ . 



 

 
255 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

La política según Badiou, en http://antro-posmoderno.com/antro-articulo.-

php?id_articulo=631 . Sobre Gorz y Rifkin, puede verse Pedro Rodríguez 

Rojas, “¿El fin del trabajo? ¿Adiós al proletariado?”, Aporrea, 11/5/2017, 

en https://www.aporrea-.org/ideologia/a245841.html . Sobre el “San Juní-

pero” de Black Mirror en 

Netflix, https://es.wikipedia.org/wiki/San_Junipero . Nuestro trabajo “Las 

máscaras de mayo y la revolución de los pueblos”, 

en http://www.juanjoserossi.com.ar/index.php/2010/04/las-mascaras-de-

mayo-y-la-revolucion-de-los-pueblos/ . Öcalan y el confederalismo demo-

crático, en https://rojavanoestasola.noblogs.org/contexto/abdullah-ocalan-

confederalismo-democratico/ . Alejo Peyret, “Historia de la libertad”, en 

“Discursos”, Buenos Aires, Lajouane, 1907, pp. 7-65 y las posiciones 

de Peyret citadas en el capítulo tres de nuestros apuntes, http://-

actividadentrerios.blogspot.com/2018/01/que-era-el-federalismo-cual-es-la-

entre.html . El gran aporte de García Linera en su libro “La potencia plebe-

ya. Acción colectiva e identidades indígenas obreras y populares en Bolivia”, 

Bogotá, Siglo del Hombre Editores y Clacso, 2009, pp.271-343. En inter-

net: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/coedicion/linera/ . So-

bre nuestros riesgos, ver por ej. Joan Subirats, “Ulrich Beck, teórico de la 

sociedad del riesgo”, Madrid, El País, 3/1/2015, en http://biblioteca-

virtual.clacso.org.ar/ar/libros/coedicion/linera/ y el libro completo “La 

sociedad del riesgo” 

de Beck en https://davidhuerta.typepad.com/files/beck-ulrich-la-sociedad-

del-riesgo-hacia-una-nueva-modernidad.pdf . La semana laboral de cuatro 

días y la jornada de seis horas en la Venezuela bolivariana: Ludmila Vinogra-

doff, “Nicolás Maduro decreta los viernes días no laborables y reduce la 

jornada de trabajo”, Buenos Aires, Clarín, 13/4/2019, 

en https://www.clarin.com/mundo/nicolas-maduro-decreta-viernes-dias-

laborables-reduce-jornada-trabajo_0_5-vgCzM7I.html . 
 



 

 
256 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

 

 

 

 

LOS DISPAROS Y LAS 
CONTRASEÑAS DEL CHACHO 

MANAUTA 
 



 

 
257 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

 

 

 

 

“La ficción es el otro reprimido de 

la historia” 

 

“...Se armaban terribles discusiones sobre 

Bioy Casares, David Viñas, el padre 

Castellani, Manauta y la política 

de YPF...” 

Juan José “Chacho” Manauta también nació en Gualeguay, en 1919. 

Su infancia y su juventud estuvieron marcadas por una escuela soste-

nida por su madre maestra y por la historias del almacén de su padre. 

A esto se le agregan sus lecturas en la Biblioteca de la Sociedad de 

Fomento Educacional gualeya dirigida en ese tiempo por Juan L. 

Ortiz y Carlos Mastronardi. Después, el joven Manauta estudiará Le-

tras en la Universidad de La Plata y será militante del Partido Comu-

nista, al igual que su paisano Amaro Villanueva. Los textos del Cha-

cho son una maravillosa síntesis dialéctica de esos mundos culturales 

que lo formaron. La militancia, la cárcel y las amenazas lo aventaron a 

Buenos Aires. Escribió siempre con la memoria viva de su tierra. Un 

mapa de nuestra provincia lo acompañó hasta el final de sus días. Se 

recibió de maestro normalista en su pueblo, pero enseñó poco y nada 

en las aulas: el catolicismo obligatorio y otras incomodidades ideoló-

gicas y personales lo llevaron a dedicarse a enseñar con el periodismo 

y con su literatura, con su poesía, sus novelas, sus cuentos y sus guio-

nes para teatro y cine. Para nosotros, las páginas de Manauta expre-
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san, con una claridad notable, la conciencia crítica entrerriana con-

temporánea. Y mal que les pese a sus lectores conservadores, en sus 

páginas hay fuertes disparos literarios, históricos y políticos que re-

tumban en el presente. Esos disparos son indicios que podemos re-

pensar hoy, son las contraseñas que nos dejó el Chacho Manauta para 

que comprendamos con agudeza los valores, el drama y los desafíos 

de nuestro pueblo. 

CONTRASEÑA: LAS TIERRAS BLANCAS 

“...El hombre prudente debe elegir únicamente los caminos 

trillados por algunos varones insignes, e imitar a los de ellos 

que sobrepujaron a los demás, a fin de que si no consigue 

igualarlos, tengan sus acciones a lo menos alguna semejanza 

con las suyas. Debe hacer como los ballesteros bien 

advertidos que, viendo su blanco muy distante para la fuerza 

de su arco, apuntan mucho más alto que el objeto que tienen 

en mira, no para que su vigor y flechas alcancen a un punto 

de mira en esta altura, sino a fin de poder, asestando así, 

llegar en línea parabólica a su verdadero blanco...” 

 

La primer novela de Manauta fue “Los aventados”, publicada en 

1952. La fuerte crítica que recibió lo llevó a ser un corrector obsesivo 

de sus propios trabajos desde ese momento. Con ese aprendizaje, 

escribió “Las Tierras Blancas”, novela que aparece en 1956 y que 

recibe la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (SA-

DE). La lectura de éste clásico de la literatura argentina nos muestra la 

vida de esa familia humilde, empujada como tantas por los intereses 

sistémicos a los márgenes de la vida social, a las tierras que no son 

buenas para el cultivo, porque esas están en manos de los que no 
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aparecen en la novela, de los que no sabemos su nombre. “Las tierras 

blancas” es la contraseña de Manauta para reflexionar sobre el históri-

co problema de la tierra, de sus propietarios formales, de los que la 

trabajan sin ser propietarios y del uso de la misma. Está demás decir 

que esa contraseña no ha perdido actualidad. El autor denuncia con 

fuerza el hambre que persigue a Odiseo —el gurí protagonista— y a 

su familia, que se acerca a comer las sobras que han quedado en el 

cuartel. La metáfora histórica y política pudo tener un doble sentido 

en su momento: una crítica al estado providencial peronista, que no 

pudo o no quiso superar la macrocefalia geográfica, y sobre todo una 

crítica a la autodenominada “Revolución Libertadora” que había 

asumido de facto el poder en 1955. La alternancia entre el yin liberal y 

el yan populista no fue muy lejos, más bien retrocedió: en 2019, los 

tristes y violentos números estadísticos indican que la pobreza —es 

decir, la política dominante— afecta a un 35% —o más— de los ar-

gentinos y que más de un millón de niños y jóvenes no cuentan con 

una cena en sus vidas. 

A las miserias del alcoholismo, la prostitución, el robo sazonadas por 

un electoralismo tan sucio como transversal se le contrapone la con-

ciencia de la madre, el otro personaje central de la novela del escritor 

gualeyo. Los pobres tienen que aprender a organizarse y a defenderse: 

esta madre toma nota mentalmente de lo que habría que hacer, como 

lo hizo aquella madre escrita por Máximo Gorki, el primer libro que 

Manauta dice haber leído en serio. Esta madre de las tierras blancas 

aprende con otros, las ideas de organización, empoderamiento y lu-

cha: 

“...Eso y muy poco más es todo lo que recuerdo de aquella conversa-

ción. Pero don Olegario recomendaba a los pobres de las tierras blan-

cas que nos juntáramos para resistirles a los políticos coimeros, a los 

estancieros y a los ricos. Formaban parte de un partido de pobres o 

algo así, en el que los mismos pobres eran candidatos a gobernar...” 
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PASADO Y PRESENTE DE NUESTRA ODISEA 

La hipótesis es muy leninista: la conciencia de la opresión va a venir 

desde afuera del oprimido. Sigue siendo una provocación polémica. 

En cualquier caso, ese anhelo socialista y popular se ha postergado sin 

fecha. El pueblo pobre pelea todos los días de diferentes maneras su 

lucha, pero todavía no encuentra la fórmula de su organización y su 

soberanía confederal. No la encuentra en esa novela de Manauta, tal 

vez porque el libro reflejaba la realidad política y social del país. El 

gurí se llama Odiseo y su vida es más trágica que la del personaje grie-

go del mismo nombre que el escritor seguramente leyó como parte de 

la formación clásica en humanidades y letras. Leer, en el sentido refle-

xivo del concepto, es reescribir dijo alguna vez Paulo Freire. Manauta 

es un ejemplo extraordinario de lectura freireana en nuestra tierra. 

Queda abierta la discusión sobre la personalidad de esa madre y sobre 

esos seres marginados. Es cierto que la idea del poder popular queda 

solo como idea en la madre de las tierras blancas: como hemos dicho, 

refleja literariamente una época. Pero la intención queda lanzada en la 

obra y llega hasta el presente. Tal vez esta sea la odisea manautiana. 

Quien sabe si ese propósito combativo no se frustró porque jugó con 

las mismas cartas del poder que enfrentaba. Ese peligro late siempre, y 

no es muy fácil de evitar. La odisea de la liberación nacional y social 

llegó a lo más alto de la ola en 1973 y no supo resolver los enigmas y 

las amenazas del Cíclope y de la Diosa Calypso. Hoy el duro aprendi-

zaje tal vez la haya dejado cerca de Itaca aunque no se ha dado cuenta: 

el poder popular es ética y justicia ambiental, cooperación, autoges-

tión, planificación, economía política y cultura propias: 

es autosustentabilidad en el profundo sentido político del término. La 

odisea de nuestro tiempo termina —es decir recomienza— en la au-

tosustentabilidad, que es la manera sólida y segura de volver a noso-

tros mismos y a los valores originales de nuestra tierra. Contra todo 

pronóstico y todo determinismo, la familia de las Tierras Blancas se 
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quedó en Entre Ríos: esa resistencia dolorosa e impresionante es el 

primer paso para encontrarse algún día con la soberanía particular 

traducida como autosustentabilidad. La madre piensa en lo que le 

pasa a su esposo: 

“...Me di cuenta entonces de que no nos abandonaría jamás, que so-

portaría como un castigo nuestra vida junto a la suya, porque noso-

tros le recordábamos la antigua colonia, su chacra, que todos los años, 

siendo la misma, era distinta. Nosotros le recordábamos esa tierra, de 

la que el nunca quiso separarse, y es posible que, sin saberlo, tampoco 

quisiera olvidarla, pese a que sabía que jamás la recuperaría, que jamás 

lo llamarían para que la labrara de nuevo...” 

Don Olegario explica la alternativa, y esto también lo comenta la Ma-

dre: 

“...Y le digo más: quizás algún día, esos mismos campesinos, conside-

rando que solos y aislados producían poco y ganaban poco, decidirían 

juntar sus propias tierras en una gran tierra de todos, de la que todos 

fueran dueños, y trabajarla en común para sacarle mayor provecho ...” 

En Setiembre de 2019, año del centenario del nacimiento de Manauta, 

dos noticias de la actualidad política nacional e internacional, parecen 

ser nuevos capítulos de nuestra larga novela sobre las tierras blancas y 

las otras: un referente de los movimientos sociales en Argentina vol-

vió a plantear públicamente la necesaria discusión sobre una reforma 

agraria en nuestro país, sumándole criteriosamente las ideas de eco-

nomía social, sustentabilidad y la devolución de tierras a nuestros 

pueblos nativos. Algunos salieron de nuevo fantasmagóricamente a 

rechazar la idea, diciendo que, mantener el actual orden económico, 

social, extractivo y envenenado es "defender la república". Es la vieja 

idea rivadaviana, mitrista y oligarca de república que no termina de 

morir. 

En este mismo contexto, el joven argentino Bruno Rodríguez —19 

años— se plantó junto a la adolescente ecologista sueca Greta Thun-

berg en la ONU y dijo con una claridad impecable de sobreviviente y 
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resiliente de la república de las tierras blancas que, "vengo de un país 

de Latinoamérica. La historia de nuestra región es la de cinco siglos de 

saqueo. Para nosotros, el concepto de justicia ecológica y medioam-

biental está ligado a los Derechos Humanos, la justicia social y la so-

beranía nacional sobre nuestros recursos naturales". 

NO MÁS RETROCESO. CONSTRUIR EL HOGAR EN PAZ 

Otras historias de Manauta aportarán más claves para pensar esta 

odisea local y regional. Cierto es que esta crónica se parece más a la 

situación de los troyanos en desgracia y no a la de los aqueos invaso-

res. Odiseo podía haberse llamado Eneas, pero el Chacho prefirió 

plantear así su lectura de la tragedia homérica. El escritor gualeyo 

escribió sobre nuestra no siempre visible Ilíada política y social. Al 

poeta latino Virgilio lo cita en “Las tierras del Mayor”: tal vez sea otra 

clave del mismo asunto. ¿Hasta dónde se puede retroceder en la gue-

rra política y económica no declarada?. Escribió nuestro autor, en 

medio de la narración sobre la vida en esas tierras ásperas que, “era 

posible contemplar un miserable panorama de ranchos desperdigados 

y sin orden desplegándose en las tierras blancas, con el lujo inaudito 

del río y su corona tangencial brillante, que tras de limitar con una 

especie de rúbrica lo habitable, propiciaba después el hirsuto paisaje 

de ceibos y espinillos, donde retrocedía el pasado aborigen y matrero 

de la soledad entrerriana”. Hoy retrocede también el paisaje. Hay que 

enfrentar el retroceso. 

En una parte de esta novela, Manauta se pregunta ante el cuadro de 

miseria si “¿pueden llamarse familias las que viven en este rancherío? 

¿Puede llamarse familia la mía?”. La construcción amorosa y tranquila 

de un hogar parece anhelarse y reiterarse en el bello cuento “Los hor-

neros” que el autor incluyó en su libro “Cuentos para la Dueña Dolo-

rida”, su primer libro de este género, publicado en 1961. El abuelo de 

ese relato mira detenidamente a los pájaros caseros hacer su nido. 
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“¿En qué piensa el abuelo?”, se pregunta el chico… En 1957, la Edi-

torial Apis de Rosario distribuía la quinta edición de su manual de 

lectura escolar “El hogar de los argentinos”, una antología argentina y 

americana que leía nuestra madre en quinto grado. Había una ilusión 

pedagógica, en el doble sentido del concepto. El conservadurismo de 

las páginas del libro oficial no afecta en nada su potencia formativa y 

su belleza. ¿Cómo pensar hoy un Hogar de los Argentinos desde la 

Educación Popular, federal y democrática?. 

Bien leída, “Las Tierras Blancas” nos muestra que para los pobres, la 

denominada sociedad líquida, es decir la situación de precariedad e 

inseguridad permanentes, se anticipó hace rato. Angélica y el primo, 

dos personajes de la novela, “no se juntan, por miedo a separarse 

después”. Nos explica esa madre, lúcida y resiliente, que “no es extra-

ño, por lo tanto, que la Angélica y el Primo no parezcan querer jun-

tarse, y juraría que ni siquiera se les ha ocurrido esa idea porque am-

bos llevan hasta en la misma sangre el recuerdo doloroso de la disgre-

gación y la ruptura, de los adioses con lagrimas al lugar donde nacie-

ron; y piensan, sin duda, o no lo piensan, sino que les tiembla en el 

corazón el miedo a juntarse, porque sospechan que al cabo de los 

años se verán obligados a separarse y disgregarse como antes para 

subsistir, a abandonar a los hijos y a darlos —como hay tantos, y el 

Primo es uno de ellos: dado, abandonado, recogido y vuelto a dejar—

, porque se les haría difícil darles de comer, vestirlos, sin pensar ya en 

educarlos. La gente, pues, tiende a irse, a separarse, y yo, como don 

Olegario y el muchacho de anteojos, pienso que debiera ser al revés. 

Porque si a todos, al revés, se les diera por juntarse (pero todos), y por 

no abandonar las tierras que labraron, no veo, como no veían don 

Olegario y el muchacho corto de vista, que fuerza sería capaz de dis-

gregarlos y aventarlos...”
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SER MADRE, ANTES Y AHORA 

“Mi convicción profunda es que lo femenino y lo maternal 

tiene toda su originalidad por fuera del poder” 

 

“...Ella era responsable ante la superioridad de una 

asistencia mínima de los alumnos a la escuela, 

aunque la superioridad no se sintiera responsable 

en absoluto por la miseria que mermaba dicha 

asistencia...” 

 

La figura de la Madre podría pensarse tranquilamente como otra con-

traseña de Manauta. Es un personaje fuerte en “Las Tierras Blancas” 

y es una personalidad destacada en varios de sus trabajos. “Para la 

madre, el hijo nunca termina de nacer”, escribe el gualeyo, quién nos 

habla después de sus “tres madres” —la biológica, una mujer del de-

seo y una buena vecina— en el muy freudiano cuento “Pequeña Me-

moria”, incluido en su libro “Los degolladores”, su segundo trabajo 

de cuentos publicado en el año 1980, en medio de la última dictadura 

militar que lo tenía marcado en las denominadas listas negras. El rol 

de la madre fue un tema en el que Manauta se diferenció de Hugo del 

Carril, cuando éste presentó su versión de Las Tierras Blancas para el 

cine. El escritor de Gualeguay actuó en la película pero marcó sus 

diferencias en el trato que el cineasta dio a la figura materna. Una 

copia de ese film pudo recuperarse cuando el Chacho entraba en el 

final de sus días. 
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El escritor confesó alguna vez que “Odiseo” había sido un alumno de 

la escuela de su madre. ¿Sería hoy una escuela fumigada?. La materni-

dad es un tema clave para Manauta y es, más que nunca, un tema 

clave para nuestro tiempo. Para la semióloga y psicoanalista europea 

Julia Kristeva, “la maternidad es un renacer permanente porque nos 

ubica en el lugar de acompañar la fragilidad de lo humano”, y es fun-

damental repensarla hoy frente al avance del movimiento feminista. A 

la maternidad “le falta una filosofía” —le dijo Kristeva en una entre-

vista a Verónica Gago en Página 12—, agregando que “somos la úni-

ca civilización, como laicos, que no la piensa filosóficamente”, y que 

por eso, la “pasión maternal” es un desafío para los feminismos. Para 

los feminismos y para todos. 

CONTRASEÑA: LUCÍA 

“Ni Amaro, che, te salva de chabón 

con su arte de cebar el cimarrón” 

 

"El cuento es como una piedra que cae en un estanque" 

 

 

El cuento “Lucía (el señor Cervantes)” fue incluido por Manauta en 

su primer libro de cuentos dedicados a esa dolorida dueña cervantina. 

Es un texto sencillo, hermoso y directo para pensar las relaciones 

entre el peronismo y las ideas socialistas, dos formas del espíritu polí-

tico quijotesco en Argentina. Por lo demás, nuestro autor supo decir 

que la mitad del idioma español nos pertenece después de 1492. A 

algunos le podrá parecer esquemático, pero la reflexión crítica de la 

historia de “Lucía” es muy provocadora. La muchacha, mucama de la 

pensión y adherente al peronismo, está enamorada de Julio, estudiante 

de Letras y comunista según dicen. Mientras lo espera, una noche ella 
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toma uno de sus libros: es de Cervantes. No entiende mucho, pero al 

azar se encuentra con la frase “allí donde hay amor, hay dolor”. Des-

pués la chica nos cuenta que en la pensión, además de decir que Julio 

es comunista “o algo así”, lo llaman “filósofo”, “pero él fue el único 

que no se rió de mí después del 16 de setiembre. Tampoco se burló”. 

La joven está recordando el golpe militar contra el gobierno de Perón, 

en 1955 y agrega que le dijo a su compañero intelectual que “ya no 

está Perón. Ahora la gente de la pensión me mira como faltándome el 

respeto, me miran como si anduviera desnuda”. La respuesta de Julio 

es seria e interpelante desde un punto de vista político: “entonces lo 

que te dio Perón él mismo se lo llevó al huir”. Unos diez años des-

pués, Arturo Sampay —vocero de la constituyente social de 1949— 

se hacía una autocrítica en ese mismo sentido: la clase obrera y el 

pueblo mayoritariamente habían apostado por un líder y no por el 

fortalecimiento del poder popular y la autodeterminación colectiva. 

La contraseña “Lucía” abre la puerta o el programa para discutir las 

ideas políticas en Argentina y en el mundo, las ideas de los gobernan-

tes, la de los militantes y las del pueblo. 

La crítica de Manauta va dirigida a la autolimitación del peronismo 

pero va dirigida también a sus compañeros del PC, de ese partido que 

entendía a la formación de de Perón simplemente como una forma de 

fascismo. El militante de izquierda no se burla de su compañera pe-

ronista, le hace un llamado de atención ideológico estando junto a 

ella. El escritor entrerriano se irá distanciando poco a poco del comu-

nismo. Su novela “Papá José” no fue bien vista por sus camaradas 

stalinistas en 1958. Manauta seguirá pensando que el marxismo es la 

mejor filosofía y que los soviéticos “ensuciaron y desprestigiaron la 

idea del socialismo”. En Diciembre de 1994, la Corte Suprema argen-

tina falla a favor del escritor de nuestra provincia en un juicio contra 

la Embajada Rusa por 28 años de aportes laborales atrasados. El Cha-

cho había sido redactor de la Revista Novedades de ese país que pasó 

del poder a los soviets al poder de la nomenklatura partidaria. “Si algo 
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aprendí en el PC —dijo Manauta— es que las relaciones laborales 

deben ser sagradas. Los derechos del trabajador son inalienables, aun-

que se trate de la Unión Soviética. Ya se vio después que pasó allá: eso 

me quitó todo escrúpulo para demandarlos”. Las convicciones de 

Manauta triunfaban en la justicia, en los márgenes de nuestro cuestio-

nado sistema judicial. Y lo hacía en pleno menemismo y a cinco años 

de la caída del Muro de Berlín: algunos bolaceros andaban hablando 

por ahí del “fin de la historia”. 

El autor de “Lucía” conoció la cárcel un par de veces por su militan-

cia comunista. Estuvo a la sombra durante el gobierno militar del 

GOU en dos ocasiones. En la última detención —en 1945— “el jefe 

de policía —en Devoto, dice el escritor— nos reunió a los presos 

entrerrianos para informar que por gestión del coronel Perón sal-

dríamos libres; aunque nos prohibía regresar a nuestra provincia”. La 

guerra fría era implacable. Manauta regresó de vez en cuando a Entre 

Ríos, para distintos encuentros y homenajes. Lo seducía la idea de 

Mao Tsé Tung de incorporar “el ejército cultural” a la lucha de todo 

el pueblo. En 1963, el propio escritor de Gualeguay aparece como 

personaje en la novela “Rayuela”, de Julio Cortázar. En 1976 viajó a 

Cuba para ser jurado en el Premio Casa de las Américas. No se rindió 

nunca, como los partisanos gauchos de sus cuentos. Sus cenizas fue-

ron arrojadas al río Gualeguay, tras su muerte en 2013, desde el Puen-

te Pellegrini, el mismo que cruzaron Odiseo y su familia para llegar a 

las tierras blancas. Paradójicamente, la versión cinematográfica de esta 

novela fue realizada por la gran voz del peronismo que fue Hugo del 

Carril. El Chacho tuvo una buena relación con el cantor y director, 

más allá de las citadas diferencia sobre el rol de la madre en el film. 

Tal vez el cuento “Lucía” fue una vuelta de tuerca sobre todo eso. 

Para Manauta, Del Carril era “un peronista de izquierda, un hombre 

muy cercano al marxismo… era del mejor peronismo, del peronismo 

proletario, de la clase baja. No nos llevábamos mal, no nos peleába-

mos. Era un hombre muy lúcido... y era peronista hasta por ahí no-
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más, porque el peronismo no lo trató muy bien, incluso hasta estuvo 

preso”. ¿No es “Lucía” una contraseña para entrar a la gran microhis-

toria política argentina?. 

CONTRASEÑA: LA TERCEROLA. EL PASADO PRÁCTICO 

“...No me pregunten la edad, 

tengo los años de todos, 

yo elegí entre muchos modos, 

ser más viejo que mi edad. 

Y los años de verdad, 

son los tiros que he tirado, 

nazco en cada fusilado, 

y aunque el cuerpo se me muera, 

tendré la edad verdadera, 

del niño que he liberado...” 

 

“Observe ese moro, le dije. Es mi caballo. 

Nadie lo comerá” 

 

“La Tercerola” es un cuento que Manauta publicó en su libro “Dispa-

ros en la Calle”, en 1985, y hace referencia literaria a un fusil que pasa 

de mano en mano entre milicianos jordanistas. El propio Ricardo 

López Jordán (hijo) se lo obsequia al Mayor Ponciano Alarcón, gran 

personaje de los cuentos manautianos, y éste al soldado Martin Flaco. 

Alarcón fue un guerrero real que se terminó transformando en figura 

repetida de la literatura microhistórica del escritor gualeyo. Alarcón y 

Martin Flaco son a la literatura de Manauta lo que Menocchio es a la 

historia indiciaria de Carlo Ginzburg en “El queso y los gusanos”, 
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obra que según Alberto Manguel nos muestra el cosmos según un 

molinero del siglo XVI, y que “éste último es el ejemplo más conoci-

do de un género nuevo, la “micro-historia”, que Ginzburg definió 

como “la ciencia de lo real”. El término, dice Ginzburg, proviene de 

la idea del microscopio, donde el prefijo alude a la intensidad del es-

crutinio, no a la escala del objeto escrudiñado”. 

La tercerola es un verdadero símbolo histórico en los textos de Ma-

nauta. De ser un arma para la defensa de la soberanía provincial y el 

federalismo, pasa a ser arma para la defensa propia cuando esos gau-

chitos tienen que enfrentar a especuladores y estafadores, mientras 

sobreviven con dignidad a la derrota militar frente a los porteños. La 

tercerola está en poder de esos muchachos de pueblo que también 

rechazan la trata y la prostitución. Los “porteños” podría ser otra 

contraseña: la idea puede simbolizar —según como la leamos— al 

poder dominante y opresor en 1873, en 1955, en 1966 y en 1976, 

según como quiera leerse, o puede ampliarse la serie numérica, si in-

cluimos “Las tierras blancas” en la reflexión crítica general. Para Ama-

ro Villanueva, el sentido esencial del Martin Fierro era que ese perso-

naje y sus compañeros terminan confundiéndose con el pueblo, ca-

lentando el fuego de las luchas por abajo. Para Manauta, la tercerola 

jordanista tiene un destino parecido: es la afirmación de la memoria y 

los valores del pueblo entrerriano en manos del propio pueblo que no 

huye, ni se exilia ni negocia con el roquismo en cualquiera de sus for-

mas. “Es una retirada, no una juida” dice Ponciano Alarcón en el 

cuento “El nombre”. 

El pasado histórico, el pasado de unos cuantos libros de Historia, nos 

habla de derrota, de gobiernos conservadores y de los que aparente-

mente no lo son tanto, asociados al progreso sin mucha democracia 

ni antes ni después del sufragio masculino obligatorio. Otros trans-

forman las luchas en anécdotas folklóricas, que es una variante en la 

forma de hablar de la derrota. Pero hay otro pasado, según Hayden 

White, que es el pasado práctico, el pasado vivo del que se nutre por 
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ejemplo la literatura manutiana. El excelente blog “Conceptos e His-

torias” nos explica la idea del pasado práctico. Este, “es esa porción 

del pretérito a la que acudimos cuando tenemos que responder a la 

pregunta kantiana “¿qué debo hacer?”, es decir, cuando lo que está en 

juego no es tanto establecer los hechos como ponderar los valores y, 

sobre de todo, hacer algo. Ese pasado se identifica con lo que Rein-

hart Koselleck llamó ‘espacio de experiencia’, ese pasado presente 

cuyos acontecimientos hemos incorporado y podemos movilizar para 

guiar nuestra conducta o pronosticar el futuro, y que tiene la textura 

palpable de la vida”. Con White nos acercamos a una reconciliación 

entre Literatura e Historia, pero en nuestro caso no para abandonar 

los hechos y sus consecuencias, sino para repensarlos en sentido mi-

crohistórico. 

CONTRASEÑA: ZAMBA DEL LINO 

Manauta escribió la letra de la Zamba del Lino en 1967. Oscar Matus 

le puso la música y la canción fue parte del disco “Matuseando” que 

ese compositor compartió con Rodolfo Mederos. Liliana Herrero la 

incluyó en su discos, en 1973 y 1998. En internet hay varias versiones 

hermosas que se suman a la de la artista de Villaguay radicada en Ro-

sario. Pueden escucharse por ejemplo, las de Clara Cantore, la de Li-

liana Monai, César Spais y Chela Martínez, la de Ácido Criollo, y una 

versión de Marina Luppi que en Youtube se oye con una introduc-

ción del propio Chacho Manuta leyendo un fragmento de su poema 

“El linar”. 

Para nosotros, la Zamba del Lino es una contraseña para pensar aque-

lla Entre Ríos no dominada por los agrotóxicos. Lee el Chacho: 

 

“...La flor de lino. 

Sobre colinas íntimas, fugaces, ondula su pudor; 

madura al viento su colorido 
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que una mirada a lo alto le concede. 

Viene con luz de arriba, desde las islas frágiles del cielo, 

desde un oleaje desgarrado, desde la lluvia, 

con su cristal deshecho, desde los pájaros, 

como en un vuelo mágico, dormida. 

Pero nace de abajo, desde napas celestes enterradas, 

desde las mariposas sumergidas, 

desde la tierra atenta de los surcos...” 

 

La producción tenía su belleza más allá de los problemas y la dureza 

de esos tiempos, y esa belleza idealizada aquí  no contaminaba la be-

lleza de la naturaleza, ni tenía que dar justificaciones a algún ve-

neno extranjero. El progreso mal entendido y no controlado política y 

culturalmente le iba dando golpes importantes al campo, entendido 

todavía como tierra. El progreso mal entendido iba empujando y ex-

pulsando. “¿Dónde estarán los hombres?, ¿Qué fue de sus caballos?”, 

se preguntó Manauta en “El linar”, y en “La alegría” dijo: “He vivido, 

entre ríos, la alegría. He escuchado decir “esta es la tierra”. Alguna vez 

habrá que ponerse firme y fomentar una agricultura con agricultores y 

una tierra para los que la trabajen y la cuiden, cuidando también a su 

comunidad, a su pueblo y a sus escuelas. Por lo demás, es muy signifi-

cativo escuchar una zamba con contenido entrerriano y litoraleño. Es 

una zamba federal, mucho mejor que el folklore “argentino” adminis-

trado por los medios y negocios centralizados en Buenos Aires. 

CONTRASEÑA: ENTRE DOS RÍOS 

“Está bien el tradicionalismo folklórico, 

pero si coincide con el nacionalismo. 

Nada expresa por sí mismo” 
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“Es bueno regresar a su primera imagen, 

cuando el agua era nueva, balbuceando el 

contorno. 

¿Quién puede imaginar la soledad, el alba, 

la brisa fundadora que animó las fogatas?” 

 

En 2009, Manauta corregió y reeditó su segundo libro de poemas 

“Entre dos ríos”, trabajo que había publicado originalmente en 1956 y 

que revisó para festejar su cumpleaños número noventa. A esta altura, 

los reconocimientos, premios y homenajes se multiplicaban para el 

escritor entrerriano. En 2006, la EDUNER había publicado sus cuen-

tos completos. En 2015, la misma prestigiosa editorial universitaria 

publica la Poesía Completa del gualeyo. En la primera parte de su 

obra poética puede verse claramente la influencia de Juan L. Ortiz: era 

imposible para la tierra salir de la órbita del sol de la cultura en Guale-

guay. Manauta tomó distancia prudente después con su prosa, pero 

no dejó de expresarse bellamente con la poesía, más allá de alguna 

palabra del viejo castellano muy español que hoy nos hace ruido. El 

título es una clara contraseña para pensar nuestra identidad entrerria-

na, nuestra historia, nuestro paisaje, nuestra cultura y las contradiccio-

nes entre el pasado y el presente. “Entre dos ríos” es una variante 

dialectal, fenomenológica, del idioma poético de Juan L., de Mastro-

nardi y de buena parte de nuestros grandes escritores. “Entre dos 

ríos” no habla de un fresco abrazo de agua, describe una situación, 

invita a pensar una circunstancia. El mismo progreso descontrolado y 

ecocida del que hablábamos antes afecta fuertemente hoy la posibili-

dad de afirmar con vitalidad la vida en y entre nuestros dos ríos. “En-

tre dos ríos” es una contraseña para pensar críticamente lo que hemos 

sido, lo que somos y lo que debemos ser. 



 

 
273 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

Pensemos , si no, el poema “El paisaje y el hombre”, que el Chacho 

incluyó en su primer libro de versos: 

 

“Todo sube en la quietud levemente azulada 

de esta infinita mujer de tala y sauce, 

esta mujer de aquí, 

asomada al cielo caído en el río 

como un flor de luz. 

La vida tenue se escapa, 

casi transparente, por las chimeneas de las casitas, loma arriba. 

¿Qué será esto inclinado al paisaje 

mirador de lo verde y lo lejano? 

 

Son tan tiernos el pájaro y la nube 

que en un momento parecen escucharse y comprenderse, 

y la vaca, como un árbol más del campo, 

apenas vuelve sus ojos, comprendiendo. 

 

Pienso en el hombre que tiene su raíz en esta tierra, 

que alimenta su mirada hacia las lomas rojizas 

y así, con sus pies nacidos en lo hondo de la hierba, 

ha tenido que ponerle ruedas a su rancho. 

Mientras, el campo sigue bajando hacia el atardecer 

y la brisa pasa como blando cuchillo, 

cortándoles el olor a los retoños. 

En cada hoja ondea un oculto deseo 

de abrazar la tierra y morir 

para nacer nuevo 

y seguir siendo joven, húmeda y brillante. 

 

¡No, no! No tiene dueños la tierra verdadera: 

el chisperío rojo del seibo ¿para quién florece? 
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O su hermano gemelo el cardenal 

¿quién le ordena su canto?... 

 

El río sigue llevando la tarde 

y desata poco a poco su cinta roja 

entre los juncos amorosos.” 

 

Lo mismo para el poema “Un río”, como para tantas otras expresio-

nes de nuestra cultura en la poesía, la prosa, el canto, el teatro: ¿cómo 

evitar la melancolía? ¿cómo evitar las lecturas folklóricas —pasivas— 

y “culturales” que el propio autor rechazaría?. ¿Cómo evitar que se 

apaguen las brasas de la cultura encendida? ¿Cómo hacer para que 

nuestra cultura no quede sólo en política posibilista?. La afirmación 

política y educativa de nuestra cultura debe ser parte de la reapropia-

ción democrática y comunitaria de nuestra tierra y nuestros derechos. 

Necesitamos fortalecer solidariamente las redes educativas, sociales y 

culturales que afirman lo nuestro. 

 

CONTRASEÑA: TREN GAUCHO 

“Despierto, uno elige qué soñar” 

 

Manauta publicó el cuento “Tren Gaucho” en su libro “Los degolla-

dores” de 1980. El texto había sido escrito en 1968. De la mano de la 

cineasta Gabriela David, se transformó en un cortometraje realizado 

en 1988, multipremiado, que puede verse en internet. Los gurises que 

changuean en los basurales transforman una carretilla en un trencito 

para presentar en el carnaval. Esa máquina, tierna y patética, represen-

ta el primer tren que se puso en marcha en épocas de Urquiza. “Tren 

Gaucho” es una contraseña fuerte para discutir la historia de nuestros 

ferrocarriles y la política estatal ferroviaria. Es una contraseña para 
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volver sobre la historia de los ferrocarriles de Raúl Scalabrini Ortiz y 

sobre ciertas nacionalizaciones a favor de los ingleses que denunciara 

Julio Irazusta. En Manauta, la idea quería representar el devenir real 

de aquel anhelo progresista. Hoy, el cuento es una interpelación mu-

cho más fuerte, es un escupitajo sobre los versos políticos referidos a 

las inversiones estratégicas y al desarrollo. “¡Viva Perón!”, gritaban 

algunos durante el paso de la humilde pero orgullosa carroza. Lo 

mismo gritaban otros durante el infame carnaval menemista en los 

´90. 

En 2010, el gobierno de Urribarri anunciaba con bombos y platillos la 

reactivación del sistema ferroviario. En un par de años, los trenes 

Paraná—Concepción del Uruguay, Paraná—Federal y Basavilbaso—

Villaguay quedaron suspendidos. Lo mismo para la fantochada del 

“Tren de los Pueblos Libres” que iba a venir de Buenos Aires y des-

pues de pasar por nuestra provincia, iba a ingresar a la hermana Re-

pública Oriental del Uruguay. Queda el ramal Paraná—Colonia Ave-

llaneda, que muchos habitantes de la capital descubrieron cuando 

tuvieron que buscar una alternativa ante el paro de colectivos realiza-

do en julio de 2019. Ahí algunos medios se pusieron a repensar la 

necesidad de una política más seria de desarrollo ferroviario. Sería 

importante salir de los discursos de ocasión y los impresentables e 

impunes shows electoraleros y definir una política seria que haga del 

tren una solución para el traslado del pueblo. Tal vez Manauta escri-

bió el guión de un largo y bochornoso sueño político entrerriano. Eso 

sí, sus personajes tratan de no perder la dignidad. 
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CONTRASEÑA: NIMUENDAJÚ 

“La tradición es la fe viviente de nuestros muertos y 

tradicionalismo es la fe muerta de los vivos” 

 

“...En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al 

respectivo conformismo que está a punto de subyugarla. 

El Mesías no viene únicamente como redentor; viene como 

vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado 

la chispa de la esperanza sólo es inherente al historiador 

que está penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos 

estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. 

Y este enemigo no ha cesado de vencer. ...” 

 

El “Chacho” Manauta escribió el cuento “El nombre” en 1985. Este 

relato fue publicado con el título “Voyage du sud”, en francés — 

“Viaje al Sur” — como parte de un libro compartido entre escritores 

argentinos y canadienses, en Quebec, en 1989. El autor lo incluyó 

después en “Colinas de Octubre”, volumen difundido por la Editorial 

de Entre Ríos en 1995 tras otorgarle el Premio Fray Mocho dos años 

antes. El relato comienza con los gauchitos saliendo del prostíbulo —

no aparece este concepto, pero queda claro lo que hacían— de la 

Juana Bogado. El duro realismo del autor da paso después a la histo-

ria de un cocinero subalterno. “Nimuendajú” es el nombre en guaraní 

con el que el personaje indio —primero denominado Yeheró— quie-

re bautizarse antes de morir. Para nosotros, “Nimuendajú” es la con-

traseña decisiva de Manauta. El escritor le hace decir al Mayor Pon-

ciano Alarcón, su gran personaje microhistórico, que lo que sabe del 

idioma guaraní lo aprendió —nada más ni nada menos— que de 

“Andrés Artigas”. Cuando el Mayor le pregunta al nativo porqué eli-
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gió ese nombre, este le contesta: “O marä´eÿ rä chupity ma va´e”. 

Con lo quiso decirme, más o menos —explica Alarcón— “que él era 

el que ya no podía sufrir daño, con ese nombre, y que ha alcanzado el 

estado eterno, o más que eterno —me quiso decir— indestructible”. 

Seguidamente, el Mayor habla con el soldado Martín Flaco y hace una 

reflexión crítica extraordinaria y profunda sobre las diferentes formas 

de bautizar y sobre nuestra historia y nuestra cultura en general. Dice 

el viejo miliciano federal: 

“Nos han puesto un nombre: a mí, Ponciano, y a vos, Martín. ¿Y qué 

quisieron decir con eso nuestros padres?. Nada, Martín, nada. 

Entre nosotros, dicen que el bautismo borra el pecado original. Pero 

yo no me engaño. Debieran decir el pecado que cometieron nuestros 

padres al concebirnos. Entre los guaraníes, lo profano es sagrado, y 

todo se vuelve distinto. No se apunta al pasado, cercano o remoto, 

sino al futuro del que bautizan. De niños les ponen un nombre provi-

sorio. Después cuando el hombre es consciente, él mismo se lo cam-

bia. Entonces, el nombre se convierte en un pedazo del alma del po-

seedor, en un comprometimiento. Hombre y nombre se identifican y 

forman un todo inseparable. Esto me lo explicó una vez Andresito. Y 

más adelante, enfermo o herido en el combate, cuando se han agota-

do todos los recursos para salvar su vida, se apela al último, cambiarle 

el nombre. El moribundo, con esa nueva dote, hasta cierto punto 

empieza a ser otra persona. Y eso fue lo que quiso Yeheró —y agregó 

con todo desparpajo, como si él mismo se hubiese vuelto de repente 

un infiel—: sí que nos valdría. Ahora seríamos indestructibles, y tal 

vez transparentes, y esos porteños no nos verían el pelo ni de cerca...” 
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LECTURAS CON FE 

“…Indicios mínimos han sido considerados, una y otra vez, 

como elementos reveladores de fenómenos más generales: 

la visión del mundo de una clase social, o bien de un 

escritor, o de una sociedad entera” 

 

En diciembre de 2014, el hermano ex presidente boliviano Evo Mo-

rales recibió el Doctorado Honoris Causa en la UNER. Su visita se 

generó en el marco de la costosa y discutida Cumbre del Mercosur en 

Paraná. Muchos de los que aplaudieron eran los mismos que habían 

aplaudido la mentada reactivación ferroviaria y otros sueños playeros 

y cosecheros. Alguien tuvo la muy buena idea de regalarle al líder in-

dígena y socialista un ejemplar de los Cuentos Completos de Manau-

ta. ¿Habrá podido leer “El nombre”? ¿Podremos bautizarnos todos 

un día en la pascua política del Buen Vivir que la propia constitución 

boliviana reformada promete?. 

Antes de “El nombre”, Manauta había citado un capítulo bíblico para 

comenzar sus “Disparos en la calle”. Esa otra fe profunda se presen-

taba como introducción a un libro que comenzaba con el cuento “Las 

tierras del Mayor”. Un cristianismo social y solidario se refleja en esas 

páginas sagradas: “Y la multitud de los que habían creído era de un 

corazón y un alma; y ninguno decía ser suyo propio nada de lo que 

poseía, sino que tenían todas las cosas en común. Y con gran poder 

los apóstoles daban testimonio de la resurrección del Señor Jesús, y 

abundante gracia era sobre todos ellos. Así que no había entre ellos 

ningún necesitado; porque todos los que poseían heredades o casas, 

las vendían, y traían el precio de lo vendido, y lo ponían a los pies de 

los apóstoles; y se repartía a cada uno según su necesidad” (Hechos 

IV, 32-35). Los criollos fuertes de espíritu parecen siempre superar las 
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necesidades y compartir lo poco que tienen: el drama es que todavía 

no han encontrado a los apóstoles que repartan todo con justicia. 

Probablemente no haya sido casualidad que ese gran cuento de Ma-

nauta haya sido leído, valorado y publicado en Quebec. Esa provincia 

canadiense, francófona en un país mayoritariamente angloparlante, ha 

desarrollado batallas soberanistas y federales tan fuertes como las 

nuestras. A una parte de su literatura contemporánea la discuten co-

mo “la novela de la tierra”. Podría ser una caracterización que tam-

bién le demos a la nuestra. De esos lares es el Prof. Charles Taylor, un 

imprescindible filósofo de nuestro tiempo. Las obras de Taylor tratan 

de tender puentes entre fe y razón, ilustración y comunitarismo, pen-

samiento y acción política, soberanías particulares, federalismo, multi-

culturalismo y democracia. Si la pretendida república argentina se 

fundó con lecturas muy particulares de Rousseau o de Hamilton y 

Madison —otros se han fanatizado hasta el sadismo insaciable con 

Adam Smith—, hoy debe refundarse leyendo y discutiendo, entre 

otros, a Charles Taylor. Taylor, Alejo Peyret, Marcos Sastre y las Ins-

trucciones artiguistas de 1813 podrían ser un buen punto de partida. 

Manauta se definía como jordanista pero no como antiurquicista. En 

eso intentaba ser coherente como entrerriano. La memoria federalista 

late en sus personajes. “La idea federal tendría mucho que agradecer-

les” dice profundamente en “Las doradas colinas de octubre” ( del 

libro “Colinas de Octubre” de 1995), hablando de esos valientes y 

sufridos gauchos en retirada. La soberanía provincial y el federalismo 

eran cuestiones sagradas para ese pueblo que lo dio todo en la lucha. 

En “Forajido” (también de “Colinas”), la protagonista es Dolores 

Puig, la mujer del ex gobernador detenido López Jordán. Olivia Rein-

hardt y Guille Lugrin incluyeron el personaje manautiano de “Bita” 

(del libro “El llevador de almas”, de 1998) en su excelente obra de 

teatro, “Jordán, un pueblo en armas”, que el Grupo Candilejitas pre-

sentó en 2018. Bita discute fuerte con el caudillo en esta obra. En la 

era del Ni Una Menos y de los pañuelos verdes en movimiento, “Bi-
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ta” es releída por Reinhardt y Lugrin como contraseña para volver a 

pensar el rol de la mujer en nuestra historia federal y para repensar al 

propio Manauta, que no era de darle mucha independencia a la mujer 

en sus escritos, reflejando como hemos dicho una época, sin forzar 

alternativas en este sentido. ¿Corregiría hoy sus relatos el Chacho?. 

La literatura de Manauta espera nuestras lecturas y nuestras relecturas. 

Ahí está la picardía de “Diana” en su visita y la paradoja de “Hablan-

do con el perro” ( en “Cuentos para la dueña dolorida”), el mano a 

mano entre el paisano y “el tigre” ( de “El llevador de almas”) —los 

chicos de la Villa 31 visitaban al escritor para hablar de ese cuento—, 

la simple belleza de “Mi pueblo en tres estampas” (en los “Relatos 

Breves”, en la edición ampliada de los Cuentos por la UNER) , la 

divertida y preocupante historia de “El aquelarre” (incluida en “Los 

degolladores”), y esas narraciones inconclusas —incorporadas en la 

2da edición que la EDUNER hizo de los Cuentos en 2014— que el 

Chacho dejó abiertas, como “La vuelta del guacho”, cuya alma vuelve 

a su pago en una bolsa traída por Jacinto Galarza o “La mujer del 

administrador”, que comienza con un “cuando ella entró, se me es-

tancó la respiración”. Quizá los docentes, los estudiantes y los lectores 

puedan pensar la o las formas de continuar esos relatos, usando crea-

doramente las contraseñas que nos dejó el Chacho Manauta. 

 

NOTAS 

Nuestra primer lectura de los cuentos de Manauta fue realizada en la 1ra 

edición de los mismos por parte de la EDUNER en 2006. Gracias a nuestro 

compañero Diego López, accedimos a la 2da edición ampliada, en la que 

basamos buena parte de estos apuntes: ver JUAN JOSÉ MANAUTA, 

“Cuentos Completos”, 2da edición ampliada y comentada, Paraná, EDU-

NER, 2014, con introducción de Sergio Delgado y Federico Bibbó y una 

impecable cronología escrita por Gustavo Esteban Martínez. La edición de 

sus poemas también bajo la dirección de Sergio Delgado, 
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en J.J.MANAUTA, “Poesía Completa”, Paraná, EDUNER, 2015. Una 

versión digital de “Las tierras blancas”, en http://www.autores-

deconcordia.com.ar/articulos.php?idArticulo=455 . Lo mismo para el poe-

ma “El paisaje y el hombre”, en http://www.autoresdeconcordia.com.ar-

/articulos.php?idArticulo=1029 . El referente de los movimientos sociales 

que volvió a plantear la reforma agraria es Juan Grabois. Su propuesta puede 

leerse en "Grabois propuso una reforma agraria y redistribuir la tierra", Dia-

rio El Cronista, Buenos Aires, 3/9/2019, en https://www.cronista.com/-

economiapolitica/Grabois-propuso-una-reforma-agraria-y-redistribuir-la-

tierra-20190903-0034.html . Las palabras del ambientalista argentino, en 

"Bruno Rodríguez, el joven argentino habló junto a Greta Thunberg en la 

ONU: "No veremos cambios sin lucha", Diario Tiempo Argentino, 

21/9/2019, en https://www.tiempoar.com.ar/nota/bruno-rodriguez-repre-

sentante-argentino-en-el-evento-contra-el-cambio-climatico-en-la-onu-no-

veremos-cambios-sin-lucha . Valiosas notas sobre Manauta pueden leerse en 

el archivo digital del diario Página 12 de Buenos Aires; por ejem-

plo, ANGEL BERLANGA, “El Río del Futuro”, 5/5/2013,-

 https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-5018-2013-

05-05.html , WALTER LEZCANO, “He vivido Entre Ríos”, 28/6/2015, 

en https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-5621-

2015-06-28.html , SILVINA FRIERA, “Un radiógrafo de la sociedad argen-

tina”, 25/4/2013, 

en https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/especta-culos/4-

28469-2013-04-25.html . Sus poemas “El paisaje y el hombre” y “La hora 

dulce”, en https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2016/12/-juan-jose-

manauta-19708.html . La “Zamba del Lino”, versión de MARINA LUP-

PI con la voz de Manauta, en https://-

www.youtube.com/watch?v=NI0HUXrIEvk . Un buen análisis de la litera-

tura de Manauta en el marco de la historia política y cultural argentina reali-

za PABLO EDMUNDO HEREDIA en “La Nación popular. Modelos 

políticos de revitalización de las culturas regionales (Renovación narrativa y 

representación discursiva. 1945-1976)”, Archivo del Cervantes Virtual, 

en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-nacion-popular-

modelos-politicos-de-revitalizacion-de-las-culturas-regionales-renovacion-

narrativa-y-representacion-discursiva-1945-1976/html/d78902ec-d5a1-
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11e1-b1fb-00163ebf5e63_3.html#I_0_ . Una mirada a la obra de Manauta 

junto a la del escritor brasileño Graciliano Ramos hace FLORENCIA RO-

MINA VITERBO en “Determinismo y denuncia en las periferias argentina 

y brasileña: Las tierras blancas de Juan José Manauta y Vidas secas de Graci-

liano Ramos”, Buenos Aires, Octubre-Noviembre de 2008, I Jornadas In-

ternacionales de Investigación y Debate Políti-

co, http://www.razonyrevolucion.-

org/jorn/PONENCIAS%20EN%20PDF/Mesa%2018/Ponencia%20Ram

os-Manauta.pdf . La farsa de la reactivación ferrocarrilera provincial en “El 

fin del tren: Otro ejemplo del gran teatro”, Diario El Entre Ríos de Colón, 

24/8/2017, https://www.elentrerios.com/actualidad/el-fin-del-tren-otro-

ejemplo-del-gran-teatro.htm . Sobre Ginzburg y la microhistoria, 

ver ALBERTO MANGUEL, “La asociación de ideas como técnica, Clarín, 

Buenos Aires, Revista Ñ, 

29/11/2016, https://www.clarin.com/ideas/ideas-

tecnica_0_Hkw1rLdPQl.html . Sobre el concepto de pasado práctico 

de Hayden White, ver Vladimir López Arcañiz, “El pasado práctico”, 

30/9/2015, en https://chs.hypotheses.org/275 . El “Tren Gaucho”, 

en https://www.youtube.com/watch?v=fsmMFfnNZOo . El libro 

de Scalabrini Ortiz, en http://www.labaldrich.com.ar/wp-content/uploads-

/2014/04/Ra%C3%BAl%20Scalabrini%20Ortiz%20-

%20Historia%20de%20los%20Ferrocarriles%20Argentinos.pdf , el de Julio 

Irazusta, en https://kupdf.net/download/peron-y-la-crisis-argentina-julio-

irazusta-pdf_58cb30aadc0d606f13c34614_pdf . ¿Quién puede seguir siendo 

inocente después de leer a Manauta y al hispano Juan Marsé?, se preguntan 

sartreanamente DANELA GIRAUD e IRENE de ANGELI (UADER) en 

su ponencia "Contextos socioculturales en España y Argentina durante la 

década del 50: dos miradas de denuncia y acción política", en https://www-

.academia.edu/14263943/Ponencia_comparada_2014._Giraud 
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JUAN L. ORTIZ: 
NUESTRO SEÑOR DEL 

INFINITO 
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I - Los libros y la claridad, entre el gualeguay y el montiel. Guerra 

ideológica, bonos para sus libros y militancia poética. La gracia de la 

materia, en las palabras y las formas. 

II - Con los otros, entre los infinitos. Budismo y anticapitalismo: que 

la fuerza nos acompañe. La metáfora del hippismo. La triple dimen-

sión del infinito. Lo mismo y lo otro. ¿Aprendimos las lecciones? 

III – El angel de la historia, la poesía y la justicia. El muñeco y el ena-

no. La palabra. Saltos y frenos del tigre. El pasado-presente. 

IV – Religiosamente comunista. Una fe común. Multiléctica. Conocer 

el sauce y el pucho. Otro Marx. Otro Francisco. 

V – (post) antropología poética y deberes históricos. Desvelos federa-

les y dialéctica orticiana. El alma del pueblo y las fronteras de rocamo-

ra. Patriotismo jorobado y criollismo para los dos mundos. 

VI – Una nueva civilización de la tierra. Ecosofía, juicio del agua y 

civilego orticiana. Camino al paraíso. Lesa biodiversidad. La niña y el 

gatito. ¿Quién es esa niña? La fuerza poética de las aves sin jaula. 
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“Toda la poesía de Ortiz se plasma gnómicamente, a manera de 

sentencias rituales. El poeta, sacerdote del universo, es el 

encargado de ejercer el rito de las cosas y formular con sus 

signos poéticos el espacio y el tiempo sagrados donde 

acontece el misterio por el cual, enajenándose, se accede 

“al reino del aquí y del allá y del más allá, hasta las arenas 

sin nombre”...” 

 
“...Olvidamos que nosotros mismos somos tierra (cf. Gn 2,7). 

Nuestro propio cuerpo está constituido por los elementos del 

planeta, su aire es el que nos da el aliento y su agua nos 

vivifica y restaura...” 

 

“Cuando el ingeniero interactúa con el artista, sus máquinas 

tienen la intención de ser útiles para la sociedad y reducir el 

tiempo del trabajo”, remarca Berardi. Pero cuando el ingeniero 

es “controlado por el economista, su horizonte es el crecimiento 

económico”. La reactivación de la dimensión poética del lenguaje 

–y su relación con la tecnología– tal vez sea la única posibilidad 

de reabrir lo indefinido en nuestro tiempo. 

 

“...Tengo especial fe en la que no está escrita, y que será vivida 

por todos como algunos ahora se impregnan de la del aire, de 

los árboles, del agua… en la poesía que estará en todo porque 

será la comunión recién real bajo las especies también recién reales...” 
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“Juan L. Ortiz le da un nuevo sentido a lo criollo”, afirmó Carlos 

Mastronardi. Ortiz nació en Puerto Ruiz, zona de Gualeguay, en 

1896, y falleció en Paraná en 1978. Decidió quedarse en su provincia, 

más allá de las tentaciones laborales e intelectuales que tuvo, espe-

cialmente desde Buenos Aires. Un breve período de juvenil bohemia 

en la capital argentina, una escapada como polizonte a Francia, un 

viaje militante en 1957 para conocer la Unión Soviética y la China de 

Mao, y algún otro viaje, pueden contarse como salidas de su tierra. 

Las idas periódicas a Buenos Aires y a Santa Fe a encontrarse con 

escritores amigos, con luchadores de la cultura y con material de lec-

tura y estudio fueron parte de su itinerario intelectual y social, pero 

siempre con una vuelta a su pago. Entre Ríos fue su lugar en el mun-

do. “Convocó el universo a su casa”, escribió Juan José Saer, gran 

amigo de la otra orilla, en las letras y en la vida, del poeta entrerriano. 

Ortiz planteó públicamente sus prevenciones contra las excesivas 

luces de la gran ciudad y contra la oficialización publicitaria de cual-

quier literatura, incluyendo la suya. Su distancia de esa contaminación 

urbana puede pensarse como un gesto de autonomía federal poética. 

 

La Entre Ríos de principios del Siglo XX era una Entre Ríos derrota-

da por el centralismo y periférica del modelo agroexportador. Ortiz 

señaló bien el carácter isleño y no aislado de su provincia. La literatura 

criolla cantaba loas a las luchas pasadas, integrándolas a la “organiza-

ción nacional”. Era una épica urquicista, con todo lo potente y con-

tradictorio del asunto. Una ideología folklórica era difundida de esta 

manera para enfrentar las ideas políticas de los obreros inmigrantes y 

rojos. Ortiz cuestionaba la “cursilería folklórica”: su sentido de lo 

criollo se va a forjar en una nueva comunión con el paisaje, dónde la 

admiración de la naturaleza y el cosmos, y la crítica al saqueo, se van a 

articular con un respeto al esfuerzo cotidiano del pueblo —más que 

nunca multicultural— y una búsqueda de justicia por los dolores de la 

gente humilde y trabajadora de su mundo y de todo el mundo. 
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Una ética de la tierra se va a diferenciar de una poesía meramente 

folklórica y funcional al sometimiento y a una nueva expoliación. 

Hay una doble dignidad en el pensamiento de Ortiz, dice Jorge Pe-

rednik: la del éxtasis y la de la conciencia social, y cita una definición 

del entrerriano, en un número que la Revista Xul le dedicara al poeta 

en 1997. Dijo Juan L.: “hay un momento en que aludir a la felicidad, 

por más inocente y profunda, por más accesible y común que ésta 

parezca, puede ser inoportuno, puede ser hasta ofensivo. Y con razón 

si en este momento desborda, puede decirse, de un doble dolor, de 

una inquietud por nuestra dignidad y nuestro porvenir, que afecta a 

todos. Pero también el recuerdo o la conciencia, aunque breves, de 

una dignidad que no podrán herirnos los ocasionales responsables —

¿responsables?— de nuestros destinos sociales, nuestra dignidad de 

criaturas hechas para la felicidad en la unión con la naturaleza a través 

de sus cambios o estados, a través de sus ritmos, puede traernos un 

ligero alivio y aun puede, si puede, si tenemos verdaderamente el sen-

timiento de esta dignidad, no adormecer nuestros deberes militantes, 

como sería fácil creer, sino, por el contrario, afinarlos. La verdad es 

que tales dignidades no se oponen, que ellas en el fondo hacen una 

sola”. 

SÍ, EL NOCTURNO EN PLENO DÍA  

Sí, el “nocturno en pleno día”. Qué reposante 

la sombra, el baño de la sombra. 

Algunos brillos, algunas florescencias. Y, ah, 

reencontrar el centro de relación. Delicias 

de las flores submarinas, frágiles delicias. 

La noche íntima está llena del mundo. En la primera 

capa del reposo, sólo. Acaso en la segunda. 

La fatiga de la luz y del ruido, sonríe, sí, al silencio iluminado 

apenas, muy apenas de un pálido cielo abisal. 



 

 
288 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

Silencio, silencio, sombra y silencio reposantes y ah, 

         indispensables. 

El nocturno delicado para oír nuestro silencio y el silencio 

         del mundo, 

curvados sobre la sombra opaca, sin reflejos mezquinos o 

         complacientes. 

 

Nuestro silencio y el silencio del mundo, tan musicales, ah, 

         tan musicales, 

en sus primeras zonas. Porque en cuanto descendemos más 

         nos sorprende el grito de la vida. 

La vida grita, hermanos, en lo profundo del mundo y de 

         nosotros mismos. 

La vida herida grita y es inútil nuestro intento de eludir el grito 

en el adorable y reposante refugio de nuestra soledad o de 

         nuestra comunión con las criaturas secretas del mundo. 

 

Ah, cómo quisiéramos encontrar la paz absoluta de la sombra 

         o de la armonía total 

cuando bajamos hacia nuestro silencio en el día o en la noche! 

Por unos minutos sólo, aunque fuera por unos minutos, ver 

         alzarse una tenue constelación de las profundidades últimas. 

Subiríamos con una sonrisa más segura, hermanos, para los 

         deberes del amor. 

No el vértigo de la sombra, no, sino el canto de la sombra. 

 

Ah, cómo quisiéramos en el silencio de nuestro paisaje ver 

         sólo los juegos de la luz y del agua. 

Una impalpable presencia, casi una música, sobre las colinas 

         olvidadas. 

Cómo quisiéramos que el canto nuestro fuera el del pájaro, 

         el del arroyo, acaso el del grillo en el alba: 
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una perdida aspiración hacia una dicha que casi no es de este 

         mundo o el cristal de una dicha ubicuo como el cielo. 

Cómo quisiéramos, sí, contar con una breve seguridad en la 

         noche de nosotros mismos o en la armonía de las cosas. 

Fuera agradable, verdad, hermanos míos? estrechar el universo 

         en el límite del ser, en el último límite tembloroso del ser. 

Pero la vida, el mundo, nos han penetrado tanto que en 

         nuestras profundidades sólo hay sangre y gritos. 

Nuestro silencio último está lleno de llantos, de 

         desgarramientos. 

El paisaje manchado de injusticia y de desolación. 

En la sonrisa de las lomas criaturas amarillas con su pregunta 

         terrible de animales acosados. 

Y en el polvo de los caminos la inseguridad de pies llagados, 

         y junto a los alambrados el desamparo ante la noche. 

 

Ah, nuestro querido Supervielle, nuestro nocturno, nuestro 

         delicado “nocturno en pleno día” gime con el dolor del 

         mundo. 

Pero, pero, 

más allá de la sangre y de las lágrimas, más allá de la muerte 

         y del espanto, el día como una nave 

con su carga preciosa para las soledades ya seguras frente al 

         canto de la sombra, 

y menos indefensas ante el vértigo de la sombra. 

 

(JLO, libro “La Rama hacia el Este) 
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I - LOS LIBROS Y LA CLARIDAD, ENTRE EL 

GUALEGUAY Y EL MONTIEL 

“Un gaucho, se diría por su aspecto, semejante a 

Macedonio Fernández con algo de Gandhi. 

Uno de los poetas vivos más altos de la lengua” 

 

“Comprender el texto es comprenderse frente al texto” 

 

 

"El ser hablante es un ser creyente" 

 

 

Ortiz pasó su infancia en Villaguay, por cuestiones de trabajo de su 

padre, administrador de una estancia del Gral Racedo. Allí realizó sus 

estudios primarios, se encontró con una primer biblioteca y conoció 

al Dr Naum Yarcho —el “Dr. Larcho”— legendario personaje in-

mortalizado por Gerchunoff en “Los Gauchos Judíos”, al que el Juan 

L. dedicara un poema, en el que se preguntó si había conocido a un 

santo. Tiempo después, el propio Ortiz contó la anécdota de que le 

tocó leer esas líneas en un homenaje escolar, y que lo asombró el si-

lencio respetuoso de los gurises que, minutos antes, habían hecho 

pasar un mal rato al orador anterior y a sus pobres maestras. El mis-

mo silencio emocionado de alumnos de primaria y secundaria hemos 

encontrado cuando leemos en voz alta poemas orticianos profundos 

como “A Prestes, mi galgo”. El Dr. “Larcho” lo introdujo en la lectu-

ra de Tolstoi, Gogol y otros destacados escritores rusos. La selva 

montielera —esa otra poesía natural, agreste y misteriosa— impresio-
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nó los sentidos de su niñez y el río Gualeguay completó el horizonte 

de esas primeras grandes influencias. 

De vuelta en Gualeguay, la adolescencia de Ortiz transcurrió entre la 

Escuela Normal, la bohemia —que lo encontró en Buenos Aires con 

Manuel Ugarte y José Ingenieros, entre otros—, y los amigos, que le 

aportaban poesía “popular” y poesía “culta”, que eran una sola poesía 

para Juan. Por lo demás, sus lecturas se ampliaban —Rilke, Mallarmé, 

Rolland, Barbuse, Cassou, Micheau, Verlaine, Teilhard de Chardin, 

Bergson, Lao Tsé, Tagore, Barret, Éluard, Malraux, Juan Ramón Ji-

ménez —a quién conoció en Paraná, en 1948— y tantos otros y otras 

escritores y estudiosos de nuestra tierra y de los cuatro puntos cardi-

nales— y la revolución socialista en Rusia —producida en Octubre de 

1917— sacudía los espíritus de las almas más inquietas, como la de 

nuestro poeta y un grupo de escritores y amigos de la región, entre los 

que se destacaban Emma Barrandeguy y Amaro Villanueva. En la 

casa de la primera se juntaban a leer y discutir “El Capital” de Carlos 

Marx. Fundaron el Grupo Claridad, un colectivo de escritores “ami-

gos de la Revolución Rusa” y de la librería gualeya de Hartkopf. Por 

lo demás, los bellos poemas de Juan L. Ortiz —como “Gualeguay”— 

describen su itinerario político, social e intelectual. A los amigos “inte-

lectuales” y la sabiduría del mate, se le suman los poetas de la calle y 

los amigos de la vida, como Juan el Renguito, Poroto, Huguito y el 

Pichay. Otro aprendizaje será el del silencio, internalizado junto a sus 

vecinos pescadores compañeros del río. 

Ortiz fue empleado del Registro Civil en Gualeguay. Quería tener 

tiempo para la lectura y la escritura y liberaba así las tardes, por eso 

aceptó este puesto y desechó otras ofertas. La apropiación y reapro-

piación de los tiempos de la vida y el sentido de la misma es clave en 

la lucha emancipatoria contra el capitalismo y sus lógicas. Toni Negri 

ha escrito que, “la explotación es producción del tiempo de la domi-

nación contra el tiempo de la liberación”, y en la misma dirección, el 

ex presidente uruguayo José “Pepe” Mujica afirma que “cuando tú 
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gastas, en el fondo lo que estás gastando es tiempo de vida que se te 

fue”. Nuestro poeta se casará en 1924 con Gerarda Irazusta — “leía 

con Gerarda de madrugada, leíamos a Tolstoi y Nietsche juntos” — y 

al año siguiente nacerá su hijo Evar. Su familia estuvo vinculada al 

radicalismo, de ahí la posibilidad de su trabajo formal en el Civil. Sus 

primeros escritos articularán el amor por los regalos del cielo con la 

excitación de los movimientos populares radicales y anarquistas. El 

marxismo-leninismo potenciará desde 1917 la agudeza crítica de su 

reflexión poética. Agustin Alzari ha investigado con profundidad las 

ideas políticas de Juan L. y en especial, su relación con la línea militan-

te del Partido Comunista Argentino. Los cuadros del PC, en el marco 

de los frentes y alianzas abiertos por esa formación a nivel internacio-

nal para enfrentar el nazifascismo, le dedicarán muchas elogiosas pá-

ginas. Los trabajos de Héctor P. Agosti y Alvaro Yunque, por ejem-

plo, están para atestiguarlo. 

 

GUERRA IDEOLÓGICA, BONOS PARA SUS LIBROS Y 

MILITANCIA POÉTICA 

“Delicado, amable y un poco zumbón, ni acostumbraba a dar 
lecciones ni tampoco a recibirlas, sobre todo de oportunistas 

y de pedantes. Cuando recibía una visita o saludaba a alguien, 
tenía la costumbre de inclinarse un poco, gentil y discretamente, 

y, siguiendo la costumbre de los viejos criollos de su provincia, 
no tuteaba a nadie (aparte de Gerarda, su mujer), cualquiera 
fuese la posición social, el carácter o la edad de su interlocutor. 
Siempre nos reíamos porque Juan trataba de usted a su propio 

hijo que, en cambio, lo tuteaba. Pero esa inclinación por la vieja 
cortesía criolla no tenía nada de autoritario ni de convencional...” 
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Sobre la evolución de la visión política de Ortiz hablaremos más ade-

lante. Si debemos comentar que, el anticomunismo que se desarrolla-

ba en distintos sectores políticos, militares y sociales costó dolores de 

cabeza al poeta. La disputa por la conducción de la comisión de la 

Biblioteca pública de Gualeguay es un botón de muestra. Unas cuan-

tas ánimas conservadoras en pena ponían como un peligro subversivo 

internacional las propuestas de incorporación bibliográfica que Ortiz 

y Mastronardi hacían. En 1942, Juan L. consigue una jubilación anti-

cipada y se va a vivir con su familia a Paraná. Su perro Prestes tam-

bién se fue con ellos de Gualeguay. La vergüenza política y la rabia 

por la influencia de los reaccionarios de esa época no empañaron el 

cariño por su tierra natal, que por suerte lo reconoció en el final de 

sus días. El cuerpo del escritor que percibió el aura del sauce descansa 

para siempre en su pueblo. En la capital provincial fue animador de la 

“Peña del Vértice” y colaborador en diarios y revistas. Sus poesías y 

sus prosas aparecían en El Diario paranaense y en El Litoral de Santa 

Fe, matutinos en los que trabajaban sus compañeros Amaro Villanue-

va y Luis Gudiño Kramer. 

A la producción poética, el joven Ortiz sumaba su talento para el 

dibujo y la pintura. Cesáreo Bernaldo de Quirós le ofreció una beca y 

llevarlo para perfeccionar su talento, pero la madre de Juan L. no qui-

so. Esa negativa sirvió paradójicamente para construir el camino del 

más grande poeta argentino del Siglo XX. En Junio de 2019, un inte-

grante de la Sociedad de Escritores de Gualeguay —Gastón Fleita 

Moreira— encontró cuatro retratos hechos por Juan L. Ortiz en el 

sótano de la Biblioteca Popular que hoy lleva el nombre de Carlos 

Mastronardi. Juan L. Ortiz volvía a ser noticia desde abajo, desde el 

lugar menos pensado. La definición por la poesía se concretó con la 

publicación de su primer libro “El Agua y la Noche”, en 1932. Juan L. 

siempre le agradeció a Carlos Mastronardi, a Cesar Tiempo y otros 

amigos la insistencia y las gestiones para que publicara sus poemas. 

Los libros que le siguieron siempre fueron editados en forma artesa-
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nal: Ortiz y sus compañeros vendían “bonos” que servían para finan-

ciar los gastos de publicación. Su obra circulaba dispersa en antolo-

gías, diarios y revistas. En 1971, la Editorial La Biblioteca —la Vigil— 

de Rosario publica los tres tomos de su Obra Completa hasta enton-

ces con el título de “En el aura del sauce”. Para algunos, este gran 

paso editorial consolidó el “mito Juanele”, y ese mito muchas veces 

impide leer, comprender y sentir la interpelación de su poesía. Hay 

que hacer ese aprendizaje, aprovechando la obra reunida. 

Sus lecturas y su militancia cultural le fueron dando una idea profunda 

de lo poético. Con Jean Cassou, Juan L. pensaba que la poesía debe 

ayudar a transformar el mundo, y que esa liberación política de las 

injusticias, las desigualdades, la explotación y las necesidades, iba a 

producir que la poesía pueda ser vivida por todos. Al disfrute de las 

expresiones actuales e históricas de la poesía y el arte se sumarían las 

expresiones artísticas múltiples —infinitas— de la vida social liberada. 

El cambio revolucionario forja una vida comunitaria poética. Es la 

tesis fundamental del marxismo, a la que Ortiz le agregó sus propios 

condimentos ecológicos —que hoy denominamos ecológicos— y 

espirituales. “La poesía está en todos lados”, decía Juan L.: la poesía 

auténtica está en los niños, los imbéciles y los analfabetos. Y la mejor 

poesía “será la del futuro”. 

 

LA GRACIA DE LA MATERIA, EN LAS 

PALABRAS Y LAS FORMAS 

“...Estuve pensando en mi debilidad por la i —reflexionó Juanele, 

como si no hubieran pasado varias horas desde mi partida—. 

Y ¿sabes de dónde debe venirme también? Del guaraní: 

casi todas las palabras guaraníes terminan cristalinas...” 
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“...El amanecer, con su celeste todavía no dorado 

pero ya abriéndose como una flor para la laguna 

y para el ramillete de cardos que desde el terraplén 

en la laguna se recorta. 

Se recorta? Qué manos dibujaron, Dios, qué manos pintaron 

esta gracia con corolas lilas, esta gracia con corolas moradas, 

hacia un celeste que es apenas líquido?...” 

 

“Todo está en todo”, pensaba el gran poeta entrerriano desde su pan-

teísmo. Los desequilibrios e injusticias vitales impiden percibir y dis-

frutar plenamente el todo. El desvelo poético trata de reintegrar el 

todo, reconstruir la unidad de la vida en la naturaleza y en el cosmos, 

prefigurar la articulación del infinito en todas sus dimensiones. Para 

ello, hace falta un estado de “disponibilidad” del espíritu. Federico 

Fellini expresará la misma idea en el documental “Soy un gran menti-

roso”. Y las hermosas coincidencias entre ambos continúan: Juan L. 

intentará captar poéticamente la brisa en la hierba; Fellini —igual ad-

mirador de la antigua profundidad espiritual de los pueblos asiáti-

cos— afirmará que “la vida entera puede ser sugerida en el temblor 

de una hoja del árbol”. Para Ortiz, el paisaje es “un estado del alma 

para otro estado del alma”. 

Juan L. construyó su propio lenguaje poético, su propio léxico, como 

dice Daniel Helder. Letra pequeña, signos de interrogación, simbolo-

gía, diminutivos, palabras en idiomas diferentes al castellano —la 

Prof. Edelweis Serra le cuestionó afectuosamente su “abuso” del 

francés y a nosotros hoy sus expresiones en castellano clásico nos 

suenan a un Quijote, perdonándole el francés que nos gusta pensar 

como un guiño peyretiano—, escritura que parece mecerse como una 



 

 
296 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

ola en la hoja del libro… Ortiz supo encontrar esa escritura liviana, 

etérea, limpia, suave que buscaba, incluso utilizando creativamente las 

limitaciones de su máquina de escribir. Algún especialista en su obra 

ha caracterizado como femenina esta delicada construcción de su 

lenguaje poético. 

Son muy especiales, y muy valiosos, los casos de pensadores forma-

dos en el marxismo que se han abierto a incorporar las preocupacio-

nes teológicas y religiosas de diferentes maneras. Son singulares tam-

bién los casos inversos que terminan encontrando un camino similar. 

Veremos los casos de Walter Benjamin y de Enrique Dussel. El inte-

lectual francés Alain Badiou, simpatizante en su momento como Juan 

L. de la renovación maoísta del socialismo marxista, ha propuesto la 

posibilidad de un “materialismo de la gracia” en su libro “San Pablo, 

la fundación del universalismo”. En una línea similar había prologado 

Juan José Saer una edición de las obras de Ortiz. Escribió en forma 

preciosa el santafesino que, “para la poesía de Juan el paisaje es enig-

ma y belleza, pretexto para preguntas y no para exclamaciones, frag-

mento del cosmos por el que la palabra avanza sutil y delicada, adivi-

nando en cada rastro o vestigio, aun en los más diminutos, la gracia 

misteriosa de la materia” (1). 

 

II- CON LOS OTROS, ENTRE LOS INFINITOS 

“...Y en la memoria resucita ese mínimo destello que ha quedado 

entre los despojos de lo ya vivido, allí donde yo sentí la eternidad 

del instante, como dirían Bachelard o Proust, allí donde 

el infinito cabe en el instante” 

 

“...Cuando el Infinito decidió crear el mundo, “se concentró 

en un punto medio (de la Luz Infinita, de Su Luz), en su 
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justo medio: “contrajo” esta Luz (La limitó); se retiró 

alrededor del punto medio; en este punto quedó entonces 

un lugar vacío y en él se expandió el aire: se formó 

un espacio...” 

 

“...Es justamente donde mi vista termina donde 

comienza el misterio del otro como otro...” 

 

Mario Trejo, autor de la maravillosa letra de “Los Pájaros Perdidos”, 

inmortalizada musicalmente por Astor Piazzola, definió a Juan L. 

como “un realista de la mística”. Esta precisa caracterización dialéctica 

nos muestra claramente los dos aspectos del pensamiento poético de 

Ortiz que venimos describiendo. Quienes ven solamente la parte mís-

tica y espiritual del escritor entrerriano, solo están enfocando una 

parte de su posición frente al mundo. En 2014, Tania Favela Bustillo 

—de la Universidad Iberoamericana de México— publicó su excelen-

te trabajo “La armonía del devenir: zen y poesía en Juan L. Ortiz”. El 

texto finaliza con la relectura de “Fui al río” —ese clásico orticiano— 

y comienza con la historia de “El arpa de Lung Men”; un sutil relato 

del oriente profundo que Ortiz citó en su poema “Deja las letras...”. 

“El libro del Té”, de Okakura Kakuzo estaba en la biblioteca personal 

de nuestro poeta. En ese libro está el relato taoísta de este arpa mági-

ca: Hace mucho tiempo, en el barranco de Lung Men, se alzaba un hermoso árbol 

Kiri. Se dice que era tan alto que podía conversar con el cielo y las estrellas, y que 

sus raíces eran tan profundas que sus anillos de bronce se mezclaban con los del 

dragón de plata que dormía debajo de la tierra. Un día un mago transformó al 

árbol en arpa, el instrumento era maravilloso, pero según dijo el mago, sólo podría 



 

 
298 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

ser tocado por el más grande de los músicos. El emperador de China guardó el 

arpa como un tesoro, muchos fueron los músicos invitados que de todas partes llega-

ban para tratar de tocar en ella algunas melodías, pero a pesar de sus esfuerzos, del 

arpa sólo salían notas ásperas y chirriantes. Después de muchos años llegó Pai Ya, 

el príncipe de los arpistas. Pai Ya se sentó en silencio frente al emperador, tomó el 

instrumento con ternura y con mano suave lo acarició. Melodías bellísimas resona-

ban en el arpa despertando el recuerdo de la madera. Pai Ya cantó sobre el viento y 

las montañas, sobre las estrellas y el rocío. Cantó sobre el cambio de las estaciones, 

y la brisa de la primavera, los insectos del verano, la luna del otoño y la nieve entre 

las ramas cantaban al unísono con él. Cantó sobre la guerra y el dolor, sobre el 

amor y la dulzura. La armonía de las notas no dejaba nada afuera y todos se 

extasiaban al escucharlo. Cuando Pai Ya terminó de tocar, el emperador le pre-

guntó cuál era su secreto, ¿cómo es que había logrado tocar tan bellas melodías?. 

Pai Yale respondió: “Majestad, los demás han fracasado porque no cantaban sino 

sobre sí mismos. Yo he dejado que el arpa eligiera libremente sus temas y no sabía 

realmente si el arpa era Pai Ya o Pai Ya era el arpa”. 

No hay ninguna duda de que este texto fue muy importante para Juan 

L. que no dejó de reconocer su respeto por las culturas orientales, 

como el taoísmo, el budismo y el hinduísmo, pero en la poesía de 

Ortiz, estas cosmovisiones son solo una parte de su concepción y de 

su propuesta vital. Muy importante, por cierto, pero recombinada con 

filosofías, poesías y culturas de todos los continentes, empezando por 

el nuestro, el Abya Yala que los colonizadores llamaron “América”. Y 

además, la contemplación en Juan L. no es mera pasividad. La con-

templación del paisaje es parte de una lucha política y cultural, con si 

mismo y con los gestores de la crueldad y la injusticia en el mundo. 

En el combate cotidiano por liberar la vida de la opresión que nos 

genera el sistema dominante, el reencuentro con las bellezas de la 

Madre Naturaleza es un aspecto de la movilización de fuerzas contra 

la alienación. Hay filosofía zen en el poeta, por supuesto, pero esta 

filosofía se suma al tekohá guaraní, a la idea de Punto Omega de Tei-
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lhard de Chardin, a otras corrientes espirituales y al socialismo marxis-

ta en una variante libertaria. 

 

 

 

Fui al río, y lo sentía 

cerca de mí, enfrente de mí. 

Las ramas tenían voces 

que no llegaban hasta mí. 

La corriente decía 

cosas que no entendía. 

Me angustiaba casi. 

Quería comprenderlo, 

sentir qué decía el cielo vago y pálido en él 

con sus primeras sílabas alargadas, 

pero no podía. 

Regresaba 

—¿Era yo el que regresaba?— 

en la angustia vaga 

de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas. 

De pronto sentí el río en mí, 

corría en mí 

con sus orillas trémulas de señas, 

con sus hondos reflejos apenas estrellados. 

Corría el río en mí con sus ramajes. 

Era yo un río en el anochecer, 

y suspiraban en mí los árboles, 

y el sendero y las hierbas se apagaban en mí. 

Me atravesaba un río, me atravesaba un río! 

(JLO, libro “El Angel Inclinado) 
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BUDISMO Y ANTICAPITALISMO: QUE 

LA FUERZA NOS ACOMPAÑE 

“Ver a un Mundo en un Grano de Arena 

Y un Cielo en una Flor Silvestre: 

Sostener el Infinito en la palma de la mano 

Y la Eternidad en una hora. 

Un Petirrojo en una Jaula 

Ocasiona Furia en todo el Cielo. 

El encerramiento de palomas y Pichones 

Retumba al Infierno por todas sus regiones. 

Un perro hambriento en la Puerta de su Amo 

Predice la ruina del Estado. 

Un Caballo al que se abusa sobre el Camino 

Pide al Cielo Sangre Humana...” 

 

“...Pero el amor, oh Buda, pero el amor, oh Cristo, 

pero la caridad si queréis, 

han querido, han debido, ir hasta el fin...” 

 

En el primer cuarto del Siglo XXI, comienza a difundirse en caste-

llano la interesante obra del filósofo coreano Byung Chul Han, mi-

grante por cuenta propia en Alemania y docente en el país de Kant, 

Nietzsche y Marx. En “La filosofía del budismo zen”, Han plantea la 

potencialidad anticapitalista de esta sabiduría oriental, en un sentido 

de alternativa al consumismo en todas sus formas y al espectáculo 

mediático mercantil. La idea es estimulante y seria, tiene conexiones 

con el budismo leído por Juan L. Ortiz. La diferencia podría estar en 
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que la propuesta de desapego y vaciamiento mental de Han incluye 

desligarse de la tierra y de lo político, y aquí es donde estriba la singu-

laridad orticiana: la liberación espiritual que nos propone el poeta es 

parte de la lucha por la liberación política, cultural y ambiental de 

nuestra tierra. Uno de los libros de Juan L. se titula “De las raíces y el 

cielo”. Han piensa budistamente en liberarse de lo sagrado, liberarse 

de todo. Frente a esta meditación individual, creemos que el horizon-

te de Ortiz es el de una liberación de lo sagrado. Que se entienda: lo 

sagrado va a seguir existiendo de múltiples maneras aunque a muchos 

no les guste. Se trata de liberar lo sagrado —de las lógicas del poder 

instituido— más que o tanto como liberarse de lo sagrado. Juan L. 

nos propone este camino. 

Otros títulos de Han pueden acompañar la lectura o relectura de la 

obra de Juan L. Ortiz. El pensador coreano ha escrito “El aroma del 

tiempo, un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse”, “La socie-

dad del cansancio”, “La sociedad de la transparencia”, “La agonía del 

eros”, “La salvación de lo bello”, “Psicopolítica” y entre otros traba-

jos, “Shanzhai, El arte de la falsificación y la deconstrucción en Chi-

na”. La idea del shanzai como estrategia popular de sustitución de 

mercancías caras y lujosas es muy provocadora y muy útil para pensar 

la obra de Ortiz y la cultura china después de la muerte de Mao Tsé 

Tung en 1976 y el giro capitalista del PC Chino hacia esa paradójica, 

desgraciada y exitosa “economía socialista de mercado”. El shanzai se 

nos presenta como una moneda de dos caras: por un lado, es una 

sustitución económica creativa y social, emparentada con la ética 

cooperativa de los buenos hackers, y por otro lado, oscila en la misma 

lógica de tener y consumir. La noción hindú de swadeshi, de autosufi-

ciencia económica, por la que militaron en su momento Tagore y 

Gandhi también es valiosa en este debate. El desafío seguramente es 

que la balanza pese más de aquel lado. La obra de Han es muy impor-

tante en la rayuela de lecturas que proponemos para repensar la poesía 

de Juan L. Ortiz. 
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El escritor entrerriano muere físicamente en 1978. Un año antes se 

lanzaba la primer película de la serie “La guerra de las galaxias”, cuyo 

título fue “Una nueva esperanza”. Más allá del negocio millonario que 

resultó el producto para sus realizadores, puede pensarse que la ética 

de los jedis se parece a la ética orticiana: hay una sabiduría oriental y 

unas artes marciales futuristas vinculadas a un combate contra el Im-

perio. En ese sentido, Juan L. Ortiz tiene un parentesco espiritual 

impensado con el Maestro Yoda. Varios de los escritores amigos de 

nuestro poeta —como Juan José Saer— lo llamaron Maestro. Ortiz 

tituló “Si, la lucha de las fuerzas oscuras...”, un poema de su libro “La 

rama hacia el este”, y todavía no habían nacido artísticamente ni Ana-

kin Skywalker ni Darth Vader. En el mismo sentido, Ortiz nos dice 

en su poema “Gualeguay” de que “hasta las ramas de las galaxias, 

escondidas por la polvareda cósmica, estábamos ligados”. En los años 

´80, la investigadora norteamericana Donna Haraway propone pen-

sar, desde una ética feminista y ecologista, y con un “Manifiesto Cy-

borg”, el potencial crítico de una lectura alternativa de la denominada 

ciencia ficción. 

LA METÁFORA DEL HIPPISMO 

“...Una arañita roja de patitas negras, pequeñísima, subía 

por la ropa del poeta. Era tan cuidadosamente vigilada en 

su perfección, era tan alhaja natural que me pareció 

desprendida del poema que acababa de leerse” 

 

Juan L. dormía poco cuenta Hugo Gola. Cuatro o cinco horas diarias, 

con algunos momentos de entresueño durante el día. Su jubilación le 
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permitió disponer todo el día, pero más de una vez —dijo este escri-

tor santafesino— “le escuché decir que le faltaba tiempo para sus 

lecturas”. Ortiz consumía pastillas, especialmente anfetaminas, para 

mantenerse despierto. A los 75 años de edad, sufrió un trastorno deli-

cado: perdió el equilibrio interior, “noches enteras sin dormir le pro-

vocaron un estado ininterrumpido de ansiedad”. Los médicos que lo 

conocían y lo atendieron comprendieron que a esta altura no le iban a 

quitar los estimulantes —su vida había sido un modelo de trabajo y 

creación— pero si le hicieron reducir las dosis. “Al poco tiempo, dice 

Gola, su salud mejoró y así siguió, sin abandonar sus hábitos, hasta el 

final de su vida”. 

“Me siento, por momentos, en otras dimensiones —le confesó Juan 

L. a Paco Urondo en una entrevista—. A veces me parece que estoy 

del otro lado; ahora mismo, cuando estuve enfermo, con ese estado 

de excitación, veía los árboles venir hasta mí, como Rilke en Muzot, 

cuando le parecía que cada árbol respiraba con los pulmones de él”. 

¿Cómo diferenciar enfermedad y cotidianidad? ¿Cómo diferenciar 

delirio de espíritu creador?. “Los hombres son hierba” se titula uno 

de los últimos apuntes del gran epistemológo Gregory Bateson, falle-

cido un par de años después que Ortiz. “La metáfora no es simple-

mente bonita poesía —concluyó Bateson— es la lógica sobre la cual 

se ha construido el mundo biológico”. El escritor belga —

nacionalizado francés— Henri Michaux, leído y respetado por Juan L. 

experimentaba con ácidos y escribía sus experiencias. “El infinito 

turbulento”, “Conocimiento por los abismos” y “Las grandes pruebas 

del espíritu, y las innumerables pequeñas” fueron algunos de los títu-

los con los que el escritor europeo definió sus obras. ¿Podemos ha-

blar del hippismo poético de estos autores?. 

¿Cómo pensar, qué decir de este hippismo de Juan L. Ortiz? ¿Cómo 

se articula la lectura zen, las sabidurías nativas y la política antisistémi-

ca con el empastillamiento, que es un claro síntoma de la sociedad 

capitalista contemporánea?. ¿Es una contradictoria lucha contra si 
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mismo? ¿Para salir del hombre común, alienado como parte del pue-

blo trabajador, se empastilla para ir más allá de las miserias de la reali-

dad? ¿Buscar una salida transitoria del sistema —transitoria con lo 

que hay para que después sea definitiva— entrando por una puerta 

del sistema?. Gola también contó la historia de las boquillas de Juan 

L.: pretendidos filtros caseros para hacerle creer a los pulmones que 

no fumaba tanto o por lo menos que no fumaba en forma tan directa. 

LA TRIPLE DIMENSIÓN DEL INFINITO 

“...Se impone, realmente, al educador de esa línea estar alerta al hecho 

de que, en el momento mismo en que se inicia el proceso, está preparándose 

para "morir" como exclusivo educador del educando. 

No puede ser un educador para la liberación si no hace 

más que sustituir el contenido de la práctica burguesa por otro, 

manteniendo sin embargo la forma de aquella práctica. 

En el fondo, tienen que vivir la liberación profunda de la Pascua...” 

 

“Yo no lo sabía —le dijo nuestro poeta a Mario Alarcón Muñiz en 

una entrevista realizada en 1975—, pero después comprobé que des-

de las primeras cosas mías estaba la mención del infinito. Antonio 

Machado dice que justamente esta contrastación con el infinito es la 

piedra de toque de una vocación fuerte…”. Previamente, Ortiz habla 

del paisaje entrerriano de principios del siglo XX, paisaje que extraña-

ba y que lo decidió a volverse de su experiencia juvenil en Buenos 

Aires. Continuando su cita de Machado, afirma que “la vida en pro-

vincia, sobre todo para un poeta, es un poco difícil en el sentido del 

intercambio, de la comunicación (en cuanto a las experiencias), con 

otros amigos... pero que a la vez esa vida es la piedra de toque de la 
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verdadera vocación, en este sentido: de que como uno no tiene con 

quien intercambiar o comunicar, se remite uno a la respuesta, muy 

ilusoria, pero que puede ser significativa, del ambiente, las cosas, los 

árboles, el río, con los que uno no tiene problemas en comunicarse”. 

¿La revolución poética y ecológica comienza en la cadena más débil 

del sistema económico y político?. 

Prefirió el infinito del paisaje entrerriano contemplado desde el paisaje 

de su alma y sus lecturas. Ese infinito que Ortiz expresó tantas veces y 

de diferentes maneras, pero siempre apuntando a salir de las desgas-

tantes rutinas cotidianas. Infinito del cosmos, de la naturaleza —

el gusto del infinito en el otoño entrerriano— , en las pequeñas cosas, 

en las ideas, en las posibilidades de emancipación con los otros en una 

lucha común y fraterna. Blaise Pascal pensó en el Siglo XVII a los 

seres humanos entre lo infinitamente grande y lo infinitamente pe-

queño del universo. Dijo además que “el hombre supera infinitamen-

te al hombre”. Emmanuel Levinas, sobreviviente de los campos de 

concentración nazis, escribió “Totalidad e Infinito” en 1961, llamán-

donos la atención sobre la infinita responsabilidad que tenemos frente 

al otro como otro. Esa ética fundada en el infinito humano nos da la 

posibilidad de salir de la totalidad de intereses, egoísmos, brutalidades 

y disputas que forman el mundo del yo y de lo mismo. 

Juan L. se acordó de su admirado Pascal en el poema que dedicó a la 

liberación de Paris en 1945. Sin saberlo, festejaba también la libera-

ción de Levinas, como de tantos otros. La preocupación por los otros 

está en muchos de los escritos de Ortiz, tanto en poemas como en 

prosas y entrevistas. Para nosotros, la poesía de Ortiz articula creado-

ra y dialécticamente las tres dimensiones del infinito liberador: la de lo 

infinitamente grande del universo y la naturaleza reencontrados hu-

milde, ecológica y espiritualmente, la de lo infinitamente pequeño y la 

del infinito de posibilidades existentes en la fraternidad con el otro, 

con los otros, en una lucha plural y un aprendizaje común. “Nació 

para cantar a sus semejantes todos los silencios plenos y felices —dijo 
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Julio Cesar Pedrazzoli del bardo de Gualeguay—. Para decirles 

la infinita esperanza de un tiempo en que florezcan la pura amistad, el 

puro diálogo”. En este sentido, Juan L. Ortiz es nuestro señor del 

infinito. Alain Badiou escribió, en 2016, que “somos capaces de infini-

to en el pensamiento y en la creación” y que, si no lo fuéramos, “el 

mundo sería de todos modos más triste y menos interesante”. Badiou, 

camarada de Ortiz en muchos aspectos, confirma el valor de la pro-

puesta orticiana al ratificar que “si poseemos ambos, la alegría de lo 

finito y la potencia de lo infinito, creo que rozamos la felicidad”. 

LO MISMO Y LO OTRO ¿APRENDIMOS LAS LECCIONES? 

“—LA MUJER NARSÉS: ¡Sí, explica! Yo no comprendo nunca pronto. 

Siento evidentemente que pasa algo, pero no me doy cuenta del todo. 

¿Cómo se llama cuando el día despunta, como hoy, todo se ha 

estropeado, todo se ha perdido, y la ciudad arde, y los inocentes se 

matan entre sí, pero se respira y los culpables agonizan en un rincón 

del día que amanece? 

 

—ELECTRA: Pregúntaselo al mendigo. Él lo sabe.

 

—EL MENDIGO: Eso tiene un bello nombre, mujer Narsés. Eso se llama la aurora.” 

 

 

 

“El que se encierra en el yo no halla jamás el camino hacia los otros” 

 



 

 
307 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

Juan L. publicó su libro de poemas “La Mano Infinita” en 1951. El 

título anticipa las preocupaciones levinasianas. Antes, había presenta-

do “El Alba Sube” (1936), “El Ángel Inclinado” (1938, título que 

después asociaremos a las ideas de Walter Benjamin), “La Rama hacia 

el Este” (1940), “El Álamo y el Viento” (1948) y”El Aire Conmovi-

do” (1949). Después del título que presentamos como anticipatorio, 

publicó “La Brisa Profunda” (1954) y “El Alma y las Colinas” (1956). 

“De las Raíces y el Cielo” fue el trabajo que publicó en 1958. Pasaron 

varios años hasta que en 1967 empezó a preparar, con la Editorial 

Vigil, la edición de su obra completa, que saldría como dijimos en 

1971. Esa publicación contiene sus diez libros editados y tres inéditos, 

uno de los cuales fue “El Junco y la Corriente” donde relata poética-

mente su experiencia en China y en la URSS. Los otros dos volúme-

nes fueron titulados “El Gualeguay” y “La Orilla que se abisma”. 

Recordemos que en 1942 se trasladó a Paraná: a los hermosos recuer-

dos de la gran Casa de los Pájaros, ubicada entre Estación Carbó y 

Larroque, le sumará las impresiones de sus paseos por el Parque Ur-

quiza de la capital entrerriana, que Juan L. tenía como patio de su 

casa, de la última vivienda en esta ciudad. En este parque plantó un 

ginkgo que trajo de China. El cuarto tomo se proyectó, pero quedó 

pendiente. 

Juan L. afirmaba que el individuo —el individualismo, el egoísmo— 

debía morir para dar lugar a la persona, es decir, a un ser vivo conec-

tado humilde y solidariamente con los demás seres del universo. Una 

vez más, la afirmación es doble: espiritual/mística/ecológica por un 

lado y político/social por el otro. Si falta una, la vida se frustra. “El 

individuo debe morir como individuo para poder ser persona —le 

dijo el poeta a Juana Bignozzi en una entrevista realizada en 1969—, 

en un sentido que persona significa ya una categoría mucho más que 

individuo, es una categoría más comprensiva, un estado más com-

prensivo, en que el individuo está penetrado por el otro, no sólo el tu 

sino el Otro en un sentido espiritual, aunque no sea absoluto, y ya no 
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ante lo visible sino también ante lo invisible. Aquellos de ojos que no 

ven corazón que no siente es una salida de canallas, como dice Sch-

weitzer”. ¿No es una notable coincidencia levinasiana?. Probablemen-

te, el gran poeta entrerriano y el filósofo lituano-francés de formación 

hebrea, tenían algunas lecturas en común. Juan L. valoraba la tradi-

ción judía. “La estrella de la redención” de Franz Rosenzweig puede 

ser clave aquí. El personalismo comunitario cristiano habrá aportado 

otro tanto, tal vez. 

El investigador y estudioso argentino, radicado en México, Enrique 

Dussel ha propuesto una lectura latinoamericana y decolonial de la 

obra de Levinas. En este sentido, Dussel le planteó personalmente al 

lituano —en un encuentro realizado en 1971, año de publicación de 

las obras orticianas— pensar “al indio, al africano y al asiático” como 

los “otros” de la cultura occidental y sobre todo, de la violenta, geno-

cida y epistemicida modernidad occidental. Levinas le confesó que no 

lo había pensado así: su filosofía era una posición crítica frente a las 

totalizaciones deshumanizantes del nazifascismo y del stalinismo. Juan 

L. Ortiz va a ir en esta línea de Dussel, sobre todo cuando critique los 

apresurados y simplistas comentarios de Jorge Luis Borges sobre las 

culturas de nuestros pueblos originarios. En un reportaje para la Re-

vista Crisis realizado en Octubre de 1973, Juan L. le dijo a Jorge Conti 

y Hugo Gola que “las famosas utopías pensadas por Tomás Moro, 

Campanella y muchos otros, consideradas durante siglos como sue-

ños de los hombres, se realizaron aquí, en muchas de nuestras comu-

nidades indígenas”. 

El debate sobre otredad viene siendo desde esa época muy rico, am-

plio y complejo. A los imprescindibles trabajos producidos o coordi-

nados por Dussel se le pueden sumar los aportes de Paul Ricoeur —

“Si mismo como otro”— y Catherine Chalier — “La huella del infini-

to”—. El intercambio de Dussel con Ricoeur y otros estudiosos ha 

sido valioso y profundo. Podemos sumar aquí las reflexiones de 

Slavoj Zizek, Eric Santner y Kenneth Reinhard tituladas “El prójimo. 
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Tres indagaciones en teología política”, para dar una vuelta de tuerca 

al asunto evitando toda ingenuidad política y filosófica. Tratando de 

actualizar la idea aristotélica de vida buena, Ricoeur pensó que de lo 

que se trata es de “aspirar a la verdadera vida con y para el otro en 

instituciones justas”. Es una buena idea, el desafío es como construir 

los pasos para lograr instituciones y políticas justas —aclarando pri-

mero el concepto de justicia y bien común para el pueblo trabaja-

dor— a nivel local, nacional, regional y global. Aquí tal vez podamos 

pensar una triple dimensión entrelazada y abierta de la otredad: histó-

rico—política, social—cultural y filosófico-metafísica. A fines de 

2019, retorna democráticamente al poder político en Argentina, el 

frente electoral que hizo suya la consigna “la patria es el otro”. El 

desafío que enfrenta esa afirmación histórica y ética es no quedarse 

limitada a una política de asistencia social o de compasión burocrática 

o plutocrática. Los movimientos sociales de base y el espíritu político 

de la nueva juventud militante serán clave en esta disputa semiótica. 

Lo fundamental y dramático es darnos cuenta de nuestras necesida-

des, límites y peligros externos e internos, para intentar salvar siempre 

nuestra humanidad. Escribió Levinas: “loca pretensión de lo invisible 

al tiempo que una experiencia aguda de lo humano enseña, en el siglo 

XX, que los pensamientos de los hombres son conducidos por las 

necesidades, que implican sociedad e historia; que el hambre y el mie-

do pueden vencer toda resistencia humana y toda libertad. No se trata 

de dudar de esta miseria humana —de este imperio que las cosas y los 

malvados ejercen sobre el hombre— de esta animalidad. Pero ser 

hombre es saber que es así. La libertad consiste en saber que la liber-

tad está en peligro. Pero saber o ser consciente, es tener tiempo para 

evitar y prevenir el momento de inhumanidad. Este aplazamiento 

perpetuo de la hora de la traición —ínfima diferencia entre el hombre 

y el no hombre— supone el desinterés de la bondad, el deseo de lo 

absolutamente Otro o la nobleza, la dimensión de la metafísica”. La 

poesía y el arte nos sostienen en esta batalla (2). 
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Si, mis amigos, allí en esos rostros… 

 

Sí, mis amigos, allí en esos rostros, está el rostro. 

El rostro que en la noche, en medio de la tempestad, entre 

relámpagos, 

en medio del martirio, con la sonrisa última muchas veces, 

algunos entrevieron y saludaron como un alba. 

La poesía también fue, la poesía también es, un llamado en 

la noche, 

tímido o firme, pero un llamado hacia ese rostro. 

Acaso la belleza esté allí. Estamos seguros de que la belleza 

está allí. 

En ese resplandor que casi vuelve imprecisos los rasgos. 

Sin velos. Como la luz de las aguas y de las flores en un puro 

mediodía. 

O como la del corazón que ha encontrado su centro. 

Y las manos, ah, las manos que sufrieron las cadenas y 

sangraron, las manos, 

son aquellas, sí, aquellas que allá tejen la guirnalda del sueño 

a lo largo de la tierra en la casa común. 

Veis los dedos ahora finos afiebrados en torno de los tallos 

y de los pétalos, 

y de los pulsos precisos, y sobre las “páginas que defienden 

su blancura”, 

y sobre los silencios, tantos silencios, que luego han de cantar? 

Veis el gesto abierto hacia la colina que despierta como 

como una novia o como una hija? 

Veis el gesto desvelado sobre el paisaje de las infinitas 

respuestas 

en la escala toda, relativa, del vértigo? 

Pero veis sobre todo, pero sentís sobre todo, 
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que por las manos ahora fluye, recién fluye, la corriente, 

la clara, la profunda corriente en que la criatura puede 

mirarse de veras y ver el infinito? 

 

Sí, mis amigos, allí en esos rostros, está el rostro. 

La belleza está allí, nuestra belleza. 

 

(JLO, libro “El Alamo y el Viento”) 

 

III– EL ANGEL DE LA HISTORIA, LA POESÍA Y LA 

JUSTICIA 

“Así ama Cristo —dijo el cardo, echando a volar 

las plumillas de su corola muerta hacia 

todos los vientos” 

 

 

"...¿Me enviarás un ángel? 

Will you send me an angel 

Aquí estoy (aquí estoy) 

Here I am (Here I am) 

En la tierra de la estrella de la mañana 

In the land of the morning star 

El sabio dijo que solo levante la mano 

Wise man said just raise your hand 

Y alcanza el hechizo 

And reach out for the spell..." 

 

Juan L. Ortiz utilizó la idea del ángel en muchas ocasiones y en dife-

rentes sentidos. En la amplia, profunda y detallada entrevista que Jua-

na Bignozzi le realizó en 1969, el poeta explicó la significación que le 



 

 
312 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

daba a ese concepto, a ese símbolo, esa metáfora. Si bien a esa altura 

de su vida, Ortiz estaba tratando de eludir esa palabra porque ya no la 

encontraba tan significativa, el ángel o los ángeles habían tenido un 

lugar muy importante en su trabajo creador. Para Juan L., decir ángel 

“es una manera de nombrar lo innombrable”, eso que está “entre lo 

desconocido y el hombre, hacia lo cual el hombre tiende”. Después 

precisa la idea: “no se olvide usted del soneto de Nerval, él dice un 

espíritu puro, yo podría decir un ángel (un ángel está desarrollándose 

hasta en la piedra). Como le dije a usted, los hindúes dicen que la vida 

no se agota en los tres o cuatro reinos sino que hay un mundo invisi-

ble, diremos así, habitados dicen ellos por espíritus. En ese sentido yo 

empleo la palabra ángel, como esa presencia desconocida que puede 

tener, como en el cielo, significaciones. Puede ser el ángel malo, como 

decía Rilke. La escala o como se dice las legiones son muy numerosas 

y ocupan distintos niveles en el cielo”. 

Cuando Bignozzi le consulta si la idea de ángel puede pensarse casi en 

el mismo sentido que espíritu, el poeta responde de una manera nota-

ble y profunda que, “si, casi en el mismo sentido, solo que a veces, 

según también el contexto, cierta necesidad de expresión, de expresar 

algo que en ese momento no me suena o no lo siento, empleo ángel o 

espíritu pero en el mismo sentido. El ángel es eso que, por lo demás, 

dentro mismo de las teorías modernas de las posibilidades humanas, 

no está tan alejado. El ángel puede ser lo mismo que Teilhard de 

Chardin llama el Cristo, lo que Marx diría el hombre libre fuera de la 

historia, fíjese hasta dónde el hombre que ya está haciendo recién la 

historia, que ha superado la necesidad, lo biológico. Teilhard de Char-

din dice que será el reino del Cristo, lo llama así porque era jesuita. 

Pero el Cristo también puede ser algo que se parece a esa intuición 

que nosotros tenemos, algo que puede realizar el hombre”. 

El poeta entrerriano publicó su libro “El Ángel Inclinado” en 1938. 

La figura simbólica del ángel estaba presente desde sus primeros escri-

tos. Entre 1939 y 1940, el filósofo alemán Walter Benjamin escribe 
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sus inquietantes tesis sobre el concepto de historia. En estos apuntes 

revolucionarios, el pensador de la Escuela de Frankfurt nos plantea 

una lectura heterodoxa del Angelus Novus de Paul Klee. Dice Ben-

jamin en la Tesis IX: “hay un cuadro de Klee que se llama Angelus 

Novus. En él vemos a un ángel que parece estar alejándose de algo 

mientras lo mira con fijeza. Tiene los ojos desorbitados, la boca abier-

ta y las alas desplegadas. Ese es el aspecto que debe demostrar necesa-

riamente el ángel de la historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. 

Donde se nos presenta una cadena de acontecimientos, él no ve sino 

una sola y única catástrofe, que no deja de amontonar ruinas sobre 

ruinas y las arroja a sus pies. Querría demorarse, despertar a los muer-

tos y reparar lo destruido. Pero desde el Paraíso sopla una tempestad 

que se ha aferrado a sus alas, tan fuerte que ya no puede cerrarlas. La 

tempestad lo empuja irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la 

espalda, mientras que frente a él las ruinas se acumulan hasta el cielo. 

Esa tempestad es lo que llamamos progreso”. 

EL MUÑECO Y EL ENANO. LA PALABRA 

“...Cuando una rama no puede más con la primavera 

que lleva dentro, entre la abundancia de las hojas 

brota una flor como expresión maravillosa. ¿No veis 

en la quietud de las plantas su admiración de florecer? 

Así nosotros cuando brota en nuestros labios 

la palabra verdadera” 

 

“...Calma de mis dolores, ay, Cristo de los pescadores 

Dile a mi amada que está apenada esperándome 

Que ando pensando en ella mientras voy vadeando las estrellas 

Que el río está bravo y estoy cansado para volver 
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Cristo de las redes, no nos abandones 

Y en los espineles déjanos tus dones” 

 

Benjamin completó su concepción prudente y profunda del socialis-

mo en dieciocho tesis y un par de reflexiones añadidas después. No-

sotros seguimos acá la clara y brillante lectura que el intelectual y mili-

tante francobrasileño Michael Lowy ha hecho de los conceptos ben-

jaminianos en su trabajo “Walter Benjamin, aviso de incendio”, di-

fundido desde 2001. Este libro de Lowy es un texto clave y estratégi-

co para acompañar la lectura o relectura de la obra de Juan L. Ortiz. 

Para Benjamin, un marxismo diferente, despegado del positivismo 

científico, filosófico y económico, tenía más futuro que un materia-

lismo dialéctico vulgar y funcional al progreso mal entendido, biocida. 

La filosofía de la praxis ganará potencia si dialoga con la teología, 

pensaba Benjamin formado en la cultura judía. En la primer tesis so-

bre el concepto de historia, afirma que “conocemos la leyenda del 

autómata capaz de responder, en una partida de ajedrez, a cada mo-

vimiento de su adversario y de asegurarse el triunfo. Un muñeco ves-

tido de turco, con un narguile en los labios, está sentado frente al ta-

blero de ajedrez, apoyado a su vez sobre una gran mesa. Un sistema 

de espejos genera la ilusión de que la mirada puede atravesar esa mesa 

de lado a lado. En realidad, en su interior está agazapado un enano 

giboso, maestro en el arte del ajedrez, que por medio de cordeles diri-

ge la mano del muñeco. Podemos imaginar en filosofía una réplica de 

ese aparato. El muñeco, al que se llama “materialismo histórico”, 

ganará siempre. Puede desafiar intrépidamente a quien sea si toma a 

su servicio a la teología, hoy, como es sabido, pequeña y fea y que, 

por lo demás, ya no puede mostrarse”. 

A su manera, Juan L. Ortiz venía haciendo jugar juntos a ese muñeco 

y a ese enano, eso evitaba que el muñeco se transformara en un títere 
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mediocre, y que el enano se transformara en un enano maldito. El 

poeta valoraba, entre sus variadas lecturas y como hemos dicho, la 

tradición hebrea. Hablando con Jorge Conti del poder de la palabra, 

de “la magia de la palabra, que va más allá de la pura significación” en 

los pueblos primitivos y en los antiguos, Juan L. dice que, “la palabra 

era más que la palabra misma, era lo que Mallarmé por ahí señala co-

mo el nombre; pero que no era un concepto sino que iba más allá de 

él: lo que en la cultura hebrea se llamó después el verbo y que se refi-

rió al génesis, a la creación...”. ¿Cuántas coincidencias podemos en-

contrar entre el pensamiento poético de Ortiz y las ideas de Walter 

Benjamin y Emmanuel Levinas, ese gaucho judío lituano-francés? 

¿Qué nos depara hoy una interpretación abierta de esas coincidencias, 

como de sus diferencias, en este diálogo virtual que proponemos? 

¿Qué nos aporta hoy el trabajo de estudiosos como Michael Lowy y 

Enrique Dussel a esta reflexión?. Es extraordinario encontrar las no-

ciones de ángel, ángeles, otro y otros, juntas y combinadas, en diferen-

tes momentos y direcciones de la poética orticiana. 

Otra coincidencia extraordinaria entre las vidas, las ideas y las inter-

pretaciones de y sobre Ortiz y Benjamin la encontramos en la figura 

simbólica del tigre y sus saltos en la historia. Contra la historia positi-

vista, la historia cronológica y lineal de hechos, fechas, batallas y go-

biernos, Benjamin pensaba una historia viva, dinámica. Lowy cita acá 

una carta de Theodor Adorno a Max Horkheimer —compañeros de 

Benjamin— donde se compara esta tesis benjaminiana con los con-

ceptos de Paul Tillich, un socialista cristiano que diferenciaba 

el chronos o tiempo formal del kairós o tiempo histórico “lleno”, en 

el cual cada instante contiene una posibilidad única, una constelación 

singular entre lo relativo y lo absoluto. El pasado no está muerto para 

Benjamin, está latente esperando una relectura, una reivindicación que 

lo hace presente. Las clases dominantes han intentado borrar, piso-

tear, ensuciar o manipular ese tiempo pasado, pero ese tiempo está en 

un punto de latente ebullición histórica y política. El pasado contiene 
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lo actual, la jetztzeit, “ahora”, o “tiempo actual”. Este material explo-

sivo, explica Lowy, “puede hacer estallar el continuum de la historia”. 

SALTOS Y FRENOS DEL TIGRE.  
EL PASADO-PRESENTE 

“Revolotear e inquietud de las aves laguneras. 
Misterio, escozor y miedo, por los collares de arena. 
Cual poderosos animal, que va dejando sus huellas 

por los montes de la costa, o en toda ranchada vieja. 
Rugido estremecedor que vuelve a través del tiempo: 
¿será reclamo aborigen por tanto avasallamiento?. 
Comentan los pobladores que ruge según el viento 

entre medio de los esteros o dentro de los carrizales 
y que aún, aún no existe el cazador 
que se anime a estaquearle el cuero 

¡al tigre de los arenales! 

 
“...Surge el nuevo problema sobre el 

gobierno provisional revolucionario. Para resolverlo plenamente 
el Partido del proletariado consciente debe dilucidar: primero, 

la significación del gobierno provisional revolucionario en la 
revolución que se está desarrollando y en toda la lucha del 

proletariado en general; segundo, su actitud frente al gobierno 
provisional revolucionario; tercero, las condiciones precisas de 

la participación de la socialdemocracia en este gobierno; cuarto, 
las condiciones de la presión sobre dicho gobierno desde abajo, 

es decir, en el caso de que no participe en el mismo la 
social—democracia...” 

 

Escribió Benjamin en su Tesis XIV: “la historia es objeto de una 

construcción cuyo marco no es el tiempo homogéneo y vacío, sino un 

ámbito lleno de “tiempo actual”. Así, para Roberspierre, la antigua 

Roma era un pasado cargado de “tiempo actual”, surgido del conti-

nuo de la historia. La Revolución Francesa se extendía como un re-
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comienzo de Roma. Citaba la antigua Roma exactamente como la 

moda cita un traje de antaño. En su recorrido por la jungla de otro 

tiempo, la moda husmeó la huella de lo actual. Es el salto del tigre 

hacia el pasado. Ese salto puede realizarse en una arena donde manda 

la clase dirigente. Efectuado en pleno aire, el mismo salto es el salto 

dialéctico, la revolución tal como la concibió Marx”. La revolución 

socialista, para Benjamin, tenía un sentido diferente al que promovían 

sus camaradas. En las notas preparatorias a sus tesis —nos explica 

Michael Lowy en su investigación sobre el filósofo frankurtiano—, el 

colega de Adorno y Horkheimer apuntó que “Marx dijo que las revo-

luciones son la locomotora de la historia mundial. Pero tal vez las 

cosas se presenten de muy distinta manera. Pueden ser que las revolu-

ciones sean el acto por el cual la humanidad que viaja en ese tren apli-

ca los frenos de emergencia”. No hay un pensamiento más actual en 

nuestra sociedad de riesgo global. 

Juan L. Ortiz incluyó una concepción subalterna de la Historia en sus 

poemas. Supo conversar con veteranos de la Batalla de Caseros, de la 

Guerra infame contra el Paraguay y de las luchas del blanco oriental 

Aparicio Saravia. En “El Gualeguay” —como en otros escritos— se 

habla de la piedra que arrojó el charrúa Campusano, del legado guara-

ní, del héroe gaucho Bartolomé Zapata salvando en Entre Ríos la 

Revolución de Mayo de 1810, de Artigas como “sol agrario”, del pa-

triota Juan Casares y de tantas otras cosas. Ortiz reclamó públicamen-

te en una nota que tituló “Sobre la historia” —publicada con el seu-

dónimo de Alfredo Díaz en El Diario de Paraná el 13 de Diciembre 

de 1943— una nueva historia que tendría como condiciones poseer 

“una cultura general muy seria, una cultura filosófica, una cultura polí-

tica, una cultura económica”, pensada y no repetitiva de hechos y 

derrotas. Walter Benjamin ya no estaba físicamente, pero se nota que 

estaban pensando lo mismo. Nuestro poeta llegó a decir que “la ver-

dadera historia no ha empezado”. Cuando Mario Trejo habló de Juan 

L. en una publicación de homenaje al poeta realizada en 1995 por la 
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Universidad Iberoamericana de México, dijo que Ortiz “estaba mor-

dido por la palabra tigre”. Probablemente no sean tan casuales las 

coincidencias. ¿Puede pensarse a Juan L. hoy como un comunista 

benjaminiano? ¿Puede pensarse a Walter Benjamin como un marxista 

orticiano?. ¿Será el siglo XXI y los que siguen un “tiempo—actual” de 

los poetas, artistas y filósofos que hace tanto forman parte de la bata-

lla por nuestra Madre Tierra? ¿Estamos entrando en el tiempo—aura 

del sauce? (3). 

 

Cómo mirarán las nubes 

a las almas de Mayo, lejanísimas aún, 

con su soledad de la mano 

sobre las gramillas del sueño… 

 

los otros finos humos 

dividiendo casi el silencio, a lo largo, 

y apenas visibles, como éstos, en la perla del minuto...? 

 

Y esas almas, a su vez, 

pasarán el abismo, desplegándose hacia las nubes, 

más allá del puro recuerdo o de la pura imagen, 

en el heroísmo ya de vivir esas nubes 

bajo su forma a un tiempo única y fugaz, 

parecidas a sí mismas? 

 

Cómo mirarán esas almas a esas nubes? 

Se harán ellas mismas nubes niñas 

para entrar, de verdad, recién, en el “Reino de los cielos”, 

devenidas enteramente 

las gasas altas del momento que pasa 

como ningún otro ha pasado jamás, 
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y a la par las cintas pálidas de Mayo, 

idénticas 

y siempre diferentes a la vez? 

 

Oh, las almas hermanas del porvenir, mirando, mirando… 

y cerrando los ojos, luego, para mirar de nuevo... 

ajenas a los cuidados angustiosos de hoy, 

la vieja llaga del desgarramiento en el ser, curada al fin… 

siendo ellas todo “el otro” o los latidos del “otro” 

en la enajenación requerida 

para acceder al “reino” del aquí y del allá y del más allá 

hasta las arenas sin nombre, 

y alzar de la oscura palabra, oh poetas libres del azar, 

la sangre misma del ángel ...” 

 

(JLO, libro “De las Raíces y el Cielo”) 

IV – RELIGIOSAMENTE COMUNISTA. UNA FE COMÚN. 

“...Turista que andas al río tal vez sin mirarle el alma 

si queres probarme el pulso tantíale la correntada...” 

 

“...Cuándo, cuándo, el amor no tendrá frío?” 

 

“...Pero el hombre es un niño laborioso y estúpido 

que ha convertido el trabajo en una sudorosa jornada, 

convirtió el palo del tambor en una azada 

y en vez de tocar sobre la tierra una canción de júbilo, 

se puso a cavar. 
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Quiero decir que nadie ha podido cavar al ritmo del sol, 

y que nadie todavía ha cortado una espiga con amor 

y con gracia” 

 

Evar Ortiz explicó en la Revista Xul que su padre “formalmente nun-

ca fue un hombre religioso, nunca tuvo militancia religiosa, pero de 

ninguna manera se oponía a alguna religión. Se casó por iglesia, a mi 

me bautizaron, así que no había ninguna clase de alergia al tema reli-

gioso. Por lo demás, él siempre decía que todas las religiones tienen 

algo en común y que el hombre justamente lo que busca es la armonía 

oculta en el universo, ese mensaje implícito que está en las cosas más 

allá de lo objetivo, de lo material. No sé si para él dios era un señor 

con barba sentado en un trono, rodeado de ángeles; él siempre decía 

que era una conciencia universal que creó las leyes, y rige, y que en 

cierta forma está presente en todo, porque es su obra. Esa era la idea, 

un poco panteísta, que él tenía, aunque de ninguna manera fue un 

ateo recalcitrante. Lo que pasa es que en una época en que el mundo 

de las ideas enfrentaba distintas posiciones políticas y económicas, él 

tuvo siempre ideas socialistas, y en ese sentido formalmente estuvo 

alejado de la iglesia. Pero no opuesto, al contrario. Para él las figuras 

de Mahatma Gandhi, Jesús, Krishnamurti, como tantos revoluciona-

rios de la historia, eran sumamente interesantes”. 

El mismo Evar contó que, cuando la familia vino a vivir a la casa del 

Parque Urquiza, en Paraná, cerca de la residencia del arzobispo, en 

1960, “a Monseñor Tortolo -futuro confesor oscuro de Jorge Rafael 

Videla y animador de la dictadura genocida iniciada en 1976- le lleva-
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ron “la carga”; una familia vecina fue a decirle: “Ay, Monseñor, vio a 

quién tenemos de vecino, a un poeta comunista”. Y Tortolo le dijo: 

“tengo acá los libros del poeta Ortiz, si todos los comunistas escribie-

ran como él...”. Juan L. proponía construir una fe nueva. Alberdi es-

cribió en 1837 que la modernidad por un lado y la revolución de ma-

yo por el otro, habían abierto una crisis de valores y que teníamos el 

desafío de construir una fe común, que no separe las libertades de lo 

espiritual y la ética comunitaria. Julio Irazusta recogió el guante, pero 

recordó errores posteriores de Alberdi, encandilado con los apresura-

damente “modernos”. Esa fe común está dispersa y muchas veces 

escindida en nuestro pueblo. Para muchos, es difícil pensar la fe -en 

todas sus formas- como un derecho humano. Para otros, es difícil 

incorporar los derechos humanos y la diversidad como parte de una 

espiritualidad solidaria y fraterna. Las Instrucciones artiguistas de 

1813, que fundaron el proyecto federal, defendían “la libertad civil y 

religiosa en toda su extensión imaginable”. Una poética como la de 

Ortiz -declarado artiguista- aporta mucho al fortalecimiento de ese 

encuentro. 

 

La cercanía con la casa del arzobispo servía de protección y excusa a 

Juan L. Cuenta Sergio Gasparín que “en 1949 Rafael Alberti visita a 

Juan en Paraná. Salen a caminar por el Parque Urquiza. Al pasar por 

el Arzobispado, Monseñor Millán que iba para la catedral lo reconoce 

y hace que su chofer detenga el automóvil, ofreciéndoles acercarlos. 

Alberti y Ortiz aceptan, y continúan su camino con el cura, que los 

deja en el centro de la ciudad. Ambos se van de copas con otros poe-

tas en una jornada que deja a Juan a las cuatro de la mañana en su 

casa. Gerarda, que los había visto salir cerca del mediodía lo increpa: 

¡Pero Juan, mirá la hora que es, adónde estuviste!. Juan, apelando 

rápidamente a su memoria, le contesta: “¡Pero mujer, con el Arzobis-

po, con el Arzobispo!”. 
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MULTILÉCTICA. CONOCER EL SAUCE Y EL PUCHO 

“...Hermanos míos, no puedo estar en esta fiesta amable 
porque sé de qué está hecha. 

Para que esta fiesta se hiciera para nadie 
fue necesario que os arrojaran a los caminos 

o a vivir bajo un cielo que no tiene ciertamente sonrisas...” 

 
 

"...Yo soy del agua, la canción  
que se prendió en el barrancal, 

por entrerriano, por paisano soñador..." 

La dialéctica de Ortiz era amplia. Cuando Conti y Gola le pregunta-

ron —en el reportaje de la Revista Crisis— si el marxismo satisfacía 

todavía —1973— sus interrogantes actuales, el poeta respondió que 

“en términos generales, yo diría que si, sobre todo por la experiencia 

socialista en ciertos países, especialmente en China y en Cuba. Pero el 

marxismo como visión dialéctica más que como pensamiento, no es 

exclusivo de Marx sino que aparece en pensadores muy antiguos: el 

mismo Lao Tsé está en la más vivo de mi comprensión del mundo 

como cambio y superación de sus contradicciones. Claro que también 

hay ciertas coincidencias con el pensamiento hindú y con el de pue-

blos que han desarrollado extrañas culturas que asombran a los inves-

tigadores contemporáneos. Esa relación del hombre consigo mismo, 

con el mundo y con el universo, aparecía en ellos en forma viva, a 

través de sus mitos. Desde el punto de vista de la filosofía occidental, 

ese pensamiento puede rastrearse desde Heráclito hasta Hegel… pero 

informó culturas anteriores, inclusive americanas. Algunos franceses, 

entre ellos Lévi-Strauss y Métraux, estudiaron culturas como la guara-
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nítica, que parecen tan alejadas de lo que se considera patrimonio de 

Occidente y en las que ese pensamiento ha cobrado vida en formas 

míticas. Desde luego, partiendo de que cultura, como se sabe, no es 

mero conocimiento”. 

En la Rusia soviética, Ortiz conoció al artillero que había disparado el 

primer cañoñazo revolucionario en 1917 y le dedicó un poema. Evar 

contó que su padre recordaba con admiración el canto de los obreros 

rusos por la mañana yendo al trabajo. Pero Juan L. señaló en reitera-

das ocasiones lo que consideraba errores del marxismo oficial. Esta 

filosofía política, dijo el poeta, “no se aprende de la noche a la maña-

na”. No comprendía cómo podía haber “tantas equivocaciones en la 

aplicación de un método tan flexible”. Ortiz concluía que el socialis-

mo tenía más posibilidades con la cultura “oriental”. Su mención a la 

China maoísta y a la Cuba de Fidel Castro y el Che Guevara marca 

una diferencia. En la primera parte del siglo XXI, el país centroameri-

cano sigue teniendo —a nivel continental— la inversión de PBI más 

alta en educación. En el país asiático conoció al líder de la Larga Mar-

cha y de la Revolución Cultural, como también al primer ministro 

Chou En Lai y otros dirigentes, artistas y escritores. Tradujo con ayu-

da poemas de Mao y de otras plumas de China. En el poema “Entre 

Ríos” —de “El Junco y la Corriente”— Juan L habla de “el sauce que 

Michaux hubo de comprender, al parecer, recién en Pekín”. ¿Era su 

manera elíptica de decirnos que el conocimiento liberado de la natura-

leza y de la cultura se daba en el marco de una política revolucionaria 

y sensible?. ¿Era su manera de señalarle también una dirección ecoló-

gica y espiritual al socialismo y al maoísmo?. Porque si fuera así, ese 

señalamiento crítico sobrevive al abandono de ideales por parte de 

aquellos autodefinidos apresuradamente comunistas. Varias veces 

nuestro poeta pensó “otros octubres”. 

Juan L. Ortiz cayó preso varias veces por las razzias policiales antico-

munistas. Contó Saer que, en algunas ocasiones, los carceleros mis-

mos le terminaban comprando cigarrillos y le cuidaban sus gatos y sus 
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plantas. Y Manauta, detenido también por portación de ideología, dijo 

que en cierta ocasión, Julio César Pedrazzolli vino a visitarlo a la pri-

sión y le dijo —ante la mirada del policía presente— “mirá estuve con 

Juan y te manda ésto”. Manauta recibe un cigarrillo armado, uno solo. 

“Yo me di cuenta —explica el autor de “Las Tierras Blancas”— que 

era un armado de los que fumaba Juan y lo guardé inmediatamente en 

el bolsillo, antes de que el guardia se diera cuenta. Después lo desen-

vuelvo, y en el papel había una carta que me había mandado, en el 

mismo papel que usaba para escribir sus poemas…era su letra, mi-

núscula, minúscula, esa letra casi ininteligible, en esa tira de papel”. La 

anécdota resume simbólicamente buena parte de la vida política y 

espiritual orticiana. 

OTRO MARX. OTRO FRANCISCO 

“El primer canto del grillo, en el crepúsculo, es vacilante, 

bajo y áspero. Muda de tono, aprende de sí mismo y, 

poco a poco, va subiendo, va poniéndose en su sitio, 

como si fuera buscando la armonía del lugar y de ahora. 

De pronto, ya las estrellas en el cielo verde y transparente, 

cobra el canto un dulzor melodioso de cascabel libre” 

 

“Para que las cosas no sean mercancías”, escribió nuestro poeta en 

“Para que los hombres...”. La reflexión de Ortiz conecta con lo más 

profundo de la filosofía de la praxis. Robert Kurz supo escribir que 

existen dos formas de leer y comprender a Marx y al marxismo: existe 

un marxismo “exotérico”, vulgar, esquemático y dogmático, y un 

marxismo “esotérico”, profundo, donde la crítica al fetichismo de la 

mercancía es su piedra basal. Claramente, Ortiz estaba en esta última 

línea. Oscar del Barco, que valoró la ética de la poesía orticiana, tam-
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bién estudió al “otro Marx”. Este Marx había proyectado la idea de 

emancipación política, social y cultural como un gran retorno antro-

pológico. En uno de sus Manuscritos de 1844, el filósofo alemán dice: 

“el comunismo como superación positiva de la propiedad privada en 

cuanto autoextrañamiento del hombre, y por ello como apropiación 

real de la esencia humana por y para el hombre; por ello como re-

torno del hombre para sí en cuanto hombre social, es decir, humano; 

retorno pleno, consciente y efectuado dentro de toda la riqueza de la 

evolución humana hasta el presente. Este comunismo es, como com-

pleto naturalismo = humanismo, como completo humanismo = na-

turalismo; es la verdadera solución del conflicto entre el hombre y la 

naturaleza, entre el hombre y el hombre, la solución definitiva del 

litigio entre existencia y esencia, entre objetivación y autoafirmación, 

entre libertad y necesidad, entre individuo y género. Es el enigma 

resuelto de la historia y sabe que es la solución”. Juan L. Ortiz prefi-

guró en su obra lo mejor de estas ideas. 

Hugo Gola afirmó que Juan L. nunca dejó de valorar y respetar al 

anarquismo. No han sido pocos los pensadores marxistas que tendie-

ron puentes a los planteos libertarios: de Antonio Gramsci y Rosa 

Luxemburg, podemos pasar por Anton Pannekoek, Daniel Guerin, 

Guy Debord, Rudy Dutschke y otros tantos. Los autonomistas italia-

nos pueden inscribirse en esta corriente. Uno de ellos, Toni Negri 

concluye las páginas dedicadas a la figura histórica de “El Militante” 

—de su libro “Imperio”, escrito junto al norteamericano Michael 

Hardt— haciendo una referencia dialéctica a San Francisco de Asis. 

Dicen Negri y Hardt: “hay una antigua leyenda que puede servir para 

ilustrar la vida futura de la militancia comunista: la de San Francisco 

de Asís. Consideremos su obra. Para denunciar la pobreza de la multi-

tud, adoptó esa condición común y descubrió allí el poder ontológico 

de una nueva sociedad. El militante comunista hace lo mismo, identi-

ficando en la condición común de la multitud su enorme riqueza. 

Francisco, oponiéndose al naciente capitalismo, rechazó toda discipli-
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na instrumental, y en oposición a la mortificación de la carne (en la 

pobreza y el orden constituido) sostuvo una vida gozosa, incluyendo a 

todos los seres y a la naturaleza, los animales, la hermana luna, el her-

mano sol, las aves del campo, los pobres y explotados humanos, jun-

tos contra la voluntad del poder y la corrupción. Una vez más, en la 

posmodernidad nos hallamos en la situación de Francisco, levantando 

contra la miseria del poder la alegría de ser. Esta es una revolución 

que ningún poder logrará controlar porque biopoder y comunismo, 

cooperación y revolución, permanecen juntos, en amor, simplicidad, y 

también inocencia. Esta es la irreprimible alegría y gozo de ser comu-

nistas”. La imagen de Juan L. caminando frente al río Gualeguay o 

frente al Paraná aparece cuando leemos éste párrafo de “Imperio”. 

En 1977, Enrico Berlinguer —secretario general del Partido Comu-

nista Italiano, la fuerza de izquierda más grande de Europa— había 

planteado reflexionar sobre la austeridad —entendida desde un punto 

de vista socialista, no desde una concepción liberal— como palanca 

de superación de las contradicciones de la modernidad capitalista. 

Murió en 1984. Todavía espera ser comprendido. 

¿En qué otros autores y luchas contemporáneas encontramos las 

ideas de Ortiz? En la propuesta de un socialismo plural del SXXI que 

construya “una sociedad solar y solidaria” de Elmar Altvater, en los 

círculos de cooperación de André Gorz, en la perspectiva "4 en 1" de 

Frigga Haug —vivir cuatro horas de trabajo asalariado, cuatro horas 

de un trabajo para nosotros mismos, cuatro horas de cuidado y cuatro 

horas de trabajo para la comunidad o de trabajo político—, en el plan-

teo de la diferencia entre “forma valor y forma comunidad” del boli-

viano Alvaro García Linera, en el confederalismo democrático kurdo, 

socialista, ecologista y feminista lanzado por Abdullah Occalan —

gran síntesis teórica y práctica de otredad, marxismo, anarquismo y 

ambientalismo—, en la idea de la primer ministro socialista finlandesa 

Sanna Marin de que “una semana laboral de cuatro días o una jornada 

de seis horas con un salario digno puede ser una utopía hoy, pero 
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puede ser cierto en el futuro", en las puebladas argentinas contra el 

saqueo y la contaminación — “somos agua, somos vida, el agua vale 

más que el oro” se grita en los nuevos combates orticianos de la 

Unión de Asambleas Ciudadanas—, en la ética de la CONAIE ecua-

toriana y en todas las luchas nativas, obreras y populares. 

La esperanza orticiana está latiendo en cada fábrica recuperada y au-

togestionada por los trabajadores, en cada producción agroecológica y 

en la dignidad de los jóvenes que los viernes se movilizan por para 

salvar al planeta. Una preocupación política orticiana puede pensarse 

en los estudios de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe sobre el uso y la 

significación de cada palabra en las luchas democráticas. 

En 2019, el Papa argentino Bergoglio, que conmovió al mundo en 

2013 reivindicando también a San Francisco de Asís, prologa un libro 

titulado “La irrupción de los Movimientos Populares: Rerum nova-

rum de nuestro tiempo”. En este volumen colectivo, donde intervie-

nen Juan Grabois y otros dirigentes, intelectuales y militantes, el Sumo 

Pontífice católico afirma que los “movimientos Populares pueden 

representar una fuente de energía moral, para revitalizar nuestras de-

mocracias” y caracterizó a los militantes como “poetas sociales”. Dijo 

Francisco: “ hablamos de la necesidad de un cambio para que la vida 

sea digna, un cambio de estructuras; también de cómo ustedes, los 

movimientos populares, son sembradores de cambio, promotores de 

un proceso en el que confluyen millones de acciones grandes y pe-

queñas encadenadas creativamente, como en una poesía; por eso qui-

se llamarlos “poetas sociales”; y también enumeramos algunas tareas 

imprescindibles para marchar hacia una alternativa humana frente a la 

globalización de la indiferencia: 1. poner la economía al servicio de los 

pueblos; 2. construir la paz y la justicia; 3. defender la Madre Tierra”. 

Más allá de todo lo que podamos discutir, por supuesto, de la Iglesia 

Católica, ¿No hay un aire orticiano en estas palabras?. En 2015 el líder 

religioso sudamericano publicó su encíclica ecologista “Laudato Si” 

—Alabado seas—. En 2020, el filósofo francés Edgar Morin ratifica 
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su propuesta ética de una “ecología de la acción”, en medio de la pro-

funda crisis global generada por el coronavirus. Morin insiste que con 

las buenas intenciones éticas no basta, que las acciones humanas de-

ben ser —más que nunca— controladas (4). 

 

Para Que Los Hombres 

Para que los hombres no tengan vergüenza de la belleza de las flores, 

para que las cosas sean ellas mismas: formas sensibles o profundas 

de la unidad o espejos de nuestro esfuerzo 

por penetrar el mundo, 

con el semblante emocionado y pasajero de nuestros sueños. 

o la armonía de nuestra paz en la soledad de nuestro pensamiento, 

para que podamos mirar y tocar sin pudor 

las flores, sí, todas las flores, 

y seamos iguales a nosotros mismos en la hermandad delicada, 

para que las cosas no sean mercancías, 

y se abra como una flor toda la nobleza del hombre: 

iremos todos hasta nuestro extremo límite, 

nos perderemos en la hora del don con la sonrisa 

anónima y segura de una simiente en la noche de la tierra. 

 

(JLO, libro “La Rama hacia el Este) 

 

V - (POST) ANTROPOLOGÍA POÉTICA Y DEBERES 

HISTÓRICOS 

“Darwin siempre había sentido un cariño especial 

por las plantas, y también una especial admiración. 

«Siempre me ha gustado elevar las plantas a la 

categoría de seres organizados, escribió en su 
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autobiografía.” 

 

"Yo creo en angeles 

I believe in angels 

Cuando sé que es el momento adecuado para mí 

When I know the time is right for me 

Cruzaré la corriente, tengo un sueño 

I'll cross the stream, I have a dream 

Tengo un sueño, una fantasia 

I have a dream, a fantasy 

Para ayudarme a través de la realidad 

To help me through reality 

Y mi destino hace que valga la pena 

And my destination makes it worth the while..." 

 

Las lecturas de antropología habían fortalecido en Juan L. Ortiz la 

valoración de las cosmovisiones de los pueblos que algunos denomi-

nan “primitivos”. A los ya citados Levi-Strauss y Métraux, pueden 

sumarse los aportes de Paul Radin y del lingüista —hoy diríamos se-

miólogo— Karl Vossler. Con ellos, nuestro poeta pensaba que los 

primeros pueblos humanos tenían un contacto más estrecho con la 

naturaleza, y que esos seres “primitivos” tenían una sabiduría de in-

temperie que los “modernos” hemos perdido. “Siempre me apasiona-

ron las culturas a la intemperie, como decía Vossler —le explicó Juan 

L. en una entrevista a Ricardo Zelarayán—. El hombre que vive en 

contacto con la naturaleza no está frente a las cosas sino en la intimi-

dad de las cosas puesto que convive con ellas”. Y en ese mismo senti-

do, cuando Conti y Gola le consultaron si perder la conciencia indivi-

dual no implicaba perder toda conciencia posible, Ortiz respondió 

que “como diría Teilhard de Chardin tenemos una conciencia que 
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sabe que es conciencia. Pero especies anteriores a nosotros, y otras 

criaturas tuvieron y tienen una conciencia que no sabe que es, es decir, 

una conciencia abierta, como diría Rilke, abierta hacia lo abierto: no-

sotros en cambio, nos encerramos y nos miramos por dentro, porque 

creemos (y quizá con razón) que eso abierto está también dentro de 

nosotros”. Estudios imprescindibles como “El guaraní, experiencia 

religiosa” de Bartolomeu Meliá enriquecen estas profundas reflexio-

nes del gran poeta entrerriano, lo mismo que el “Artigas Ñemoñaré” 

del historiador uruguayo Nelson Caula, que nos hace pensar en la 

“gramática del ánima” de nuestras culturas nativas. 

“Lo abierto” es el título de un libro que Giorgio Agamben publicó en 

2002, el mismo Agamben que en los años ´70 tuvo a su cargo la ver-

sión italiana de las obras completas de Walter Benjamin para la edito-

rial de Giulio Einaudi. Orticianamente nos preguntamos acá: ¿tene-

mos una conciencia que sabe que es conciencia? Y ¿cómo reencon-

trarnos con lo abierto, cómo liberar lo abierto en nuestras concien-

cias? ¿cómo reconciliar conciencia de la conciencia y con-ciencia de lo 

abierto? ¿Cómo pueden articularse pensamiento/razón y apertura 

vital? ¿Cómo salir o superar esa modernidad que encierra hasta cuan-

do parece liberar? ¿Cómo superar las graves contradicciones del Ho-

mo Sapiens?. Es un desafío político, educativo y cultural impresionan-

te, pero que muchos como Juan L. Ortiz han asumido con altura y 

claridad desde hace tiempo. 

Casi paralelamente a las reflexiones de Ortiz, el epistemólogo, lingüis-

ta y cibernético británico radicado en EEUU, Gregory Bateson publi-

caba en 1972, “Pasos hacia una ecología de la mente: colección de 

ensayos en antropología, psiquiatría, evolución y psiquiatría”. Bateson 

hace hincapié en las relaciones entre las cosas que forman nuestro 

mundo vital, proponiéndonos superar el antropocentrismo que nos 

ha dejado en el lamentable y riesgoso lugar político y ético donde nos 

encontramos. Los problemas del mundo se basan en la diferencia 

entre el funcionamiento de la naturaleza y el pensamiento humano, 
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afirmaba este investigador, en sintonía —como vemos— con las 

preocupaciones orticianas. En 1979, Bateson publica “Espíritu y Na-

turaleza: una unidad necesaria. Avance en teoría de sistemas, comple-

jidad y ciencias humanas”. El estudioso falleció en 1980: su hija Marie 

Catherine publica, en 1987, “El temor de los ángeles: epistemología 

de lo sagrado”. En este trabajo, Marie nos explica que “Gregory se 

había dado cuenta que la unidad de la naturaleza que él afirmara 

en Mind and Nature podía comprenderse en virtud de metáforas 

familiares procedentes de la religión; en realidad, estaba enfocando esa 

dimensión integradora de la experiencia que él llamaba lo sagrado. Era 

ésta una cuestión que enfocaba con gran ansiedad y cautela”. Es otra 

coincidencia intelectual extraordinaria con los planteos de Juan L. 

Ortiz. Y tal vez tampoco sea casual: tal vez en los años ´60 y ´70 del 

siglo XX surgió un nuevo tiempo—eje de conciencia abierta que pa-

rece actualizarse al transcurrir el primer cuarto del siglo XXI. Más que 

una antropología, aquí tenemos una post—antropología, una nueva 

epistemología ecológica, una biose-miótica. 

 

DESVELOS FEDERALES Y DIALÉCTICA ORTICIANA 

“Pescador del Paraná te acompañaré hasta el alba, 

para que la soledad no logre apagar tu llama. 

Hermano del corto sueño y de la esperanza larga, 

pescador del Paraná te acompañaré hasta el alba” 

 

“...Al menos en una noche de Julio no habrá chicos semi—desnudos 

y descalzos, temblando de frío, al lado mismo de los sitios en los que 

se ha declamado la “independencia”...” 



 

 
332 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

 

Las lecturas y valoraciones de Juan L. anticipan y empalman con los 

estudios de microhistoria y de subalternidad. “Usted sabe —le dijo 

Ortiz a Zelarayán, citando a Antonio Serrano y Cesar Blas Perez 

Colman— cuando ésto, Entre Ríos, era una selva, las once tribus 

guaraníes que la habitaban se pusieron de acuerdo y derrotaron y re-

chazaron al ejército regular invasor...¿Qué me dice?”. En la misma 

entrevista, el poeta festejó la dignidad de los gauchos jordanistas, úl-

timos defensores de la soberanía particular entrerriana frente al cen-

tralismo. “¿Sabe ud lo que pasaba aquí mismo en Paraná —le pregun-

ta comentando el poeta a su interlocutor— después de la derrota de 

López Jordán?...Mire, la paisanada de los alrededores no podía aceptar 

el contraste y en el momento menos pensado, los criollos entraban al 

galope en la ciudad y frente a la jefatura política, manifestaban su re-

pudio a la autoridad al tiempo que se palmeaban la boca (imita el gri-

to, nos dice Zelarayán). No les hacían nada, pero todas las puertas y 

ventanas del centro se cerraban herméticamente como si viniera un 

ciclón”. Fermín Chávez llevó a la historieta la valentía de Gerónimo 

Romero, “el Chumbiao” y los heroicos milicianos jordanistas. 

La mirada del poeta del sauce y del río sobre los caudillos favorecía a 

Artigas. En “Tríptico del Viento”, integró a Francisco Ramírez, junto 

a Mariano Moreno y el protector oriental para pensar la genealogía 

ideológica de nuestra patria. Explicando este poema, Ortiz dijo que 

“el federalismo es una entelequia. En mi poema “Tríptico del Viento” 

sintetizo, de algún modo, el problema. Moreno, el hombre de fuego, 

Francisco Ramírez, rama de orilla, hombre del pueblo de Entre Ríos, 

y sobre todo, José Artigas, con un pensamiento y una acción de los 

más avanzados para su época. Ellos son los tres grandes caudillos 

atentos al latido del pueblo”. Más de algún mitrista se ofenderá por 

verlo a Moreno incluido en la categoría de caudillo. Más de algún 

revisionista también. A Juan L. no se le escapaba que la primer liber-

tad, planteada por la mayoría de los cabildantes de Mayo de 1810 era 
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la libertad de comercio. Su pensamiento parecía corregirse y aclararse 

sobre la marcha. Al mismo Zelarayán le dice, “Ramírez...hum...No. 

Artigas...¿Conoce la ley agraria de Artigas? Artigas… ¡Artigas, Bolívar 

y Martí, esos son los hombres de esta América!”. 

Hay un borrador del poema dedicado a Artigas, que el equipo de in-

vestigadores de la UNL encontró en la preparación de la Obra Com-

pleta de Ortiz publicada en 1996, a cien años del nacimiento del mis-

mo. Este borrador es tan o más bello que la versión que se publicó. 

Escribió el poeta: 

 

 

De qué manera el grito por sobre el Plata halló 

su raíz en el Este que descendía, ya al frente 

de todas las raíces que invirtiera su voz 

como si de unas manos llevara la creciente. 

 

Helo, ahí, desvelado de espinillo y pindó 

ante la noche que por su borde se siente… 

Helo ahí, desdoblándose del “morito” en que dió 

para que nadie el numen ni a una vincha detente. 

 

Helo ahí, abriéndose hacia todos los fríos 

rubíes de cabildos en la flor del fogón… 

Helo en una parábola del litoral de a pie… 

 

Helo como esta cauda de todos los desvíos 

diviéndole el centro al dar la comunión 

del sol agrario en quince pétalos a la vez. 

El desvelo de Espinillo no está en la versión definitiva, pero el tiem-

po—latente de Artigas y de Ortiz nos lleva a recuperarlo. No es fácil 
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articular hoy los proyectos de Moreno y del gran caudillo oriental. 

Moreno es uno de los grandes mitos del liberalismo argentino: el Par-

tido Comunista compartía ese mito. Si bien, el artiguismo viene a 

radicalizar el proceso abierto en 1810, está claro que las diferencias 

ideológicas entre estas figuras es profunda. Moreno es parte de la 

corriente liberal en la que se enrolan Belgrano, Sarratea y Rivadavia, el 

político que resume la línea de este grupo, enemiga a muerte del mo-

vimiento federal. Nadie niega los matices que puede haber entre estos 

personajes históricos, pero el hecho es que sus definiciones históricas 

—cuando las papas quemaban— fueron rivadavianas, es decir, mo-

nárquicas, centralistas, oligárquicas y liberales, funcionales al imperia-

lismo europeo. 

 

...Oh Campuzano y Don Cristóbal, con la llama más alta, 

increíblemente de pie 

contra esos “títulos” que deseaban arraigar sobre las leguas y la san-

gre… 

Oh Campuzano, de pie, sobre las “puntas” del río… 

sobre las puntas de ese tiempo 

que no quería del crimen, no, con todo, no, 

en ningún “orden de la vida” 

porque era el espacio más íntimo del valle o de la lira 

en una fuga sagrada… 

que corría, a la vez, de él mismo, al igual que la música 

de los abismos pero tendida y tendiéndose para que bebieran de ella 

todas, todas las criaturas del silencio… 

 

(JLO, “El Gualeguay”)  
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EL ALMA DEL PUEBLO Y  LAS FRONTERAS 

DE ROCAMORA 

“El campo expropiado por la Justicia en 2005 al exsenador 

provincial Mario Alberto Yedro (PJ) en el marco de una 

condena por el delito de enriquecimiento ilícito, pasará a 

formar parte de una colonia productiva en el paraje 

Guardamonte, del departamento Tala” 

 

“Yo sabía tocar el chamamé antes de tener un instrumento 
en mis manos. Solo tuve que encontrar la manera de abrir 

esa caja mágica para que aparecieran todos los colibríes 
que estaban encerrados adentro. Para el guaraní, el colibrí 

es un ave mitológica. Es el comunicador de los sentimientos. 
Es el ave a la que Ñanderu Tupa Guasú, Dios, el gran creador, 

le dio la posibilidad de viajar hasta él para contarle 
lo que le pasa al hombre” 

 

En su largo poema “El Gualeguay”, Ortiz reivindica la acción del 

Comandante Tomás de Rocamora. “Don Tomás… dando casas, 

casas, a los que la tenían sólo de las ramas… hermano de los montes 

ya, contra las mutilaciones hecha ley de la codicia...”. Mario Alarcón 

Muñiz le explicó a Tirso Fiorotto una vez que “Rocamora creó 

un juzgado de montes, para cuidar los árboles, eso está en el libro de 

Segura”. En “Soldado y fundador de pueblos”, de Antonio Segura, 

encontramos —comenta Fiorotto— en la página 105: “por ser de los 

requisitos más esenciales para la subsistencia de los pueblos la conser-

vación de sus montes, destruidos en las costas por el desorden de los 

faeneros extraños que talaron sin discreción, debía prohibírseles abso-

lutamente el corte de leña y de madera entre los ríos, que quedarían a 
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beneficio de sus vecindarios, pero limitando los cortes al número de 

hachas y parajes que se les señalaran. A este fin debía comisionarse en 

cada partido un juez o comisionado de Montes, dependiente del Co-

mandante Principal, para que celara y cuidara la observancia de este 

encargo”. Ortiz va a ser categórico en su poema “Entre Ríos”, llegan-

do su flecha lanzada hasta nosotros: no es mi “país” —dice, hablando 

de la provincia natal— el jardín del continente y del mundo toda-

vía”, no es todavía el jardín “bautizado” por Don Tomás. 

Por supuesto que Juan L. antes de hablar de Rocamora, poetizó la 

naturaleza y la presencia de las culturas originarias —charrúas, minua-

nes, bohanes, guaraníes—, entre tantas cosas maravillosas como tam-

bién las dolorosas que aparecen en su historia poética crítica e integral, 

dónde el devenir está planteado desde el punto de vista del río. Lo 

que queremos pensar acá, además de la necesidad de tener nuevos e 

implacables Juzgados de Montes y de Biodiversidad, es la paradoja de 

reivindicar a un funcionario colonial, más allá de su origen criollo, 

como Rocamora que, por lo que sabemos, no era muy amigo de los 

nativos “salvajes”. Reivindicar a Rocamora seguramente no estaba en 

la línea del PC, que entendía esquemáticamente todo lo colonial como 

feudal, y esto en el fondo conecta con las polémicas generadas por el 

revisionismo histórico en Argentina. 

Para la revisión propuesta por el nacionalismo católico en nuestro 

país, la historia argentina no comienza con el liberalismo de Mayo ni 

evoluciona a partir de otros momentos hegemónicos de esta ideolo-

gía. Rocamora era un político inteligente, que tomaba decisiones pro-

pias, haciendo equilibrio entre la burocracia virreinal y las demandas 

de los pobladores. Su relación colonial y post-colonial con los nativos 

y con su colega Artigas es un hecho muy interesante y complejo para 

investigar. Tal vez haya que pensar las fronteras ideológicas de Roca-

mora. Lo provocador aquí es que la reivindicación de la política de 

Rocamora seguramente sería aplaudida por los nacionalistas e hispa-

nistas. “Se trataba de independizarnos y no de engendrarnos”, afirmó 



 

 
337 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

un duro entre los examinadores cristianos como Amancio González 

Paz en su libro “Fray Patricio y yo”. “No nacimos en una caja fuerte 

sonando a dólar o a esterlinas… Nacimos —dice el religioso, pasando 

por alto a nuestras culturas nativas y sus sufrimientos frente a los 

“primeros civilizados”— haciéndonos la señal de la cruz, no haciendo 

cálculos”. En seguida, el “misionero de la nacionalidad”, como lo 

definía González Paz, separa geopolíticamente las aguas: “para noso-

tros, las hazañas; para ellos, los negocios. Para nosotros, la civiliza-

ción; para ellos, el progreso. Para nosotros, la gloria; para ellos, la for-

tuna. Entre nuestro pueblo y otros pueblos, mediará siempre un 

abismo. El que va del barro a la estrella; del cielo a la tierra”. Y remata 

Fray Patricio: “de ahí esta clasificación: Pueblos—alma y pueblos—

mercancía”. 

 

Pueblo costero 

 

Ved ese niño oscuro que mira como desde otro mundo, 

el blanco de los ojos más blanco, medio amarillo, mejor. 

Oh, la niñita ya de anteojos que lo guía o lo alza, 

barro leve ella misma sobre palillos aún más leves. 

Ved aquella en un carrito, tan frágil, 

con esa flor monstruosa de las rodillas casi terminales, 

conducida por los suyos, más pequeños, hacia la orilla de qué estrella? 

Ved esa cabeza pálida, de diez años, de pescado imposible, 

que por poco os fijará desde los mismos oídos... 

Ved esa rama vieja, sobreviviente de “las canteras”, 

doblada sobre otra rama corta que se hinca 

con una cadencia cada vez más seguida: 

sobre ella y sus iguales, anónima ceniza, allá, 

más bien que sobre las piedras, 

se elevaron algunas casas aladas y algunas pilas de billetes... 

y con su sangre, ay, tan roja, alquimia “misteriosa”, 
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se azularon algunos apellidos que luego dieron chapas por ahí... 

Ved ese fantasma seco, seco, salido de una noche de vidrios, larga... 

sin sexo, sí, a pesar de la “falda” 

y de la lana fluida sobre el filo de los hombros... 

oh, su voz venida de la caverna de la edad, profunda, 

desde aquellos desafíos, quizás, a la intemperie y al hambre... 

 

Ya en ésos, ved, con todo, un no sé qué tenaz de zarza 

aguda hacia arriba o hacia alguien por entre los ramos abatidos... 

Mas ved este canoero de metal con más óleo que la luz, 

plantado en medio de la calle, adánico, como para dar reglas a la tar-

de... 

Y esta lavandera densa pero de pies de plumas listas 

danzando casi con los tachos sobre el tapiz de su vida... 

Y estas muchachitas que sacan su risa a veces como el agua, 

ligeramente inclinadas sobre un río increíble: 

sólo, soplo, sus años morenos, o el ágata un poco oblicua de los ojos, 

o esa espera en el portón cuando empiezan a volar, súbitas, otras jo-

yas... 

Y estos mozos sin nada que abrazan las ondas últimas lo mismo que a 

novias, 

luego de herir las otras, durante todo el día, por las islas... 

Y este pescador de silencio que llega de una fiebre de silencio, 

y aún demora, nocturno, sobre los nácares grasos y la leña, 

para abrir su sueño, al fin, al primer contacto, igual que un irupé... 

Y estos chicos del arca “en seco”, viajando con sus bestezuelas, 

en un contrapunto de cristal y de hojalata, que sube... 

hasta que, sobre la hierba anochecida, de ahí, cantando, 

ellos también, tomados de la mano, dan la vuelta al mundo, descalci-

tos... 

Y esta “abuela” toda envuelta que busca todavía los velos de la hora 

para destocar su plata y diluirla entre lirios de jabón, en cuclillas.... 
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mientras sus polluelos, cerca, enloquecen blondas ya celestes... 

Y esta madre que acarrea hasta la noche piedras de la orilla, 

y quiebra su vida con ellas, luego, para la mesa menos mala, 

pero no su sonrisa, ah, de todos, en una ofrenda unida de jazmín... 

Y esta otra, discreta, que templa su propia alma más que el horno, 

y así sale cocida esa flor de la harina que “hace la compañía” por 

aquí... 

Y estos diablillos que son flechas sobre la negación desconocida, 

evocados como alas por el suceso más ligero, 

con todos los iris del asombro y todos los rostros del té, 

y los cabellos, todos, más alegres, y las breves ropas más caídas... 

 

¿En dónde todos ellos, todos estos hijos de la costa, 

se nutren, a pesar de todo, de esa fuerza gentil, 

profundamente gentil, contra la humillación oscura que parece dor-

mir? 

Arrojados hacia las cosas por los otros que no saben, 

las cosas, madres, les dan de su leche y de su hálito. 

Oh, cierto, en la aventura del pan o en la muda pesadilla, 

a merced de las peores armas del aire y de los humores peores de la 

tierra 

y del río extraño, extraño, que quisiera, salido, devolverlos a aquéllos, 

dejándolos así medio flotar, entre los dos rechazos, bajo los ciriríes de 

la noche... 

 

No se supo, no, pensar en los poderes de esos regazos, 

ricos de rayos blancos en la misteriosa espiración, 

numen que no se invoca, y unción que no se pide, para los seres a 

ellos acogidos. 

 

Pero hubieran podido quitarles también esto? 

Y helos ahí, en los fluidos de los tiempos del río 
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como en melodías que no se oyen pero que ordenan, puras, los ritos. 

Helos ahí, ajenos o fundidos a las horas leves de los sauces, 

o al amor de lo suyo increíble de decoro o de honor bajo los vientos, 

increíble de gusto y de atención, aún, en la luz de algunas flores... 

Helos ahí, puros del suelo puro, en la línea de las cañas del sol, 

de pie, en la propia nada, por el mismo sol profundo... 

Helos ahí, con ese acero de los hierros secretos y de los carbones 

secretos, 

sobre el “punto de angustia, inefable y absurdo”, del minuto sin sali-

da... 

Y helos ahí, en la grande, en la gran salida que hallarán, 

con ese acero alineado, guay, con los demás, para la jornada sin fin, 

en la columna que irá, enorme, hasta el otro lado de la estrella: 

zarza en marcha esta vez, desde sí misma ardiendo “sobre un aire de 

acordeón...” 

 

(JLO, libro “La Brisa Profunda) 

 

PATRIOTISMO JOROBADO Y CRIOLLISMO 

PARA LOS DOS MUNDOS 

"La conciencia nacional es la lucha del 

pueblo argentino por su liberación" 

 

“...¡Ah, las glorias del pasado!; las cantan muy mal 

las cotorras...y andan tan mal en el suelo como los 

gauchos pendencieros, nacidos sobre el caballo, que 

al andar arrastraban el poncho y hacían sonar las 

nazarenas. Mejor la predican en su lenguaje silencioso 

los claveles del aire, que viven de pobreza y optimismo… 
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¡Este es el símbolo del gaucho, que nunca fue parásito!...” 

 

"Ya sufriste cosas mejores que estas 

Y vas a andar esta ruta, hoy 

Cuando anochezca 

Tu esqueleto te trajo hasta aquí 

Con un cuerpo hambriento, veloz 

Y aquí ¡Gracias a dios! 

Uno no cree en lo que oye..." 

 

La distinción se hace más rica y profunda si incorporamos a las na-

ciones y culturas originarias en la categoría de pueblo. Pero tal vez no 

haya que ir tan lejos: nuestra sociedad, nuestra historia, nosotros mis-

mos, sobre todo —sobre/todo— desde 1492, somos una contradic-

ción permanente entre pueblo—alma y pueblo—mercancía. Que el 

liberalismo, en todas sus formas excluyentes, roba el alma del pueblo 

no hay dudas. Releyendo una carta de Vicente López y Planes al Gral. 

San Martín, Rodolfo y Julio Irazusta —primos segundos de Gerarda, 

la esposa de Juan L. — caracterizaron las dos corrientes ideológicas 

que se enfrentaron en nuestra región desde 1810: por un lado los 

verdaderos patriotas — “el patriotismo ante todo”— y por otro lado, 

los partidarios del progreso mal entendido, “de la habilidad y la rique-

za” a cualquier costo. Es apasionante pensar esa dialéctica histórica 

hasta el presente, teniendo en claro sus diferencias pero sin perder de 

vista sus puntos de contacto y su complejidad. Patriotismo, aguante y 

simpleza popular por un lado, y liberalismo y consumismo por el 

otro, son dos opciones políticas, pero muchas veces más bien se pare-

cen al yin y al yang, un par de conceptos taoístas que tomamos meta-

fóricamente y que creemos oportuno para reflexionar sobre las claves 
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que nos da Juan L. Ortiz para proyectar esa nueva historia integral 

que anhelaba. 

¿Podremos potenciar una nueva historia, una fe común, un pueblo-

alma plural, una patria grande plurinacional?. ¿Puede aprender más la 

teoría de la práctica social para poder ayudar a liberarla? ¿Es el nacio-

nalismo católico el enano teólogo de nuestra historiografía? ¿Son las 

extraordinarias mitologías nativas, el Dios-Tupá de los misioneros, y 

todas las creencias presentes en nuestro territorio, los otros enanos o 

jorobados que tenemos que ayudar a levantar para que dialoguen con 

las filosofías críticas y las historias de lucha popular? El intelectual y 

académico alemán, Jürgen Habermas, nos plantea el difícil entendi-

miento básico de una sociedad democrática: “los ciudadanos laicos —

explica Santiago Armando en su análisis del pensamiento haberma-

siano— no tienen derecho a desestimar como sinsentido los argu-

mentos religiosos esgrimidos en la esfera pública. Al mismo tiempo, 

los ciudadanos religiosos deben traducir sus demandas en un lenguaje 

laico toda vez que intenten participar de las instituciones estatales”. El 

debate político necesita que los argumentos sena accesibles a todos. 

¿No ayuda la lectura de la obra poética de Juan L. Ortiz a estar más 

cerca de esta fe común?. 

El poeta escribió que la Revolución de Mayo abría 

un tiempo infinito —en eso conecta con el Alberdi que discutió Julio 

Irazusta— y que tenemos una doble responsabilidad militante y crea-

dora con respecto a ese hecho histórico: “la del resguardo y la amplia-

ción de las conquistas logradas con tanta sangre y sacrificios y la de 

promover, con la acción, el pensamiento y la sensibilidad unidos, el 

nacimiento de nuestra alma hecho una sola cosa con nuestro paisaje y 

nuestras gentes. Sólo así —escribió Ortiz en “Mayo y la inteligencia 

argentina”— seremos dignos de Moreno y de Echeverría, de Gutie-

rrez y de Hernández. Mayo sigue siendo una gran responsabilidad 

para quienes sienten que la patria es una cosa en marcha que nos exi-

ge cada vez mayores sacrificios y sobre todo un sentimiento más fino 
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y fuerte de una continuidad histórica, abierta sobre una perspectiva 

ilimitada de justicia y de belleza para todos”. Más adelante —en “El 

Gualeguay”— Juan L. habló del “desentendimiento de Mayo”. 

La búsqueda de un nuevo sentido de lo criollo, de un pueblo—alma 

biodiverso soberano y de una patria plena de derechos sociales y hu-

manos se puede percibir en estas líneas. 

Las consignas del PC y los aportes de compañeros como Amaro Vi-

llanueva se recombinan con su propia lectura personal del proceso 

histórico. Más adelante, Juan L. agregó una crítica a José Hernández 

en esta variante de lo criollo. En el reportaje citado de Zelarayán, y 

ante la consulta de si el Martín Fierro se refiere sobre todo a la región 

Pampeana, el poeta contestó que “en cierto modo sí, el Martín Fierro 

glosa o tiene como ambiente o personaje justamente al gaucho que se 

dio en la pampa húmeda. La población de la mesopotamia y del norte 

de la Argentina es otra. Hay otros grupos étnicos y otras culturas: la 

guaranítica, la quechua, la aymará. Lo mismo sucede en el sur. Está 

bien en el Martín Fierro esa reivindicación del gaucho cuando el gau-

cho era perseguido, pero después aparecen esos sentimientos un poco 

racistas de Hernández contra el negro y el indio. Realmente no sé 

hasta dónde puede decirse que el Martín Fierro es expresión de este 

complejo argentino. Es un libro significativo pero hasta por ahí no-

más. La Argentina no es solamente la pampa húmeda”. 

Para finalizar esta parte, recuperamos los conocimientos que Juan L. 

Ortiz tenía de la presencia y andanzas del prócer italiano Giuseppe 

Garibaldi en Entre Ríos. Entre piratas, masones y guerras a favor de 

los liberales, Garibaldi cayó preso por el rosismo en Gualeguay. Tuvo 

el pueblo por cárcel. En esta tierra aprendió a andar a caballo. En sus 

Memorias consigna que vivió en la casa de la familia Andreu. Ortiz 

cuenta que Garibaldi se enamoró de una de las hijas de Andreu y tuvo 

un hijo con ella. En ese hogar entrerriano, el futuro padre de la unidad 

estatal de Italia en 1870 junto a Víctor Manuel II, “encontró libros de 

los utopistas, en francés —por cierto, leía francés, dice Juan L.—, 
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aunque él no era italiano, era nacido en Niza. Entonces Niza pertene-

cía a los dos, Italia y Francia. Y encontró libros de Babeuf, de Saint 

Simon, de todos los utopistas, en Gualeguay, en la casa de esos An-

dreu. Parece mentira, esa gente leía a los utopistas. Y él se asombra y 

dice: ¡pero cómo! estos libros que busqué en Europa y no encontré, 

vengo a encontrarlos acá en Gualeguay. El lo consigna en las Memo-

rias. Y después la hija de él, Anita, también lo confirma”. No eran 

muy socialistas los garibaldianos, pero en las plazas itálicas como en 

otros lugares del mundo— se erigen los monumentos del prócer a 

caballo, es decir que se levantan los monumentos al prócer italiano 

que aprendió a andar a caballo en Entre Ríos (5). 

 

Colinas, colinas, bajo este Octubre ácido... 

Colinas, colinas, descomponiendo o reiterando matices aún 

   fríos. 

O no pudiendo decir plenamente el oro y el celeste, fluidos, de 

   los cultivos. 

Nos dueles, oh paisaje que no puedes cantar en la tarde agria 

   e indecisa, 

lleno de escalofríos bajo las nubes tenaces e inquietas todavía 

   de tu sueño 

y estás solo, solo, solo, con la angustia y el desamparo de tus 

   criaturas. 

Pero aun si cantaras el canto no se oiría casi. 

Oiríamos sólo el ruido de los carros largos con su carga de 

   desesperación. 

Oiríamos sólo el silencio de los niños y de las mujeres junto 

   a los ranchos transparentes. 

Veríamos sólo la figura deshecha con la bolsa al hombro sobre 
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   la cima de la loma. 

Veríamos sólo esos arrabales de las Estaciones, oh campos de 

   Entre Ríos con aún países absolutos de injusticia, 

oh campos de Entre Ríos hechos para la dicha 

de los que os evocaron esa aurora florecida que aún no canta 

   y que es extraña al día. 

Otro será el paisaje mañana en las mismas líneas puras. 

 

Cantará con un múltiple canto entre las casas próximas con 

   mesas, ah, seguras y con libros y músicas. 

Como de la noche de su alma del sueño de los campos el 

   hombre extraerá toda la maravilla. 

No más dividido, no, con el hermano ni consigo mismo ni 

   con la tierra, el hombre. 

Uno consigo mismo y con el mundo para crearse sin fin en la 

   gracia más alta de la criatura, 

y sonreír al rostro cejante de la sombra. 

(JLO, libro “El Alamo y el Viento”) 

 

VI – UNA NUEVA CIVILIZACIÓN DE LA TIERRA 

“Somos líquenes, somos humus, somos las niñas 

y los niños del compost” 

 

“La lechuza de Minerva sólo extiende sus alas 

con la llegada del ocaso” 

 

“Osvaldo Aguirre: Leer a Juanele nos hace ver de otra 
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manera el mundo, nos vuelve más atentos” 

 

Juan L. Ortiz murió el sábado 2 de setiembre de 1978 en Paraná. Para 

Juan José Saer, fue el más grande poeta argentino del siglo XX. En 

1969 había recibido el Gran Premio de Honor de la Sociedad de Es-

critores junto a su admirado Raúl González Tuñón. Ese año había 

dejado grabada su voz en un disco con algunos de sus poemas. El 

golpe militar de 1976 lo dejó bastante solo: sus amigos y compañeros 

exiliados, Paco Urondo muerto, la editorial rosarina de su obra com-

pleta, incendiada por la inquisición procesista. Las cataratas y los pul-

mones recordándole la amortización de su ciclo biológico. Un grupo 

de jóvenes lo acompañó en el final de sus días. El año de su muerte 

fue culturalmente duro: la fiesta argentinista del fútbol estuvo lejos de 

una redención poética. El pueblo no quiso o no pudo escuchar el 

aviso del carau. Juan L. una vez más no quiso participar de esa fiesta 

amable, porque sabía de qué estaba hecha. Cuenta Alfredo Veiravé 

que Ortiz falleció llevándose en la mente poemas dedicados a Rafael 

Barret y José María Arguedas. Como un replicante, muere resistiendo 

espiritualmente conectado a lo más profundo de Nuestra América-

Abya Yala. Y créase o no, el Río Paraná registró una bajante histórica 

en 1978. 

Con el paso de los años, se han multiplicado los homenajes y las valo-

raciones de su obra poética. Al enorme trabajo de edición de su Obra 

Completa por parte de la Universidad Nacional del Litoral se le su-

man antologías, reediciones, documentales —en la red Youtube pue-

de verse y escucharse a Juan L. Ortiz—, podcasts radiales y una esti-

mación muy positiva de su poesía a nivel nacional e internacional. La 

nuera del escritor, Elena Sabella —querida profesora de Práctica de la 

Enseñanza en el Profesorado— colocó una baldosa orticiana en la 

costanera paranaense. Se trata de pensarla más que de pisarla. En 
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2004, el Prof. Roberto Forns—Broggi, del Metropolitan State College 

of Denver —de EE.UU— publica, en los Anales de Literatura His-

panoamericana, su extraordinario trabajo “El eco-poema de Juan L. 

Ortiz”, que ha sido muy estimulante y movilizador para nosotros. En 

este ensayo, el autor plantea la búsqueda de “una gramática del senti-

do vital, más flexible y abierta” por parte de Juan L. Coincide en parte 

con el repaso que Nelson Caula hace de la gramática nativa del ánima. 

Siguiendo la noción de “insurgencia eco-crítica” propuesta por La-

wrence Buell, el investigador del Colegio de Denver subraya que en la 

obra del poeta entrerriano puede apreciarse “una conciencia ecológica 

radical” y una “postura epistemológica atenta a valores éticos como el 

cuidado”. El cuidado esencial y el cuidado del hogar común son con-

ceptos fundamentales de la filosofía del brasileño Leonardo Boff que 

han sido retomados por el Papa Francisco en su Encíclica Laudato Si. 

En 1972, el Club de Roma publicó su preocupante Informe sobre los 

Límites del Crecimiento. La primer crisis del petróleo en 1973 le dio 

rápidamente la razón. El capitalismo contestó con un violento y largo 

ajuste neoliberal. El comunismo no le dio la importancia que merecía 

y terminó estrellándose contra su muro de competitividad positivista, 

productivista, cientificista y autoritaria en 1989. En 1986 el Riesgo les 

había dado un cachetazo mortal a los contendientes de la guerra fría 

en Chernobyl y en el lanzamiento del Challenger. El mundo ha demo-

rado en tomar conciencia ecológica, pero al cumplirse casi el primer 

cuarto del siglo XXI, las movilizaciones ambientales cobran cada vez 

más fuerza a nivel global. La ONU plantea una Agenda 2030 de polí-

ticas responsables que hagan posible la transición ecológica necesaria 

para sostener con sensatez nuestro mundo de la vida. El secretario 

general de Naciones Unidas, Antonio Guterres, afirma en la Cumbre 

madrileña de 2019, que “debemos dejar de luchar contra la naturale-

za”. Francois Houtart y otros intelectuales y militantes han redactado 

una Declaración Universal del Bien Común que comienza con la pro-

puesta de reconstruir la simbiosis de los seres humanos con la natura-
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leza. Estos nuevos derechos son incorporados como intención en la 

renovación constitucional realizada en Ecuador y Bolivia en los pri-

meros años del siglo XXI. Las luchas populares y la correlación favo-

rable de fuerzas sociales son las que empujan las intenciones hacia la 

concreción política. 

ECOSOFÍA, JUICIO DEL AGUA Y CIVILEGO ORTICIANA 

“Artículo 1 – Establecer la simbiosis entre la tierra y el género humano, 

parte consciente de la naturaleza. 

Artículo 2 – Restablecer la armonía entre todos los elementos de la naturaleza. 

Artículo 3 – Cuidar la tierra, base de toda vida física, cultural, espiritual. 

Artículo 4 – Regenerar la tierra...” 

 

“...¿Qué río es éste cuya fuente es inconcebible? 

¿Qué río es éste 

que arrastra mitologías y espadas? 

Es inútil que duerma. 

Corre en el sueño, en el desierto, en un sótano. 

El río me arrebata y soy ese río. 

De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo. 

Acaso el manantial está en mí. 

Acaso de mi sombra 

surgen, fatales e ilusorios, los días.” 

 

 

“Pasa este río, qué pasarero 

cuando la luna se cae al cielo 

y un velo negro vela este sueño. 

Sueño soñado, sueño sediento 
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de amaneceres que van creciendo 

con el espejo manso del río 

y mil canoas que va meciendo...” 

 

El Papa Francisco propone el concepto de pecado ecológico. Circu-

lan concepciones como la Hipótesis Gaia, de James Lovelock, y 

el Antropoceno, de Paul Crutzen —Premio Nobel de Química en el 

año 2000—. La primer idea piensa a la Madre Tierra como un orga-

nismo vivo, con su infinita inteligencia, sus padecimientos y sus reac-

ciones. La segunda carga las tintas sobre la responsabilidad humana y 

capitalista en el peligroso cambio climático generado inconcientemen-

te desde la Revolución Industrial. El psiquiatra y filósofo francés, 

Félix Guattari, postula —releyendo a Bateson— una ecosofía. El 

portugués Boaventura de Sousa Santos —gran animador de los estu-

dios decoloniales— reclama el respeto a una ecología de saberes, ba-

sada en la “diversidad epistemológica del mundo” y en “la pluralidad 

de conocimientos más allá del conocimiento científico” y de las lógi-

cas modernas y eurocentradas. 

En 2014, un poema de Juan L. Ortiz — “Ah, mis amigos, habláis de 

rimas”— aparece en la página inicial del segundo tomo del impres-

cindible trabajo de los investigadores y militantes del Centro Lati-

noamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) titulado “Ecología Polí-

tica Latinoamericana. Pensamiento crítico, diferencia latinoamericana 

y rearticulación epistémica” sobre los debates y luchas en nuestro 

subcontinente contra el capitalismo extractivista. En el poema “A la 

Argentina” —del libro “El Junco y la Corriente”— Ortiz habla profé-

ticamente de “el juicio del agua”. En diciembre de 2019, una movili-

zación extraordinaria y ejemplar del pueblo de Mendoza defiende el 

agua y la vida contra las especulaciones sucias y las amenazas de la 

economía política megaminera. ¿Ha comenzado el tiempo—actual de 
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Juan L. y de los peregrinos de una ética de la Tierra? ¿Llega a tiempo 

la redención política?. 

Agmer María Grande propuso en 2011 al Consejo General de Educa-

ción de Entre Ríos, a través de la vocalía gremial, que el 11 de Junio 

—nacimiento de Juan L. Ortiz— sea considerado el Día de la Cultura 

Entrerriana en todas nuestras escuelas. Formalmente quedó aceptado 

en el calendario educativo, pero esa fecha necesita jornadas pedagógi-

cas especiales, comprometidas, abiertas y movilizadoras. Hay un 

mundo nuevo esperando ser leído en los poemas de Juan, como lo 

llamaban sus seres queridos. Jacques Attali ha dicho en su “Dicciona-

rio del Siglo XXI” que “la civilización del futuro no estará hecha de 

un modelo uniforme como si fuera la fusión de todas las civilizacio-

nes en torno al modelo occidental, individual y laico, ni del repliegue 

de cada civilización sobre sí misma, sino de un batiburrillo en el que 

cada uno podrá elegir un sistema de valores asociando a su aire y sin 

límites los elementos que haya disponibles, tomándolos de la filosofía, 

la ideología, el sistema político, la cultura, la religión, el arte de las 

múltiples civilizaciones existentes. África y América Latina, donde ya 

se amalgaman las culturas locales y la de los colonizadores, serán la 

vanguardia de la civiLego”. Si esto es cierto, quedan dos caminos para 

la CiviLego: uno, dentro del sistema económico y político global 

opresivo y el otro, más allá del mismo, democrático, confederal, co-

munitario, respetuoso y pluralista. Para nosotros, Juan L. Ortiz prefi-

gura una CiviLego de justicia infinita, situada y solidaria, en sus poe-

mas. Ortiz se formó en la mini—civilego entrerriana del 1900, en la 

civilego del campo, el pueblo, el árbol, el arroyo y el río que daban 

una oportunidad de sobrevida a los inmigrantes frente a la barbarie 

del mundo europeo y ruso de los siglos XIX y XX. Juan L. se inició 

en la lectura con paisanos como el Dr. Larcho, médico gaucho judío, 

que “traía la fe a la mañana ausente de algunas pobres almas” y que le 

permitió saber del dolor “que iba de Domínguez como a otra Yanaia 

Poliana”, de un pueblo del departamento entrerriano de Villaguay a la 
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tierra del influyente León Tolstoi. ¿Cuán cerca o lejos está nuestra 

vida cotidiana de la civilego orticiana?. 

Ah, mis amigos, habláis de rimas 

y habláis finamente de los crecimientos libres... 

en la seda fantástica os dan las hadas de los leños 

con sus suplicios de tísicas 

sobresaltadas 

de alas... 

 

 

Pero habéis pensado 

que el otro cuerpo de la poesía está también allá, en el Junio 

    de crecida, 

desnudo casi bajo las agujas del cielo? 

 

Qué haríais vosotros, decid, sin ese cuerpo 

del que el vuestro, si frágil y si herido, vive desde “la división”, 

despedido del “espíritu”, él, que sostiene oscuramente sus 

    juegos 

con el pan que él amasa y que debe recibir a veces 

en un insulto de piedra? 

Habéis pensado, mis amigos, 

que es una red de sangre la que os salva del vacío, 

en el tejido de todos los días, bajo los metales del aire, 

de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio, 

a no ser una escritura de vidrio? 

 

Oh, yo sé que buscáis desde el principio el secreto de la tierra, 

y que os arrojáis al fuego, muchas veces, para encontrar el 
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    secreto… 

Y sé que a veces halláis la melodía más difícil 

que duerme en aquellos que mueren de silencio, 

corridos por el padre río, ahora, hacia las tiendas del viento… 

Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la 

    poesía 

igual que en un capullo... 

No olvidéis que la poesía, 

si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva, 

es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin, 

cruzada o crucificada, si queréis, por los llamados sin fin 

y tendida humildemente, humildemente, para el invento del 

    amor… 

 

(JLO, libro “De las Raíces y el Cielo”)

CAMINO AL PARAÍSO. LESA BIODIVERSIDAD 

 

“Un estudio de la Universidad de Tel Aviv, Israel, concluyó que 

como hacen muchos animales, las plantas también emiten 

sonidos si están estresadas. Concretamente, ultrasonidos que 

se pueden detectar a varios metros de distancia. 

Los investigadores creen que estos sonidos podrían tener 

la función de dar información a otras plantas y animales 

sobre su estado.” 

 

 

“...Este entrerriano universal, autodidacto por excelencia, 

se ha nutrido de las más ricas lecturas creadoras asimiladas 

con asombrosa lucidez y genialidad. De Lao-Tsé y la Biblia 
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a Marx, Bergson y Teilhard de Chardin, de los poetas chinos 

a los simbolistas belgas, Rimbaud, Mallarmé, Juan Ramón 

Jiménez, Rilke, Cummings y Prevert, por citar algunos ejemplos, 

ha elaborado un sincretismo de ideas y de arte a través del 

filtro experiencial de la vida y de la acendrada fidelidad 

consigo mismo...” 

 

“...Siempre el acuerdo, amigo, siempre la lucha por el acuerdo. 

¿No hay héroes y no hay mártires, aquí y allá, 

para que la criatura se acuerde profundamente 

con las otras criaturas 

sobre las bases de las sencillas y sagradas gracias 

que se dan y se crean?...” 

 

En las páginas finales de la Carta Laudato Si, el Papa Francisco dice 

“el universo se desarrolla en Dios, que lo llena todo. Entonces hay 

mística en una hoja, en un camino, en el rocío, en el rostro del pobre” 

y escribe, debajo como nota aclaratoria al pié una cita de Ali Al-

Kawwas, maestro espiritual del sufismo islámico —del siglo XIX— 

recuperado por Eva de Vitray-Meyerovitch en una antología francesa 

de esa corriente espiritual. Decía Al-Kawwas: “no hace falta criticar 

prejuiciosamente a los que buscan el éxtasis en la música o en la poe-

sía. Hay un secreto sutil en cada uno de los movimientos y sonidos de 

este mundo. Los iniciados llegan a captar lo que dicen el viento que 

sopla, los árboles que se doblan, el agua que corre, las moscas que 

zumban, las puertas que crujen, el canto de los pájaros, el sonido de 

las cuerdas o las flautas, el suspiro de los enfermos, el gemido de los 

afligidos...”. Juan L. Ortiz fue uno de estos iniciados. 



 

 
354 / MEMORIAS POR VENIR DEL AGUA, LA TIERRA Y EL AULA 

Una alianza entre especies, una alianza del amor y del respeto interes-

pecies —como piensa Donna Haraway— debe ser el fundamento 

ético y espiritual de la futura civilización de la tierra. El amor de Juan 

L. por los animales fue grande. Ahí están los conmovedores poemas a 

su perro Prestes —el nombre recuerda al luchador brasile-

ño Luis Carlos Prestes, no a Julio Prestes, no confundirse—, a la pe-

rra Diana, al zorzal que llama a los montes, a la niña y el gatito, y las 

prosas tristes y empáticas sobre ese foxterrier ciego que “hace veinte 

años que me mira”, sobre el otro perrito, el que encontró con sarna 

en un camino, y que reflejaba toda la tristeza del mundo, y sobre el 

pájaro que miraba y que sintió morir dentro suyo en el marco de una 

cacería vulgar y tonta organizada por los amigos del pueblo. 

Levinas escribió sobre aquel perro que alegraba a los prisioneros en el 

campo de concentración nazi y que los hacía sentir humanos. Conso-

lando a un niño afligido por la muerte de su mascota en 2014, El Papa 

argentino dijo “un día veremos de nuevo a nuestros animales en la 

eternidad de Cristo. El paraíso está abierto a todas las criaturas de 

Dios”. Ortiz sufre doblemente con el gurí pobre que ofrece en venta 

su perrito por unos centavos y tiene una gomera en su casa frente al 

Parque Urquiza, pero para avisarles a los pajaritos cuando vienen a 

atacarlos con crueldad gratuita e imbécil. Los buenos entrerrianos 

somos amigos de las aves, “pero sin jaula señor” como ha escrito 

Néstor Cuestas. En Entre Ríos, matar un pájaro debería ser conside-

rado un delito de lesa humanidad o mejor dicho, de lesa biodiversi-

dad. 

 

Has muerto, silencioso amigo mío, has muerto... 

¿En qué prados profundos te hundiste para siempre cuando llovía 

oscuramente? 

— Marzo, anoche, apagaba la sed larga... 
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Tu cabeza, tras el último suspiro, quedó más fina aún en la línea final. 

Y era como si corrieras acostado un no sé qué fantástico que huía, 

huía... 

 

Silencioso amigo mío, viejo amigo mío, has muerto... 

Cuántos minutos claros, cuántos momentos eternos, contigo, 

compañero de mis mañanas cerca del agua, de mis atardeceres flotan-

tes... 

en el dulce calor, en el viento de las hierbas, en los filos del frío, 

en la luz que se despide como un infinito espíritu ya herido... 

 

Silencioso amigo mío, viejo amigo mío, cómo nos entendíamos... 

Esta tarde hubiéramos salido a mirar los oros transparentes, casi ínti-

mos... 

¿Qué veías allá, sobre las islas, cuando enhestabas las orejas? 

¿Y te tocaba el blanco alado de la vela lejana? 

Oh, los perfumes de las gramillas y de la tierra, qué ríos de éxtasis! 

Y tu tensión cuando algo corría abajo... 

Duro de mí, estúpido de mí, que te contenía sobre las traseras patas 

sólo, 

vibrante en tu erguida esbeltez posada apenas... 

 

Silencioso amigo mío, viejo amigo mío, compañero de mi labor... 

Echado a mi lado, las horas lentas, alzabas de repente tus ojos largos, 

ay, llenos de signos sutilísimos, y a veces, 

una tenue luz que venía no se sabe de dónde humedecía su melancolía 

sesgada... 

¿En qué secretas honduras sentías entonces mi mirada? 

 

(Qué distraídos somos, qué torpes somos para las humildes almas que 

nos buscan 
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desde su olvido y quieren como asirse de una chispa, siquiera ínfima, 

de amor...) 

Se hubiera dicho que emergías dulcemente de un seno desconocido 

y que una serenidad ligera te ganaba así un extraño mundo seguro... 

El noble hocico, luego, se aguzaba todavía más entre los delgados 

remos, contra el suelo, 

en esa actitud de los cuadros antiguos, de un triste husmeo extático... 

 

(...) De mirar tu estampa se sabía que tu sangre venía de lejos, de muy 

lejos, 

no del rubio país sino de los desiertos arábigos, por tu finura barcina. 

Perfecto de gracilidad y fuerza, tus menores gestos decían 

de una añejísima nobleza ganada sobre las arenas tras las gacelas de 

luz. 

Todo en ti se concertaba como en un poema para un vuelo rasante de 

flecha, 

y eras tensión ceñida o libre igual también que en un poema.... 

Tu infancia fue feliz de saltos y juegos con el Dardo, tu amigo, 

el lebrel aquel de Italia muerto trágicamente en una lucha desigual, 

y no había cañadas anchas ni árboles juntos para la casi alada geome-

tría de tus vértigos, 

ni había corriente poderosa para tu pecho afilado y tu flexible gracia 

serpentina... 

 

Cerca del río inmóvil, allá, empezamos a querernos en los silencios 

pálidos 

llorados por los sauces medrosos o subrayados frágilmente por los 

plátanos... 

Sobre los caminos, medio idos ya, tu marcha, a mi lado, era leve, de 

fantasma... 

Y acaso tú también recogías lo que decían los follajes entre las flores 

de arriba y abajo que nacían... 
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El idílico sol de la ribera nos encontraba siempre puntuales, junto a 

las primeras cañas de pesca, 

y el arrabal de la costa cuando la brisa última lo ajaba, ¿era sólo de 

sueño? 

Oh, las figuras hieráticas de los pobres portoncitos de ramas 

y los chicos mudos, espectrales, atravesando el baldío hacia el rancho 

de la orilla... 

tu juventud fue luego de anchas pistas, de los grandes potreros con 

cardos de Carbó... 

En la mañana iluminada de cardos caminábamos esquivando las espi-

nas, 

—una culebrilla, de repente, irisaba su rápida cinta a nuestros pies— 

tú más cuidadoso y desconfiado que yo, levantando delicadamente las 

patas, 

pero algo saltaba cerca y el alambrado entero sonaba como un arpa, 

cuando no lo sobrevolabas y eras todo vueltas breves, increíblemente 

elásticas... 

—Celebraba, mi amigo, que la liebre, al fin, no fuera tuya... 

 

Larga fue tu enfermedad y tu latido profundo se hizo delgado, casi 

una queja ya... 

Oh, esta queja, oh, tu llamado débil, cuando sentías acaso que la som-

bra venía 

y requerías a tu lado las familiares presencias queridas... 

Duro de mí, estúpido de mí, que a veces no prestaba suficiente aten-

ción a tu llamado 

ni lo entendía en su miedo de la rondante noche absoluta, de la marea 

definitiva, 

miedo de hundirte solo, sin la luz del aura amada junto a la ola fatal, 

tú, el de la adhesión plena, el de la estilizada cabecita beata sobre la 

falda, sentados a la mesa 

o leyendo yo sin haberte mullido el sueño fiel al lado de la silla... 
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Ay, oigo todavía tu llamado, tu llanto débil, impotente, de una implo-

ración seguida... 

Las voces no estaban lejos pero las querías alrededor de ti contra el 

silencio que llegaba... 

 

Ay, oigo todavía tu llamado, tu súplica latida como desde una medro-

sa pesadilla, 

mientras mi corazón lo mismo que tus flancos, sangra, sangra, 

y Marzo, entre las cañas, sigue lloviendo sobre ti... 

 

(JLO, libro “La Brisa Profunda”) 

 

LA NIÑA Y EL GATITO ¿QUIÉN ES ESA NIÑA? 

“...La niña miró, azoradamente, el gatito 

y luego a mí 

cuando, acaso, el ronquido 

la invitara en una suerte, ahora, de arrullo, 

al infinito de los números, y entonces el espíritu 

aquel a que apelamos, con un modo, por qué, no? 

de corazón tras el oído 

de ángel...” 

 

“Qué pequeña eres brizna de hierba. 

Sí, pero tengo toda la Tierra 

a mis pies” 

 

“La mano que pide, que clama, 
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es como una raíz invertida” 

 

“...Pero el poeta ya duerme el sueño de los justos, 

y al despertar se reencontrará con su perro Prestes, 

sus gatos y sus jacarandaes; entonces podrán 

proseguir aquella conversación que parecía 

interminable sobre el “aura” del paisaje...” 

 

La humanidad llora, a comienzos de 2020, viendo morir a los koalas y 

a millones de animales en Australia. El ecocidio bajo las llamas en-

ciende la luz roja sobre el cambio climático y el capitaloceno que lo 

poduce. Hay un debate cultural detrás del desprecio biopolítico y la 

catástrofe ambiental. Asombrando a sus visitas, Juan L. Ortiz —

cuenta Sergio Gasparín en la Revista Xul— “aventaba los mosquitos 

en su apogeo espantándolos con leves movimientos o bien soplándo-

los para no dañarlos, práctica asidua —según decía— entre los mon-

jes budistas. Igual tratamiento respetuoso dispensaba a todo bicho 

que se le aquerenciara, fuera gato, pájaro o insecto. De ahí que en la 

casa no prosperara el consumo de venenos o pesticidas, pues conspi-

raban contra la vida de nuestros “compañeros de planeta”. Respecto a 

las hormigas del jardín, había aprendido de Horacio Quiroga a “dis-

traerlas” ofreciéndoles cáscaras de naranja, pues las preferían a las 

rosas. Para cada caso, una solución”. La humanidad y el planeta esta-

rían mejor si fuéramos un poco más cuidadosos y más conscientes. 

“Rilke observó —le dijo el poeta a Alicia Dujovne Ortiz mientras 

miraban jugar al galgo con unos gatos— que el juego de los animales 

es una de las cosas más emocionantes —sonrió Juanele—. Y Rafael 

Barrett, ese gran escritor sobre el que alguna vez habrá que hacer un 
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estudio, escribió que el perro nos ayuda a salvar el abismo de la co-

municación humana, y el gato nos comunica con las estrellas. Sí, con 

las estrellas, y de ahí el éxtasis que los sobrecoge a los gatos de noche, 

paraditos sobre un muro”. Con esa filosofía, Juan L. Ortiz le comen-

taba a Mario Alarcón Muñiz los poemas que le había inspirado su 

nieta, Claudia, hacia 1975. “Uno, recuerdo, está referido a...yo recogí 

—va explicando Juan L— unas flores del parque... la noche anterior 

había llovido y estaba lleno de flores silvestres, estaba todo constelado 

de flores, lindísimo. Entonces yo junté muchas de ellas e hice un ra-

mo y le dije: tenga este ramo y lléveselo a su abuelita. Muy bien, ella lo 

aceptó, pero después, ¿saben lo que hizo esta niña? : Este...desarregló 

el ramo, separó todos los tallitos y los colocó donde estaban antes, 

¿entiende?, es decir las restituyó a su lugar. Es decir, ella me dio una 

lección porque las reintegró a la tierra de donde yo las había arranca-

do....Otra vez, yo tenía un gatito negro y ella era la primera vez que 

sentía roncar a los gatos. Como era muy manso, se lo acerqué a ella y 

él empezó a roncar. Y ella sintió una cosa extraña, lo vi en sus ojos, 

como...este...el rumor de algo que sería el gato, pero que iba más allá 

del animal. Ya se sabe que el gato está entre el cielo y la tierra. Más 

entre las estrellas...Entonces yo le acerqué y sintió ese ronquido y ella 

cambió la expresión, con una emoción extraña, como si hubiera sen-

tido el rumor, ¿sabe?, de las esferas, del cosmos. Yo reproduje la ex-

presión suya, de palidez, casi de pavor cósmico, ¿sabe?, porque no 

decían otra cosa sus ojos”. 

Ortiz tuvo una formación fuerte en el simbolismo poético. No po-

demos dejar de pensar quién puede ser hoy, simbólicamente, esa nie-

ta histórica de Juan L. Nos parece que esa descendiente es Greta 

Thunberg y con ella, todas las, les y los Gretas que antes de ella y hoy 

junto y más allá de ella pelean digna y valientemente por una política 

global responsable que evite la catástrofe climática y ecológica. Greta 

y todas las y les Gretas se nos representan como la, los y les nietos 

políticos y poéticos de Juan L. Ortiz. Edgar Bayley resumió con una 
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poesía dedicada al escritor de “El Angel Inclinado” esta conexión 

histórica que estamos pensando. En la Revista Poesía y Poética —

Nro 18, Otoño de 1995—, de la Universidad Iberoamericana de Mé-

xico, el escritor argentino pensó estas líneas maravillosas para el poeta 

entrerriano: 

DESCENSO Y ASCENSO DE JUANELE 

EN SU MUNDO DE INTEMPERIE 

juanele viaja desciende sube se pierde reaparece 

y en su mundo de intemperie de párpados y viento 

como nadie conoce el rocío más frágil 

el camino de luz que lleva al corazón del aire 

juanele 

río 

colina 

cristal 

amanecer 

cinta de sueño 

 

las niñas del río lo conducen 

a la hora del don y la cambiante gracia 

más allá del cuidado angustioso 

de lo anónimo que deslíe las noches y los días 

 

en un fuego cereal que casi flota 

las niñas del río lo conducen 

a recoger para los hombres la rama iluminada 

 

y al regresar de su país ardido 

nos trae un nuevo nacimiento 
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guiños de eternidad 

ojos de alga 

juncos de vigilia 

ecos del mercurio 

ha ido sí y ha vuelto con la virgen del aire 

ha llegado más lejos que su río 

que las sombras y los pájaros 

más lejos que la flor o la palabra vana 

ha ido sí y ha vuelto 

por las vías de la noche 

por el aire y la hierba 

por el no sin límites 

y la pupila y el filo irreversible 

 

ha ido sí y ha vuelto 

por una voz 

por una crepitante aurora 

por una orilla 

donde crece la espera 

el día que vendrá 

 

bajo el sol de la isla entreabierta amanecida 

se extiende un llamado a la distancia 

un dios sonríe con un fruto se abre 

una siesta aguarda las redes de la sangre 

la unión final de la vigilia y la sombra 

de los cuerpos tatuados 

sumergidos en la boca del día 

ha ido sí y ha vuelto 

testigo al fin insospechable 

de un minuto de plata 

de un país presente y entrañado 
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por Nogoyá Concordia Gualeguay 

por Colón San José Federación 

por Villaguay el Paraná y el Uruguay 

ha marchado en sueños 

en un baile de ceniza 

atravesando edades 

victorias y puentes de madera 

para alzar de la oscura palabra 

la red de sangre que nos salva del vacío 

 

juanele viaja desciende sube se pierde reaparece 

en su mundo de intemperie de párpados y viento 

y con su niña de aire 

con el amor que huye y que regresa 

quiere unir la vida de todos de cualquiera 

más allá de varas de cotos y cercados 

más allá del aullido y los suplicios 

 

ha ido y ha vuelto 

testigo del alba y de la estrella 

del galgo azul y la savia verdadera 

con él iremos a cambiar el mundo 

en términos de ala de libertad de hambre 

con él rescataremos de la sombra el desprecio 

la fluvial cabellera y la colina 

la piedra solitaria y las heridas 

con él iremos al extremo del cielo 

para ganar la tierra 

y apurar el paso 

 

con él iremos al filo de este día 
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para que el ángel habite el suelo cotidiano 

y los hombres reinventen el saludo 

la devoción del ojo y de la mano 

de la puerta cerrada el sueño y la esperanza 

 

juanele viaja desciende sube se pierde reaparece 

en su mundo de intemperie de párpados y viento.  

LA FUERZA POÉTICA DE LAS AVES SIN JAULA 

Señor, 

esta mañana tengo 

los párpados frescos como hojas, 

las pupilas tan limpias como agua, 

un cristal en la voz como de pájaro, 

la piel toda mojada de rocio, 

y en las venas, 

en vez de sangre, 

una dulce corriente vegetal. 

 

Señor, 

esta mañana tengo 

los párpados iguales que hojas nuevas, 

y temblorosa de oros, 

abierta y pura como el cielo el alma. 

 

“...¿Y adónde irán los versos increados cuando se muere 

quien puede otorgarles vida?...” 

 

“...Pero el entrerriano 
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lo miró en silencio 

besando las alas 

soltó al cardenal...” 

 

“Que te atraviese un río, gurí” 

Para el filósofo y militante italiano, Franco “Bifo” Berardi, la poesía es 

la fuerza para cambiar el mundo en la era del capitalismo posmo-

derno. La poesía en sentido amplio, más que literario, es decir una 

idea poética basada “en la dimensión erótica del lenguaje. Sólo la reac-

tivación de la dimensión erótica del lenguaje y del cuerpo lingüístico, 

el cuerpo social, sólo estas reactivaciones pueden darnos una nueva 

percepción de libertad frente a la máquina financiera”. En esta bata-

lla, “la poesía, por otro lado, tiene un poder transformador: “reabre lo 

indefinido”. En lugar de una funcionalidad simple, la poesía crea nue-

vos errores, provocando contradicciones deslumbrantes, ilustrativas e 

inquietantes, que expanden lo que significa ser humano. Mientras que 

el código opera con una lógica de intercambio directo (por ejemplo, la 

secuencia en HTML se intercambia directamente con una fuente en 

cursiva), la poesía “es el lenguaje de la no-intercambiabilidad”...” 

En noviembre de 2019, leímos la noticia que alumnos y docen-

tes de la escuela secundaria Nro 18 de Aldea Spatzenkutter —pueblo 

entrerriano fundado por alemanes inmigrantes del Volga a fines del 

siglo XIX— desarrollan una campaña para que se proteja como espa-

cio de preservación natural el tajamar de los Suksdorf. El nombre de 

la escuela que impulsa el proyecto es Juan L. Ortiz. El poeta escribió 

en “No podéis, no, prestar atención” —libro “El Angel Inclinado”—

 sobre la prueba de alas que deben tener nuestros espíritus. Alas suje-

tadas por el análisis crítico y solidario con los sufren “para que los 

vuelos futuros sean más altos”. En el mismo 2019, el francés Gilles 
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Lipovetsky —repasando a Paul Valery con la idea de reintroducir algo 

de exigencia en el sistema educativo sin perder las conquistas demo-

cráticas— dijo “hay que ser ligero como el ave y no como la pluma”. 

La pluma vuela de un lado a otro, el pájaro sabe a dónde quiere ir, la 

pluma no”. Hermosa y oportuna metáfora para pensar nuestras prác-

ticas pedagógicas y las políticas educativas, leyendo a Juan L. Ortiz. 

En Octubre de 2018 —un Octubre que tal vez Ortiz no esperaba—

 la Revista Análisis de Paraná publica una serie de poemas que gurises 

de 4to, 5to y 6to grado la Escuela Nina Bartolomé Mitre de la capital 

entrerriana elaboraron junto a sus docentes en el Taller de Acompa-

ñamiento a la Lengua, inspirados en lectura del autor de “La Mano 

Infinita”. Tamara Barreto escribió: 

 

Señor 

Esta mañana tengo 

los pies con ganas 

de ir a la costaneradel Paraná. 

Pasa por al lado mío 

el pez dorado. 

Recorro el pasto 

buscando tucuras 

y me tiro 

al agua. 

 

Thiago Machado, por su parte, pensó: 

 

Señor 

Esta mañana tengo mis 

piernas 

para jugar al fútbol 

los párpados frescos 

como la cancha 
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las pupilas tan limpias 

los brazos como los arcos 

Un cristal en la voz y 

como alma 

la camiseta de Boca 

La piel toda de Boca Juniors. 

 

Y Morena Netto: 

 

Las voces eran 

mis pequeñas miradas. 

 

Y Narella Pereyra: 

 

Poemitas 

Somos un río 

que tal vez piensa 

día y noche. 

 

Ligeros y decididos como las aves, sin jaulas. La mejor poesía tiene 

que ser, a pesar de todo, la que está por venir (6).- 

 
NOTAS 

 

(1) CARLOS MASTRONARDI, “Juan L. Ortiz y su poesía”, El Diario de 

Paraná, 6/11/1933, reproducida en LA “Obra Completa” de MASTRO-

NARDI, Edición a cargo de Claudia Rosa, Santa Fe, UNL, Tomo 2, p. 423. 

Para la biografía del poeta, seguimos la “Cronologogía” de ROBERTO 

CIGNONI en la Revista XUL, Nro 12, “Los poemas perdidos de Juan 

L.Ortiz”, Buenos Aires, Tres Haches, 1997, pp. 49-53. La frase astronómica 

de Saer en JUAN JOSÉ SAER, “Sobre Juan L. Ortiz”, Revista “Poesía y 

Poética” Nro 18, Primavera de 1995, Universidad Iberoamericana de Méxi-

co, pp. 55-63, versión digital en https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar-
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:8443/handle/11185/2890. La “cursilería folklórica”, cuestionada por Ortiz 

-en adelante, JLO- en “Paraná Etéreo”, El Diario de Paraná, 23/6/1945, en 

“Obra Completa” -en adelante, OC-, coordinada por SERGIO DELGA-

DO, Santa Fe, UNL, 2005, 2da Edición, pp.1020-1021. De esta Obra Com-

pleta tomamos todos los poemas de Ortiz. Un extracto del trabajo de Oscar 

del Barco sobre nuestro poeta, “Juan L. Ortiz, poesía y ética”, Córdoba, 

Alción, 1996, en http://www.autoresdeconcordia.com.ar-

/articulos.php?idArticulo=512. El poema “El doctor Larcho” de el libro “El 

Junco y la Corriente” en OC, pp.614-615 y la relación de JLO con Yarcho 

en EISE OSMAN, “Testimonios Entrerrianos”, Revista XUL, ob.cit, p.43. 

La experiencia de JLO con los gurises en XUL, p.37. Las reflexiones de 

JORGE SANTIAGO PEREDNIK, “Juanele y Ortiz”, en XUL, pp. 58-65. 

Las lecturas de “El Capital” son consignadas por EMMA BARRANDE-

GUY en XUL, p.42. Para la relación de JLO con el PC, ver AGUSTIN 

ALZARI, “La poesía social de Juan L. Ortiz”, Tesis de Doctorado en la 

UNLP, Julio de 2016 http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/54001 y so-

bre las disputas por la Biblioteca en Gualeguay, A.ALZARI, “La Internacio-

nal Entrerriana”, Editorial Municipal de Rosario, 2014. El poema “Guale-

guay” de “La Brisa Profunda”, en OC, p.455, y “El Gualeguay” en OC, pp. 

661-748. “Soy un gran mentiroso”, el hermoso documental sobre Fellini, 

puede verse en Qubit tv. Las tesis de Toni Negri, 

en https://www.nodo50.org/pretextos/-toninegri.html. Las consideracio-

nes del Pepe Mujica sobre la sobriedad 

en https://www.youtube.com/watch?v=5sp6AXUV_6Y. Los dibujos en-

contrados de JLO, comentados en DANIEL GIGENA, “Encuentran dibu-

jos desconocidos de Juan L. Ortiz, el "poeta argentino más grande del siglo 

XX", Buenos Aires, La Nación, 

24/6/2019 https://www.lanacion.com.ar/cultura/-encuentran-dibujos-

desconocidos-juan-l-ortiz-poeta-nid2259831. La idea revolucionaria de Jean 

Cassou, explicada por MARÍA TERESA GRAMUGLIO, “Las prosas del 

poeta”, en OC, p. 993. La idea orticiana de la poesía en los niños y en todos, 

en la “Cronologogía” de XUL, p.51. Sobre el lenguaje poético de JLO, ver 

DANIEL HELDER, “Un léxico, un sistema, una clave”, OC, pp.127-144. 

El trabajo de la Prof. Serra: EDELWEIS SERRA, “El cosmos de la palabra. 

Mensaje poético y estilo de Juan L. Ortiz”, Buenos Aires, Noé, 1976. 
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Las terminaciones femeninas de JLO son subrayadas por HUGO GOLA, 

“El reino de la poesía”, OC, p.109. La idea de ALAIN BADIOU en su “San 

Pablo, la fundación del universalismo”, Barcelona, Anthropos-Rubí, 1999, 

p.XIX. La bella síntesis saeriana en JUAN JOSÉ SAER, “Juan”, OC, p. 13. 

(2) MARIO TREJO, “Juan L. Ortiz, mordido por la palabra tigre” en “Poe-

sía y Poética”, ob.cit, pp.103-104. JLO y el zen, en TANIA FAVELA BUS-

TILLO, “La armonía del devenir: zen y poesía en Juan L. Ortiz”, Revis-

ta Acta Poética, vol.35, no.2, Universidad Iberoamericana de México, 

jul./dic. 2014 http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext-

&pid=S0185-30822014000200003. Sobre HAN, “Byung-Chul Han y el 

budismo zen como arma anticapitalista”, nota de PATRICIO CORONA 

para La Tercera de Chile, 26/7/2019 https://culto.latercera.com-

/2019/07/26/byung-chul-han-filosofia-del-budismo-zen/. Una excelente y 

muy clara introducción a los libros de HAN por parte de CLAUDIO AL-

VAREZ TERÁN, por ej. con “El Aroma del Tiem-

po” https://www.youtube.com/watch?v=0G7qLS-AUAc. Los aportes de 

Haraway, en BEATRIZ GARCÍA, “Los mundos posibles de Donna Ha-

rawya: Así es como la ciencia ficción feminista puede ayudar a salvar nuestro 

planeta”, The Objective, 19/12/2019 https://theobjective.com/further/-

donna-haraway-seguir-con-el-problema/. Los poemas “jedi” de Ortiz contra 

las “fuerzas oscuras” en OC, p.281 y “Gualeguay”, OC p.470. Las anécdotas 

sobre las boquillas y las anfetaminas de JLO en HUGO GOLA, 

“...Aisladamente nada existe...”, Paraná, E.Ríos, Ediciones El Aquelarre – 

Revista El Colectivo, 2008. En este texto de Gola hay una historia imperdi-

ble de SAER quien lee a Borges un poema de Ortiz sin decirle el autor, lo-

grando que el escritor de Buenos Aires diga “muy bueno”, para hacer silen-

cio luego de escuchar el nombre de Juan L.Ortiz. Sobre su enfermedad y su 

delirio creativo, JLO le habla a FRANCISCO “PACO” URONDO en 

“Una sabiduría de intemperie”, entrevista que forma parte del imprescindi-

ble libro de Conversaciones con Juan L. Ortiz “Una poesía del futuro” -en 

adelante UPF-, compilado por Osvaldo Aguirre, Buenos Aires, Mansalva, 

2008, p.41. El texto de GREGORY BATESON, “Los hombres somos 

hierba”, en http://truenasmoroi.blogspot.com/2011/06/los-hombres-son-

hierba-gregory-bateson.html. La entrevista de MARIO ALARCÓN MU-

ÑIZ a JLO 
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en http://www.autoresdeconcordia.com.ar/articulos.php?idArticulo=1054. 

La referencia de JLO a Blaise Pascal en “Saludo a Francia”, OC, p. 350. Para 

profundizar sobre el mismo filósofo francés, el estudio clásico de RO-

MANO GUARDINI, “Pascal o el drama de la conciencia cristiana”, Buenos 

Aires, Emecé, 1955. La otredad y nosotros, en EMMANUEL LEVINAS, 

“Totalidad e Infinito”, Introducción excelente de DANIEL GUILLOT, 

Salamanca, Sígueme, 2002. De casi toda la bibliografía que citamos existen 

versiones digitales. Una introducción a la otredad levinasiana por DARÍO 

SZTAJNSZRAJBER, en https://www.youtube.com/watch?v=-

OomoXKZU9U. La esperanza orticiana, en JULIO CÉSAR PEDRAZ-

ZOLI, “Ortiz, Juan Laurentino”, Enciclopedia de Entre Ríos, Sección Lite-

ratura, Tomo VI, Paraná, Arocena Editores, 1979, p. 131. El Prof. Pedrazzo-

li fue rector organizador de la Escuela de Comercio, nocturna para adultos, 

en la ciudad entrerriana de María Grande. Cerca de la felicidad, ALAIN 

BADIOU, en “Lo finito y lo infinito”, Buenos Aires, Capital Intelectual, 

2016. El dato del árbol plantado por el poeta en el Parque Urquiza y otros 

datos biográficos y familiares, en TIRSO FIOROTTO, “A 34 años de la 

desaparición física de Juan Laurentino Ortiz: la vida y su obra”, Nota del 

diario UNO en el Archivo de El Once Digital, Paraná, 

2/9/2012 https://www.elonce.com/-secciones/sociedad/275638-a-34-

anos-de-la-desaparicion-fisica-de-juan-laurentino-ortiz-la-vida-y-su-

obra.htm.La diferencia entre individuo y persona según JLO, en JUANA 

BIGNOZZI, “La poesía que circula y está como el aire”, UPF, p. 34. Las 

coincidencias y diferencias de Dussel con Levinas, en ENRIQUE DUSSEL, 

“Liberación Latinoamericana y Emmanuel Levinas”, Buenos Aires, Bonum, 

1975 https://enriquedussel.com/txt/Textos-

_Libros/25.Liberacion_latinoamericana_y_E.Levinas.pdf y los debates de 

Dussel con grandes filósofos occidentales, en ENRIQUE DUSSEL, “Apel, 

Ricoeur, Rorty y la Filosofía de Liberación”, Universidad de Guadalajara, 

1993, Archivo Clacso: http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/otros/201112-

18052727/APEL.pdf. Las diferencias epistemológicas de Ortiz con Borges, 

en “Juan L. Ortiz: la vida debe ser una respuesta”, reportaje de JORGE 

CONTI y HUGO GOLA para la Revista Crisis, Nro 6, Buenos Aires, Oc-

tubre 1973, pp. 36-44. La idea de PAUL RICOEUR sobre la vida buena en 
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su libro “Si mismo como otro”, Madrid, Siglo XXI Editores, 1996, p. 176. 

La libertad levinasiana, en su “Totalidad e Infinito”, ob.cit., p.59. 

 

(3) La profunda concepción orticiana de “Angel”, en JUANA BIGNOZ-

ZI, UPF, pp. 24-25. Las tesis de Walter Benjamin y todo el brillante y movi-

lizador trabajo de Lowy, en MICHAEL LOWY, “Walter Benjamin. Aviso 

de Incendio”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

2002 https://proletarios.org/books/Lowy_BenjaminAviso_de_incendio.pd

f. La palabra, en los pueblos antiguos y en la cultura hebrea según JLO, en 

JORGE CONTI, “El silencio de un poeta grande”, UPF, p. 63. Una intro-

ducción al concepto de sociedad de riesgo de Ulrich Beck, en ANA MARÍA 

VARA, “El pensador de la sociedad de riesgo”, Buenos Aires, La Nación, 

9/1/2015 https://www.lanacion.com.ar/cultura/el-pensador-de-la-

sociedad-de-riesgo-nid1758486. El reclamo de una nueva Historia por parte 

del poeta, en OC, p. 1056. Ortiz-tigre en el texto ya citado de TREJO. 

(4) La espiritualidad política de JLO, en EVAR ORTIZ, Testimonios en 

Revista XUL, pp.41-42. La discusión de Julio Irazusta con Alberdi en nues-

tro trabajo “Combates por la Historia, la Cultura y la Justicia”, Febrero 

2019 http://actividadentrerios.blogspot.com-/2019/02/combates-por-la-

historia-la-cultura-y.html. La anécdota con el arzobispo, en SERGIO GAS-

PARÍN, XUL, pp. 46-48. La dialéctica en sentido plural según JLO en el 

citado reportaje de CONTI y GOLA para Crisis. El poema al artillero sovié-

tico titulado “Leningrado” de “El Junco y la Corriente”, en OC, p. 577. El 

canto de los obreros rusos en el testimonio citado de EVAR ORTIZ. Los 

errores del marxismo lamentados por JLO en “Un militante”, OC, pp. 1004-

1006. Sobre el sauce chino de Michaux, OC, p. 578 y p. 915. La anécdota de 

JUAN JOSÉ MANAUTA en XUL, p. 45. El trabajo de ROBERT KURZ, 

“Las lecturas de Marx en el Siglo XXI”, en Rebelión, 

29/6/2002 https://www.rebelion.org/hemeroteca/izquierda/kurz290602.h

tm. El Tercer Manuscrito de Marx en los Grundrisse: https:/-

/www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/manuscritos/man3.htm. El co-

munismo franciscano de MICHAEL HARDT y ANTONIO NEGRI, en 

“Imperio”, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 357 https://construccionde-

identidades.files.wordpress.com/2014/09/negri-antonio-imperio.pdf. La 

prudente reflexión de BERLINGUER, en “La austeridad (1977). Un texto 
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pionero y visionario de Enrico Berlinguer. Opiniones”, Blog El Viejo Topo, 

17/6/2014 http://blogdelviejotopo.blogspot.com/2014/06/la-austeridad-

1977-un-texto-pionero-y_17.html. La nueva política del Vaticano, en FELI-

PE HERRERA-ESPALIAT, “El Papa valora el poder de transformación 

social de los Movimientos Populares”, 

19/8/2019 https://www.vaticannews.-va/es/papa/news/2019-08/papa-

francisco-movimientos-populares-libro-america-latina.html. La Encíclica 

Laudato Si, en http://www.vatican.va-

/content/francesco/es/encyclicals/documents/papa-

francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html. Una introducción a Laclau 

por ALEJANDRO PÉREZ, “Los significantes flotantes y la construcción 

de hegemonías”, en https://psicologiaymente.com/social/significantes-

flotantes-construccion-hegemonias, y un aporte sobre la línea del politólogo 

argentino por Pablo Iglesias -vicepresidente del Estado Español en 2020- 

en https://www.youtube.com/watch?v=yd4n1x0PrOs. La visión política de 

Altvater, “El socialismo del siglo XXI sólo puede ser plural”, en Sin Permi-

so, 4/5/2018 http://www.sinpermiso.info/textos/elmar-altvater-1938-

2018-el-socialismo-del-siglo-xxi-solo-puede-ser-plural. El Confederalismo 

Democrático de Öcalan, en http://www.freeocalan.org/wp-

content/uploads-/2012/09/Confederalismo-Democr%C3%A1tico.pdf. La 

dialéctica de García Linera, 

en http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/coedicion/garcial/. Una intro-

ducción a GORZ, en http://www.rebelion.org/docs/133236.pdf y el "4 en 

1" de Haug en ULRICH BRAND, "No podemos salvar el planeta si no 

pensamos la emancipación social", Reportaje de Verónica Gago y Diego 

Sztulwark para Página 12, Buenos Aires, 23/4/2012, en https://-

www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-192462-2012-04-23.html. La 

imprescindible “ecología de la acción” de Edgar Morin, en “Lo que el coro-

navirus nos está diciendo”, Liberation-Climaterra, 12/3/2020, en 

https://www.climaterra.org/post/lo-que-el-coronavirus-nos-est%C3%A1-

diciendo-por-edgar-morin, y un resumen de este concepto clave, en “Edgar 

Morin y Luis Carrizo, Ecología de la Acción”, https://-

www.youtube.com/watch?v=4KUYrZsDdKU. 

(5) Las referencias de JLO a Radin y a Vossler, en UPF, p. 51 -reportaje de 

Zelarayán- y p. 66 -entrevista de CONTI-. Los desafíos de nuestra concien-
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cia, en la nota de Conti y Gola en Crisis. La gramática del ánima de NEL-

SON CAULA, en su “Artigas Ñemoñaré”, Montevideo, Ediciones B. Agra-

decemos a nuestro compañero Hugo Rodríguez de Paysandú, la copia de 

este valioso material. El libro de Meliá, “El guaraní, experiencia religiosa”, 

Asunción, Ceaduc-Cepag, 1991 https://www.academia.edu-z/36831691-

/El_Experiencia_Religiosa_Guarani_Bartomeu_Melia.PDF. “Lo abierto” 

de GIORGIO AGAMBEN, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006. “Pasos 

hacia una ecología de la mente”, de BATESON en https://-

pedropeixotoferreira.files.wordpress.com/2014/03/bateson-gregory-passos-

hacia-una-ecologia-de-la-mente.pdf. La concepción abierta de lo sagrado de 

este epistemológo, en GREGORY y MARY CATHERINE BATESON, 

“El Temor de los Angeles”, Barcelona, Gedisa, 1994, p.16. La tesis de Karl 

Jaspers sobre un tiempo-eje - “achsenzeit”-, que se gesta entre los siglos VI y 

V aC y que refiere al momento histórico en que los seres humanos comien-

zan a pensar en sus límites, su lugar en el cosmos y su salvación espiritual, la 

encontramos ampliada por ENRIQUE DUSSEL en “1492. El encubri-

miento del Otro. Hacia el origen del mito de la Modernidad”, Planeta Plu-

tón, 2015, p.90. Sobre Artigas, Moreno y Ramírez, OC pp. 978-980. Don 

Tomás de Rocamora, en “El Gualeguay”, OC pp. 683-684. El jardín pen-

diente de este Comandante colonial, en OC p. 580. El Juzgado de Montes 

de Rocamora, repasado por Alarcón Muñiz y Fiorotto en una nota de este 

último homenajeando a Mario en el Diario Uno de Paraná. Véase “A un 

mes de la muerte de Mario Alarcón Muñiz”, 

23/11/2019 https://www.unoentrerios.com.ar/a-un-click/a-un-mes-la-

muerte-mario-alarcon-muniz-n2544888.html. Las diferencias espirituales 

entre los pueblos según AMANCIO GONZÁLEZ PAZ, “El misionero de 

la nacionalidad”, en “El Hogar de los Argentinos”, Libro de Lectura para el 

5to grado, Rosario, Apis, 1957, pp. 239-242. Este tesoro personal y familiar 

pertenecía a Olga Josefik, nuestra madre. La interpelante reflexión de López 

y Planes recuperada por Rodolfo y Julio Irazusta la trabajamos en el cap.4 de 

nuestros Apuntes para una Historia del Mundo Entrerriano que titulamos 

“Lo esencial es invisible a los ojos de la mala política” y publicamos en in-

ternet en mayo de 2018 http:/-

/actividadentrerios.blogspot.com/2018/05/lo-esencial-es-invisible-los-ojos-

de-la.html. Los planteos de Habermas repasados con absoluta claridad por 
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SANTIAGO ARMANDO junto a SCALERANDI, en “Filosofía Siglo 

XXI para principiantes”, Buenos Aires, Era Naciente, p. 116. “Mayo y la 

inteligencia argentina”, en OC pp. 1054-1055. La crítica de JLO al racismo 

de José Hernández, en la entrevista de ZELARAYAN, UPF, p. 55. Las 

historias de Garibaldi en Entre Ríos, en XUL, p. 38. 

 

(6) La afirmación de Saer, en la misma nota de La Nación con los dibujos 

encontrados en 2019 https://www.lanacion.com.ar/cultura-/encuentran-

dibujos-desconocidos-juan-l-ortiz-poeta-nid2259831. El comentario de 

Veiravé sobre los poemas que Ortiz se llevó al infinito, en OC p. 979. 

Los replicantes son esos androides, similares a los humanos pero superiores 

en fuerza e inteligencia, que se rebelan contra la esclavitud en la película 

“Blade Runner” de 1982. En la anteúltima escena, el replicante da una lec-

ción espiritual orticiana antes de morir. El video de este momento, 

en https://www.youtube.com/watch?v=EPrMow4ak-k. Nuestra nota “El 

aviso del caráu”, en http://actividadentrerios.blogspot.com/2018/02/el-

aviso-del-carau-la-politica.html. El gran trabajo del Prof. Forns Broggi, “El 

eco-poema de Juan L. Ortiz”, 

en https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article-

/download/ALHI0404110033A/21953/. El cuidado como clave de una 

“Ética para la nueva era” en Leonardo Boff, 3/7/2009 http://-

www.servicioskoinonia.org/boff/articulo.php?num=335. Sobre el Informe 

del Club de Roma, puede verse CARMELO RUIZ MARRERO, “Los lími-

tes del crecimiento, ayer y hoy”, ALAI, 8/11/2013 https://-

www.alainet.org/es/active/68796. La Agenda 2030 de la ONU, 

en https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/2015/09/la-asamblea-

general-adopta-la-agenda-2030-para-el-desarrollo-sostenible/. El reclamo del 

secretario general de Naciones Unidas, “Guterres: “Hay que dejar de luchar 

contra la naturaleza y la ciencia dice que es posible”, en La Vanguardia, 

1/12/2019 https://www.lavanguardia.com/natural/20191201/4719917423

86/antonio-guterres-cumbre-climatica-de-madrid-lucha-ciencia.html. Fran-

cois Houtart y la “Declaración Universal del Bien Común”, por JUAN AN-

TONIO SENENT, 9/6/2017 http://entreparentesis.org/francois-houtart-

la-declaracion-universal-del-bien-comun-la-humanidad/. La nueva falta, 

según Bergoglio: “Francisco impulsa introducir el "pecado ecológico" en 
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catequesis para defender el medio ambiente”, Diario Perfil, 

18/11/2019 https://www.perfil.com/noticias/internacional/papa-

francisco-impulsa-introducir-pecado-ecologico-en-catequesis-para-defender-

medio-ambiente.phtml y el consuelo de que los perros y todas las criaturas 

de Dios van al cielo, en https://www.schnauzi.com/papa-francisco-

consuela-nino-al-que-recientemente-murio-perro-y-dice-que-todos-los-

perros-van-al-cielo/. Una introducción a “Las tres ecologías” de Guattari en 

Revista La Vaca, 28/8/2010 http://www.lavaca.org/mu37/las-tres-

ecologias/ y el libro, 

en https://www.arteuna.com/talleres/lab/ediciones/FelixGuattariLastresec

ologas.pdf. La ecología de saberes, en BOAVENTURA DE SOUSA SAN-

TOS, “Descolonizar el saber. Reinventar el poder”, Montevideo, Trilce, 

2010, p. 

50, http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/Descolonizar%20el%2

0saber_final%20-%20C%C3%B3pia.pdf. El libro de CLACSO con el poe-

ma de Ortiz, en https://www.clacso.org.ar/libreria-latino-

americana/libro_detalle.php?id_libro=1304&pageNum_rs_libros=0&total-

Rows_rs_libros=1242. El Juicio del Agua según JLO, en su poema “A la 

Argentina” -libro “El Junco y la Corriente”-, OC p. 620. La “civiLego”, en 

JACQUES ATTALI, “Diccionario del Siglo XXI”, Barcelona, Paidós, 1999, 

p. 81. El poema de JLO al “Dr Larcho” -en “El Junco y la Corriente”-, OC 

p. 614. La bella cita del maestro sufí por el Papa FRANCISCO en su Encí-

clica Laudato Si, Buenos Aires, Legislatura Porteña, 2015, p. 175. “A Pres-

tes”, OC p. 419 -el error del equipo de la UNL sobre el nombre de Prestes, 

en OC p. 898-, “Diana” en OC p. 185, “El zorzal llama a los montes” en 

OC p.312, la niña y el gatito, en OC p. 957, El fox terrier ciego que “hace 

veinte años que me mira”, en OC p. 1032, “Aquel pájaro miraba”, en OC p. 

1014 y El perrito con sarna, en “Aquella mirada”, OC pp. 1036-1037. La 

letra de “El amigo de los pájaros” de Nestor Cuestas, 

en http://www.folkloredelnorte.com.ar/cancionero/e/elamigodelospajaros.

html. La delicadeza de JLO con mosquitos y hormigas, comentada por 

SERGIO GASPARÍN en XUL, pp. 46-47. El reportaje de ALICIA DU-

JOVNE ORTIZ al poeta, en http://www.autoresdeconcordia-

.com.ar/articulos.php?idArticulo=781. Sobre la nueva generación ecologista, 

ver “Las "otras Gretas": líderes indígenas que reclaman luchar por la Madre 
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Tierra”, Efe, 21/9/2019 https://www.efe.com/efe/espana/sociedad/las-

otras-gretas-lideres-indigenas-que-reclaman-luchar-por-la-madre-

tierra/10004-4068944 y “Bruno Rodríguez, el joven argentino habló junto a 

Greta Thunberg en la ONU: "No veremos cambios sin lucha", Buenos 

Aires, Tiempo Argentino, 

21/9/2019 https://www.tiempoar.com.ar/nota/bruno-rodriguez-

representante-argentino-en-el-evento-contra-el-cambio-climatico-en-la-onu-

no-veremos-cambios-sin-lucha. La hermosa poesía de Bayley a JLO en 

“Poesía y Poética”, ob.cit, pp. 105-107 https://bibliotecavirtual.unl.-

edu.ar:8443/handle/11185/2890. La potencia política de la poesía según 

Berardi, en “¿Puede la poesía salvar el mundo? Una entrevista con Franco 

Berardi (Bifo)”, La Tinta, 

22/7/2019 https://latinta.com.ar/2019/07/poesia-salvar-mundo-bifo/. La 

noticia de Spatzenkutter, en https://www.isletas-noticias.com.ar/aldea-

spatzenkutter-proponen-que-un-tajamar-se-declare-espacio-protegido/. La 

frase de Paul Valery actualizada en “Gilles Lipovetsky: “Los chalecos amari-

llos no son utópicos, quieren pagar menos impuestos”, Nota de ALEJAN-

DRO CÁNEPA en la Revista Ñ de Clarín, 

31/5/2019 https://www.clarin.com/revista-enie/ideas/gilles-lipovetsky-

chalecos-amarillos-utopicos-quieren-pagar-impuestos_0_O7jia1gP-.html. 

Los hermosos poemas de los gurises de la escuela Nina de Paraná, en “Entre 

Versos. Que los poemas fluyan, como los ríos”, Revista Análisis, Paraná, 

Entre Ríos, 9/8/2018, pp. 24-25.  
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PIGLIA Y LA RESPIRACIÓN 
ENTRERRIANA 
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“…Pero, ¿ quién de nosotros no tiene un secreto ?…” 

 

“…Alguna otra cosa anduvo pasando que no sabemos, algo que 

viene de lejos y que fue lo que modificó al General. 

Y de eso parece que no hay quien conozca…” 

 

Nadie dijo, este 6 de enero de 2017  triste para nuestras letras, que la 

gran novela “Respiración Artificial” del maestro Ricardo Piglia se 

ubica casi centralmente en Entre Ríos, y más precisamente en Con-

cordia. La muerte se llevó el cuerpo del escritor de Adrogué, y mu-

chos escribieron epitafios elogiosos y agradecidos, pero nadie, lo que 

se dice nadie, dijo una palabra sobre Piglia y Entre Ríos, salvo algún 

tibio recuerdo a su cuento “Las actas del juicio”. Nadie se hizo alguna 

pregunta para pensar sobre eso. Nadie se puso a pensar que proba-

blemente Piglia nos estaba dando alguna pista.Muchos, muchísimos, 

en todo el mundo, recordaron aquella notable escena de “Respiración 

Artificial”, donde Piglia crea un diálogo donde el polaco Tardewski 

explica su investigación sobre el posible encuentro entre Hitler y Kaf-

ka en un café de Praga en los primeros años del Siglo XX, antes de 

que Hitler fuera Hitler y cuando Kafka recién estaba empezando a ser 

Kafka. El personaje que Piglia hace hablar nos mueve a pensar una 

relación entre el delirio criminal del futuro canciller del Reich y la 

deshumanización sistémica anticipada por Kafka en “La Metamorfo-

sis” y en “El Proceso” (1). Todo bien, pero nadie dijo que esa escena 

profunda de reflexión, tan interpelante hasta hoy, Piglia la ubicó en Entre 
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Ríos.Ese mismo exiliado polaco de Piglia a nuestra tierra, plantea poco 

antes el derrotero de la racionalidad burguesa occidental, de Descartes 

a Hitler, anticipándose notablemente a trabajos como el de Robert 

Kurz – “Razón Sangrienta” (2) – y a los actuales estudios de la subal-

ternidad. Pero, ¿Porqué Piglia situó estos momentos literarios extra-

ordinarios en la costa entrerriana del Uruguay?. 

El propio autor había escrito, cuando era muy joven —en 1964— un 

cuento notable titulado primero “Las dos muertes”, y después “Las 

Actas del Juicio”, donde hace hablar con fuerza a uno de los acusados 

por el atentado revolucionario contra Urquiza, y había confesado 

después su admiración por las montoneras entrerrianas (3), a las que 

vuelve a elogiar en “Respiración Artificial”, haciéndole decir a otro de 

los personajes —Ossorio, veterano de guerra que alguna vez fue ro-

sista— que “he oído decir que los entrerrianos (de a caballo) son los 

mejores soldados del mundo”. Nada más ni nada menos. 

ENTRE RÍOS, REFUGIO HISTÓRICO 
 

Piglia le hace decir a Tardewski que si no hubiera llegado a Concordia, 

tal vez hubiera podido graduarse y realizarse intelectual y profesio-

nalmente en Europa, pero también hubiera podido ser asesinado por 

los nazis o masacrado en algún campo de concentración. Entre Ríos 

fue un refugio, un gran rancho de paz, de convivencia y de integra-

ción solidaria en la primera mitad del siglo pasado, y está documenta-

do, más allá de las contradicciones, luchas y tensiones que sucedieron, 

como sucede en toda sociedad de clases. En “Tierra de Promesas”, 

Susana Chiaramonte, Elena Finvarb y Graciela Rotman nos muestran 

—entre tantas cosas— que algunos de los que escaparon a la infame 

Noche nazi de los Cristales Rotos, sobrevieron en nuestra tierra entre-

rriana. ¿Es artificial la respiración de un exiliado en estas condiciones? 

¿No da chances de continuar la vida igual la respiración artificial?. 

¿No fue Entre Ríos, a su manera, un ejemplo de paz y convivencia 
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para el mundo, en medio de las guerras mundiales?. Tanto dijo tam-

bién Gerchunoff en “Los gauchos judíos” y en “Entre Ríos, mi país”. 

Tan bien lo reafirmó su yerno Amaro Villanueva (4). ¿No deberíamos 

enseñar entonces que la “civilización” estaba acá y la barbarie allá?. 

¿No lo enseña Piglia, a su manera  

¿Y hoy?. Colonia Avigdor, por ejemplo —en el Departamento La 

Paz— fue fundada hace casi noventa años para dar refugio a familias 

judías que escapaban de la barbarie nazi. Esas familias se salvaron en 

Entre Ríos de los gases y los experimentos químicos genocidas del 

nazismo. Hoy nuestra tierra mira como muchos de sus hijos enfer-

man y mueren por otros químicos, tan parecidos a aquellos, pero 

vendidos en el mercado y utilizados para fumigar y envenenar los 

campos, la tierra, la comida y la vida. La memoria de nuestra historia 

profunda nos debe llevar a profundizar la lucha en defensa de nuestro 

mundo vital. 

 Entre Ríos no debe olvidar que fue refugio histórico de la vida. Fue 

refugio de los charrúas perseguidos por los españoles en la Banda 

Oriental colonial. Fue refugio de Artigas y su pueblo en la redota, en 

el éxodo oriental de 1811, que enfrentó la traición porteña y forjó el 

federalismo revolucionario de nuestros pueblos. Fue refugio de algu-

nos cerebros de aquella generación del ’37, como Marcos Sastre y 

como Alberdi, fue refugio de aquellos negros esclavos que escaparon 

del Brasil. Fue refugio de judíos en peligro, de alemanes del Volga y 

de tantos otros exiliados e inmigrantes del mundo. Fue refugio de 

Aníbal Sampayo y de los que luchaban por la libertad y la justicia en la 

siempre hermana República Oriental del Uruguay. Fue refugio, tam-

bién Concordia, de dirigentes políticos uruguayos como el ex candida-

to presidencial Wilson Ferreira Aldunate, que tan cerca de su tierra y 

tan familiar se sentía hablando de este lado del río Uruguay, mientras 

su pueblo peleaba para salir de una vez de la dictadura que todavía 

hoy sigue impune (5). 
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No siempre fue refugio Entre Ríos, y cuando lo fue, fue un refugio 

dialéctico, como dijimos, de convivencia, pero también de luchas y 

rabias contra la opresión interna y la injusticia. Las mejores épocas de 

nuestra tierra fueron sus épocas de refugio, de respiración de libertad 

y esperanza, y de lucha. Las malas épocas han sido y son las contra-

rias, la de la Entre Ríos política y económicamente expulsiva, represi-

va, entregada y opresora. Hoy es refugio de exiliados urbanos y de 

turistas consumistas, que bienvenidos sean pero que no vengan a 

depredar ni a forrear. Pero el refugio del turismo y del consumo no 

puede ser el único refugio del trabajo, la vida, la cooperación, la edu-

cación, la cultura, el respeto, la justicia y el desarrollo sustentable. En-

tre Ríos debe volver a ser un refugio de la vida en serio, para todos los 

que la habitamos. 

Es paradójico que Piglia se refugió mental e intelectualmente en Entre 

Ríos en una época tremenda de persecución, secuestros, torturas, 

desapariciones y muerte. Escribe “Respiración Artificial” en 1980 y 

ubica la resistencia literaria en Entre Ríos, cuando el gobierno militar 

de esa época —entre otras cosas— estaba produciendo el pueblocidio 

de la Vieja Federación. Allí sí que hubo una respiración artificial para 

tantos, y a muchos ese tipo de respiración no les alcanzó. Paradójica-

mente también, hoy la nueva Federación respira como refugio del 

turismo. ¿Hay excepciones a la regla, o no tanto?. 

A pesar del pueblocidio, del genocido y de la lesa humanidad proce-

sista, Piglia nos quería decir que había una historia, que capaz que no 

estaba todo perdido, y que en la memoria histórica hay una conciencia 

y por lo tanto, una esperanza.  
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PAREJAS INTELECTUALES, MONÓLOGO 

DE CABRAL Y CARTA A ALBERDI 
 

Esa novela notable, hoy de culto, reconocida internacionalmente, 

Piglia la respiró literariamente en Entre Ríos. En un club de Concor-

dia sus personajes piensan modificaciones al juego de ajedrez, para 

darle otra dinámica. En otros pasajes magníficos, los personajes de 

“Respiración Artificial” resumen —por ejemplo— la transición de 

Mitre a Roca comentando los cambios en la ideología oligárquica del 

honor, de los gentlemenens argentos que pasan de los duelos de “ca-

balleros” a la represión sistemática de los sectores populares. Aparece 

después también una hipótesis provocadora y lúcida sobre Borges 

como sintetizador crítico e irónico de las dos corrientes literarias y 

culturales de la Argentina hasta su época: la del europeísmo sobrees-

timado que se puede leer en “Pierre Menard, autor de El Quijote” —

y que uno de los personajes de Piglia dice que es una crítica a Paul 

Groussac—, y del criollismo conservador con pretensión nacionalista 

—como el de Lugones, entre otros— que Borges resume en “El 

Hombre de la Esquina Rosada”. Y ambas corrientes son articuladas 

en “El Sur”, se dice en “Respiración”. 

En otra página, se plantean una serie de “parejas típicas” de intelec-

tuales con sus tensiones, sus debates y sus transformaciones, a partir 

de aquellos intelectuales europeos que se instalaron en Argentina y 

que encararon —para muchos— el saber universal. Pedro de Ange-

lis—Esteban Echeverría, Paul Groussac—Miguel Cané, Soussens—

Lugones, Hudson—Güiraldes y Gombrowicz—Borges, son las pare-

jas que se repasan. ¿Podemos pensar nosotros parejas de intelectuales 

en Entre Ríos?. Alejo Peyret—Evaristo Carriego, o Peyret—Fray 

Mocho, o Peyret—Jose Hernández, Benigno Teijeiro Martínez—

Martiniano Leguizamón… ¿tienen el mismo contenido nuestras pare-

jas culturales históricas?. 
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En esta gran novela de Piglia que quiso ser entrerriana, se plantea que 

hay un secreto: no podía ser de otra manera conociendo el espíritu 

investigador del autor. Y el personaje de “el senador” busca una idea 

de patria, una frase, una clave, para comprendernos. Nosotros cree-

mos que el autor y sus personajes ya encontraron esa clave, o mejor 

esas claves, porque creemos que son dos las grandes ideas moviliza-

doras del debate. Primero, cuando nos dicen que “la historia argentina 

es el monólogo alucinado interminable, del Sargento Cabral, en el 

momento de su muerte, transcripto por Roberto Arlt” (6). ¿Se puede 

resumir mejor el sacrificio permanente y las ilusiones permanentes de 

los sectores populares en Argentina y en Nuestra América-Abya Yala, 

peleando para sus patrones y para los políticos?. ¿Se puede resumir 

mejor la lucha cotidiana de nuestro pueblo, superando esa escena 

político-literaria del sacrificio y la ilusión del negro Cabral?. 

La otra parte del secreto y la clave para pensar nuestra historia y nues-

tros dramas probablemente estén en ese final con una Carta a Alberdi, 

el ideólogo de la organización constitucional, el ideólogo de la “repú-

blica posible”. Pero de eso hablaremos más adelante. 

 

ABRAZO DE AGUA, PAÍS DEL SAUCE, ORILLAS DE LA 

DESGRACIA: SER EL RÍO. LA OTRA HISTORIA 

“…Pero los porteños vienen mintiendo desde hace mucho 

y no tienen ni idea de lo que pasa por aquí. Ellos no conocen 

eso que nos daba de juntarnos casi todos los entrerrianos en 

dos días para preguntarle al General a quien había que espantar…” 

 

Podemos leer también, tanto en “Respiración Artificial” como en 

“Las actas del Juicio”, un diálogo virtual de Piglia con Juan L. Ortíz, 

con Carlos Mastronardi, y si se quiere, con Aníbal Sampayo, el más 

entrerriano de los orientales junto a José Artigas. El río no es sólo eso, 
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nos dice a su modo el Prof. Marcelo Maggi —asentado en Concor-

dia— cuando nos cuenta que 

“Pasé la noche casi desvelado por culpa del calor y ahora estoy senta-

do de cara al fresco de la ventana: la luz del alba titila, frágil, y enfrente 

se ve pasar el río entre los sauces; el agua a veces sube, arrasa todo. La 

gente acá aprende a vivir en las orillas de la desgracia. Los turistas 

llaman a esta miseria color local. Los lugares de frontera, según pare-

ce, son pintorescos. Tardewski dice que la naturaleza ya no existe sino 

en los sueños. Sólo se hace notar, dice, la naturaleza, bajo la forma de 

la catástrofe o se manifiesta en la lírica. Todo lo que nos rodea, dice, 

es artificial: lleva las señas del hombre. ¿Y qué otro paisaje merece ser 

admirado?…” 

Parece haber sido escrito ayer. Era y es un fuerte llamado de atención 

para nuestra sociedad de riesgo. Nos duelen y nos indignan las noti-

cias actuales que nos muestran el desmonte y las inundaciones, los 

malditos e inaceptables proyectos de fractura hidráulica y los venenos 

y algas pasteras en los ríos Paraná y Uruguay. La serpiente capitalista y 

extractivista, en sus movimientos y ondulaciones nacional y popular o 

en el ultraliberal de la carita felíz, hoy se muerde cola, y pone en peli-

gro y entre interrogantes nuestra cultura y nuestro mundo de la vida. 

¿Volverá a ser fresco el abrazo de agua que nos nombra a los entre-

rrianos?. El pueblo tiene que recuperar y reafirmar su soberanía am-

biental, junto a las demás soberanías. 

Tenemos que volver a ser el río, en sentido amplio e integral, como 

pensó Juan L. Ortíz. Fuimos el río, nos dice el montonero federal 

entrerriano en “Las actas del Juicio” (7), cuando repasa las extraordi-

narias movilizaciones guerreras de las montoneras federales con Ur-

quiza: 

“…Cuentan que el río estaba gris porque nosotros lo cubríamos; tan-

tos éramos que en vez de agua parecía lleno de entrerrianos…” 

Fuimos el río en las campañas del Uruguay y sobre todo, fuimos el río 

revuelto y guerrero en el cruce de Punta Gorda que nos llevó a la 
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esperanza de Caseros y después a la de Cepeda. Fuimos el espíritu 

soberano de la tierra en lucha. Y está muy bien que Piglia se lo haga 

decir a su Robustiano Vega, como Juan José Manauta se lo hizo decir 

al Mayor Ponciano Alarcón y Amaro Villanueva a Escolástico Junco. 

Como dicen Elena Vinelli y Ariel de la Fuente (8), Piglia se anticipó 

así y casi sin querer a Carlo Ginzburg y a la renovación epistemológi-

ca de la microhistoria, y de lo que hoy denominamos estudios de la 

subalternidad. Nosotros decimos que no sólo Piglia, pero lo impor-

tante es que estos grandes maestros de la Historia y la Literatura nos 

hacen pensar de una manera más dinámica y compleja la relación 

entre el caudillo y la montonera. ¡Cuántas otras microhistorias debe-

mos explorar y rescatar para construir nuestra historia, la historia de 

los sacrificios, luchas, solidaridades y dramas del pueblo!. 

Probablemente hay tanta historia en Manauta y Villanueva, como en 

Facundo Arce y Leoncio Gianello. Pero ese no es el punto, el punto 

es volver a pensar que fuimos el río en movimiento, fuimos el río en 

los cruces, alianzas y fusiones entre charrúas y minuanes para resistir 

la represión colonial, fuimos el río —tan bravo como fraterno— en la 

redota artiguista, fuimos el río en aquellas luchas conducidas por Ur-

quiza y después por López Jordán. Fuimos el río para que puedan 

encontrar una salida los hermanos Kennedy pero después ya no tan-

to, porque lo pasamos por arriba o por abajo con los puentes, la re-

presa y el túnel. Volvimos a ser el río contra el proyecto de la represa 

del Paraná Medio y volvimos a ser el río contra las pasteras imperiales 

en nuestro río Uruguay. Volveremos a ser el río en serio cuando todo 

el pueblo entrerriano se movilice política, educativa, ambiental, social 

y culturalmente en común, siguiendo el ejemplo del Grito Blanco de 

Gualeguaychú, sin limitaciones posibilistas y sin contemplaciones. 
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ALGUNA OTRA COSA ANDUVO Y ANDA PASANDO. 
CONSTITUCIÓN Y SUEÑOS. 

“…Cuentan que los porteños decían las cosas, hablaban de ferrocarriles 

y del puerto y de la Patria, siempre con la voz del que ordena. 

Y el General los escuchó callado, como si anduviera con sueño…” 

 

Además de adelantarse a los estudios de microhistoria, Piglia nos da 

otras claves si las sabemos ver y pensar. Dice que los entrerrianos del 

Siglo XIX eran los mejores jinetes del mundo, y agrega en un comen-

tario posterior que, “atacaban en malón, como los indios” (9), hacien-

donos pensar sobre el orígen y el espíritu charrúa—minuano de esa 

montonera federal, desde Artigas a López Jordán. Ya Cesar Blas Pe-

rez Colman pudo entrever la virtud cívica charrúa de esas luchas fede-

rales y republicanas, y aquí Piglia lo refuerza y refunda, deconstruyen-

do y reconstruyendo, nuestras concepciones de criollismo, gauchos, 

pueblo y luchas federalistas. 

“Respiración Artificial” termina con una Carta a Alberdi, que Ossorio 

indica llevarle antes de tomar una decisión drástica con su vida. No 

sabemos que dice esa carta que está en un cajón, pero Ossorio nos 

dice que su amigo Alberdi, su amigo más querido, “sabrá ocuparse de 

lo que quede de mí, pues soy como si fuera su hermano”. Pero el 

punto es que esa gran novela de Piglia termina con una Carta a Alber-

di que no conocemos. ¿Qué pensamos de ésto?. 

El personaje de la escena final de una novela publicada en el duro año 

de 1980 termina con una confianza en Alberdi, en el ideólogo de la 

organización constitucional argentina, el ideólogo de la utopía consti-

tucional burguesa, de la república posible que Urquiza ponía en mar-

cha prometiendo federalismo a su montonera. Tal vez Alfonsín fue el 

Alberdi político de los ’80, el referente de la limitada y contradictoria 

utopía constitucional que lógicamente parecía libertad frente al geno-
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cidio y la opresión dictatorial. Pero, ¿qué otra señal o pista tal vez nos 

dió Piglia a través de Ossorio? ¿Qué otra lectura podemos hacer?. 

¿Es Ossorio la imagen del límite de los que han luchado por la utopía 

constitucional? ¿Es un llamado de atención sobre los que lucharon 

tanto pero se limitaron a un marco constitucional y político negocia-

do, limitado, posible? ¿Es un llamado de atención sobre la potencia 

pero también los límites de los manifiestos y consignas que encabeza-

ron, por ejemplo, Felipe Varela y Ricardo López Jordán?. ¿Es Alberdi, 

y todo lo que Alberdi significa, el más grande y brillante enigma histó-

rico y político a resolver?. 

¿Alcanzamos a ver que las utopías democráticas y constitucionales 

dentro del marco capitalista neocolonial terminan chocando con la 

pared de ese mismo marco? ¿Alcanzamos a ver que las luchas tienen 

que ir más allá?. ¿Cómo verlo? ¿Cómo hacerlo? ¿Qué hacer?. Habrá 

que estudiar de nuevo nuestra frustración constitucional, como pro-

puso Bernardo Canal Feijoo. Habrá que repensar la relación entre 

Constitución y Pueblo, como sugirió nuestro coterráneo Arturo Sam-

pay (10). Y habrá que reafirmar algún día aquel espíritu de pueblo 

movilizado y soberano que salió a defender el Pronunciamiento del 

1ro de Mayo de 1851, pero ahora sin negociarlo. 

El sueño federal y constitucional se frustró, reprimido con réming-

tons, picanas, destierros, desapariciones, acuerdos en Buenos Aires e 

“inversiones” extranjeras —y “nacionales” también—. Urquiza se 

retiró en Pavón. La montonera entrerriana no se lo perdonó. Ni eso 

ni otras cosas graves que casi empañan todo lo anterior. “Alguna otra 

cosa anduvo pasando que no sabemos, algo que viene de lejos y que 

fue lo que modificó al General. Y de eso parece que no hay quien 

conozca”, dice el revolucionario Robustiano Vega en “Las actas del 

juicio”. Algunas cosas anduvieron y andan pasando en la política del 

Estado, y los que hablan de sueños grandes terminan viviendo su 

propia pesadilla, que es la muerte, ya en vida, por traicionar al pueblo. 
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Algún día tendremos que discutir mejor: ¿cuál es la Entre Ríos que 

Urquiza soñó?. 

Tengamos cuidado de que no nos pase como a ese personaje de Pi-

glia, que nos cuenta que para él, “el sueño ha venido a ocupar el lugar 

de los recuerdos”. 

NOTAS 

(1) Ricardo Piglia, “Respiración Artificial”, Buenos Aires, Pomaire, 1980, 

pp.204-208, versión digital en http://cmap.javeriana.edu.co/-

servlet/SBReadResourceServletrid=1300106660661_1593991789_2288 

(2) Ricardo Piglia, ob.cit, pp,187-188. Robert Kurz, “Razón sangrienta. 20 

tesis contra la llamada Ilustración y los «valores occidentales», 

en http://grupokrisis2003.blogspot.com.ar/2009/06/razon-

sangrienta_24.html. Por lo demás, una clara crítica a las contradicciones y 

sombras del racionalismo moderno capitalista eurocéntrico puede leerse, por 

ejemplo, en Boaventura de Sousa Santos, “Descolonizar el saber. Reinventar 

el poder”, ver http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/-

Descolonizar%20el%20saber_final%20-%20C%C3%B3pia.pdf 

(3) Elena Vinelli, “El murmullo de la historia. “Las actas del juicio ” de Ri-

cardo Piglia”, en https://www.academia.edu/14583211/El_murmu-

llo_de_la_historia_Las_actas_del_juicio_de_Ricardo_Piglia 

(4) Susana Chiaramonte, Elena Finvarb y Graciela Rotman, “Tierra de Pro-

mesas. Las colonias judías del Siglo XX en Entre Ríos” (2 tomos), Paraná, 

Editorial de Entre Ríos, 2011; Beatriz Bosch, “Historia de Entre Ríos”, 

Buenos Aires, Plus Ultra, 1978, p.280 y 288; Alberto Gerchunoff, “Los gau-

chos judíos”, Buenos Aires, Eudeba, 1964, también de Gerchunoff, “Entre 

Ríos. Mi País”, Buenos Aires, Futuro, 1950. Hay una nueva, excelente y 

necesaria edición de “Entre Ríos, Mi País”, a cargo de la Eduner, Paraná, 

Serie “El País del Sauce”, 2015; y la bella intrucción de Juan José Manau-

ta titulada “Maestro”, dedicada a Amaro Villanueva, donde hace referencia a 

ese fenómeno único en el mundo que son los gauchos judíos entrerrianos, 

en Amaro Villanueva, “Obras Completas” (Tomo I), Paraná, UNER, 2010, 

p.13.- 
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(5) «…Hay sólo tres pueblos en el mundo que entienden de esta mezcla de 

arte, ciencia y religión que es tomar mate: los entrerrianos, los uruguayos y 

los correntinos…», dijo Wilsonese 25 de Mayo de 1984 en Concordia, y dijo 

también «No es casualidad…esa bandera…», hablando de la Bandera de 

Entre Ríos, que es la Bandera de Artigas en ambas Bandas del Uruguay. Ese 

discurso memorable hasta hace poco se podía escuchar en Youtube. Hoy 

quedan referencias a ese acto del exilio militante en el Archivo digital del 

diario El País de Madrid, http://elpais.com/diario/1984/06/16/-

internacional/456184814_850215.html y un fragmento en Youtube,  https-

://www.youtube.com/watch?v=sEijDr0fzWM 

(6) Piglia, ob.cit, p.19. Sería interesante acompañar esta reflexión profunda 

leyendo a Carlos del Frade, “Peones Heroicos. El Sargento Cabral y el Gau-

cho Rivero. De San Lorenzo a Malvinas”, Ultimo Recurso, 2013. 

(7) Ricardo Piglia, “Las actas del juicio”, en https://www.pagina12-

.com.ar/diario/verano12/23-162202-2010-12-26.html 

(8) Elena Vinelli, ob.cit, p.3. 

(9) Elena Vinelli, ob.cit, p.1. 

(10) Arturo Enrique Sampay, “Constitución y Pueblo”, Buenos Aires, Cuen-

ca Ediciones, 1973, especialmente el capítulo “¿Qué Constitución tiene la 

Argentina y cuál debería tener?”, pp.101-134.- 
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EL AVISO DEL CARAU: LA POLÍTICA 
ENTRERRIANA PUEDE TERMINAR 

BEBIENDO SU PROPIO VENENO 
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“...A esta altura de la conversación, oí a lo lejos el grito quejumbroso del caráu que, 

triste y solitario, vaga entre los pajonales a la caza de caracoles viajeros, y notando 

en la cara de Ño Ciriaco algo así como una sombra, inmediatamente pensé en que 

no era el ave la que gritaba, sino alguno de los habitantes del rancho que, en forma 

tan original como inusitada, preguntaba si aún no había desaparecido el peligro” 

 

"No podemos hacer acuerdos que favorecen a un actor industrial 

o agrícola a miles de kilómetros, que tiene otro modelo social 

o medioambiental y que hace lo contrario de lo que nosotros 

imponemos a nuestros propios actores" 

 

 “...Y nosotros pensamos que podemos nacer y vivir sin mitos, 

sin historia. Eso es una enfermedad. Es absolutamente anormal” 

 

Fray Mocho —José Sixto Alvarez, aquel gran periodista y escritor 

entrerriano que dirigió “Caras y Caretas” en Buenos Aires, cuando 

clareaba el Siglo XX— concluye su libro ya clásico “Un Viaje al País 

de los Matreros” con el capítulo “El Caráu”. El Mocho no pudo es-

capar a la fuerza y a la interpelación de esa leyenda popular. Martinia-
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no Leguizamón también la repasa en “Recuerdos de la Tierra”. La 

historia dice que un joven que cuidaba su anciana y enferma madre es 

enviado por la misma al pueblo a buscar medicinas, pero el mozo se 

encuentra con una joda en el pueblo y sigue de joda, olvidándose de 

su madre, hasta que alguien le avisa que la misma ha muerto. En su 

imperdonable vuelta, se transforma paso a paso en el Caráu, ese ave 

cuyo canto, cuyo aviso, a la caída del sol y como un eco espiritual, 

conmueve la psiquis de nuestro pueblo. 

Algunos dicen que Tupá, o Dios lo castigaron o lo condenaron, pero 

siguiendo el método de análisis del gran investigador y ensayista san-

tiagueño Bernardo Canal Feijoo —que articuló la reflexión psicoanalí-

tica profunda y la etnografía con los estudios históricos de nuestro 

folklore—podemos pensar que antes que la idea religiosa colonial de 

la “condena” o el “castigo”, originariamente la leyenda del Caráu se 

trata de un aviso. Y que en el fondo hay un sentimiento de culpa so-

cial. Y que, alegórica e inconscientemente, la Madre de la que habla-

mos es nuestra Madre Tierra. (1)  

LA CONDENA FRAY MOCHO Y LO 

QUE QUEDA DE AUSCHWITZ 

“...Vea patroncito, cuando oiga llorar al ñacurutú 

en una tapera, al caraú entre los pajonales 

ó lo chifle una viudita desde algún cardal, 

aflójele no más la rienda y péguele un chirlo 

al pingo porque es mal agüero si uno se para 

y los ve !...” 

 

“...Hoy para actuar una transformación política necesitamos 

reactivar energías psíquicas perturbadas, y para hacer eso 

necesitamos una creación propiamente poética, artística...” 
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“Una mutación social acecha a la humanidad” 

 

Las leyendas son la filosofía del pueblo acomplejada en su devenir, y 

los animales portadores o protagonistas de las leyendas son la con-

ciencia del pueblo, o su subconciente —inconsciente folklórico, para 

decirlo como el brasileño Arthur Ramos—, como querramos pensar-

lo. El Estado Entrerriano hace tiempo entrega un Premio Fray Mo-

cho a exponentes destacados de sus letras y su cultura. Ahora bien, 

sería bueno que los gobernantes y funcionarios entrerrianos leyeran a 

Fray Mocho, porque en las páginas del Mocho está el aviso del Caráu, 

y ese aviso es claro: si no cuidamos la tierra, no cuidamos al pueblo, y 

si no hacen y si no hacemos eso, nos vamos a lamentar trágicamente 

todo lo que nos quede de vida. Hay un Premio Fray Mocho, pero hay 

también una Condena Fray Mocho a aquellos políticos, empresarios y 

a los cómplices de los mismos, que han llenado de veneno, cáncer, 

sufrimiento y muerte a nuestro pueblo. 

Las noticias de los últimos tiempos muestran el avance del veneno y 

del cáncer en los pueblos entrerrianos, en su cielo, en sus arroyos y 

sus ríos. Es terrible: “San Salvador capital del cáncer”, “Urdinarrain 

lidera el ránking mundial de contaminación por glifosato”, “Italia 

difunde la tragedia argentina de los agroquímicos”, y entre las últimas, 

la más triste, lamentable y evitable, que nos muestra que “la mitad de 

los niños con cáncer, internados en los Hospitales Garrahan e Ita-

liano, de Buenos Aires, son de Entre Ríos”. El destino sin una queja 

de nuestros pobres gurises y de nuestras familias los lleva al calvario 

oncológico y a la lucha diaria contra la muerte. Por culpa del capita-

lismo extractivo y la complicidad de los gobernantes, Entre Ríos es 

hoy un Auschwitz de los agrotóxicos, y es responsabilidad del go-

bierno, de los legisladores y de los empresarios, detener este crimen 

ambiental y social. (2) 
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ANCLAOS EN PARÍS. ROBIN Y PEYRET 

“...Aqui estoy varado, sin plata y sin fe... 

¡quién sabe una noche me encane la muerte...” 

 

El 21 de enero de 2018, el gobernador Bordet fue invitado por el 

entonces Presidente Macri y el ministro Etchevehere a participar de 

un viaje político de negocios a Europa y Rusia —negocios seguros 

para Europa y Rusia—. Toda la prensa, incluyendo la oficial, informó 

el rechazo in your face del presidente francés, Emmanuel Macron a 

un acuerdo de libre comercio de los sudamericanos con la Unión 

Europea ya que, “varios países del Mercosur, como la Argentina, uti-

lizan en la agricultura glifosatos y organismos genéticamente modifi-

cados, prohibidos en Francia y obstinadamente resistidos por la opi-

nión pública” (3). Los logros de la larga lucha ambientalista francesa y 

europea, y el proteccionismo de los que cuidan lo suyo dejó anclaos 

políticamente en París al presidente emoji y al gobernador garçon. La 

burguesía argentina y los buscavidas de la política vuelven a dar lásti-

ma en la ciudad de los Champs Elysées. La historia parece repetirse, 

una vez como tragedia y otra como comedia. 

¿Habrán tomado nota el presidente y el gobernador de la lección 

francesa?. No puede ser más clara. ¿Les habrá dado un poco de ver-

güenza, como a nosotros?. Es urgente que la política entrerriana, y 

sobre todo, nuestra movilización popular, sean un ejemplo para la 

Argentina y para Nuestra América-Abya Yala. Hay un nuevo pronun-

ciamiento en marcha y una exigencia constitucional y vital en cada 

planteo y en cada movilización ambientalista y social. Podríamos vol-

ver a aprender de lo mejor de Francia e integrarlos a lo mejor de lo 

nuestro: Marie-Monique Robin —la autora de “El Mundo según 
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Monsanto”, convencida de que el mundo se puede alimentar sin agro-

tóxicos— podría venir a enseñar a nuestras universidades, nuestros 

terciarios, nuestros magisterios y nuestras escuelas, así como vino a 

enseñar una vez Alexis Pierre Louis Édouard Peyret, nuestro Alejo 

Peyret (4). 

 

HISTORIA, RESPONSABILIDADES Y VIOLENCIAS 

“...¡ Se había divertido! ¡Ahora ya era tiempo de sentir! 

¡Se vistió de luto y ganó los pajonales, llorando a su difunta querida…! 

¡Desde entonces se le ve todo de negro, solo, parado en lo más enmarañado 

de los carrizales, mirando el agua con sus ojos colorados, que no son así, 

sino que están enrojecidos por el llanto!...” 

“Un Viaje al País de los Matreros” 

 

 

“...Turista que andas al rio tal vez sin mirarle el alma  

si queres probarle el pulso tantíale la correntada...” 

El Río no es sólo eso

 

El gobierno provincial y cada legislador sabrá si traiciona la historia 

entrerriana o no. Nuestra provincia fue ejemplo de refugio para el 

mundo, cuando Europa vivía la guerra y la barbarie necroquímica 

nazi. Exigimos al gobernador Bordet y a todos los legisladores el 

abandono de su política de agrotóxicos que flexibiliza las posibilidades 

y distancias de fumigación y envenenamiento. Exigimos también una 

discusión paritaria seria entre producción/gobierno y ambientalistas 

en la que se pueda definir una transición política a un modelo social y 

ecológico realmente más sustentable. Reclamamos, a propósito, que 

deje de ensuciarse la palabra sustentable. 
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El pueblo oprimido reclama Entre Ríos Si – Entre Venenos No. Cada político, 

cada legislador y cada persona que sea cómplice de la aprobación de ésta política 

inconstitucional será responsable por cada gurí enfermo y por cada sufrimiento, 

enfermedad y muerte que nuestro pueblo padezca por los negocios agrotóxicos. Cada 

político posibilista será responsable por la judicialización del reclamo: allí está el 

drama de nuestra compañera docente Estela Lemes, allí está el fallo judicial a 

favor de nuestra compañera Mariela Leiva. Cada político y cada funcionario cóm-

plice de ésta infamia será responsable de la violencia que se genere cuando al pueblo 

no le quede otra que hacer uso del derecho a la defensa propia. 

A cada político especulador y a cada empresario delincuente le retumbarán para 

siempre las palabras de Alesio Domínguez, ese joven productor de Urdinarrain 

que no dudó en usar un arma para defender su familia y su mundo vital. Que toda 

la clase política y empresarial escuche a Domínguez, escuche el aviso del Caráu: 

"Sentía el olor a veneno en la boca, en el mate. Así que cargué el fusil que uso 

para cazar y, cuando el mosquito se acercó, salté el alambre y encañoné al due-

ño. Le dije: ‘ustedes me fumigan como si fueran los amos de todo, porque son gente 

de mucha plata y están acostumbrados a pasar a la gente por arriba, pero si yo los 

tengo que cagar a balazos para que no envenenen a mis gurises, lo voy a hacer. 

Tengo balas para todos” (5). 

 

NOTAS 

(1) Una versión de la Leyenda del Caráu, y el hermoso chamamé de 

Zito Segovia, en http://www.guiaamarilladeformosa.com/el-carau---

leyenda-guarani.html. Los enlaces a las obras de Fray Mocho y de 

Martiniano Leguizamón están a un click en la línea que los cita, como 

ocurre con otras notas que son fuentes de ésta columna. Una intro-

ducción al pensamiento de Bernardo Canal Feijoo la realiza Gisela 

Fabbian, en http://www.boletinde-estetica.com.ar/wp-

content/uploads/Boletin-de-Estetica-N36.pdf. 

(2) Algunos enlaces a títulos dramáticos e interpelantes: "La mitad de 

los niños con cáncer son de Entre Ríos, la provincia más fumigada", 
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"Gualeguaychú:La ciudad que no toma agua de la canilla por miedo al 

cáncer, "Villa Elisa, los agrotóxicos y sus relaciones con el cáncer", 

"Entre Ríos: San Salvador, la ciudad del cáncer", "ITALIA DIFUN-

DE LA TRAGEDIA ARGENTINA DE LOS AGROQUÍMI-

COS", "La concentración de glifosato en Urdinarrain se encuentra 

entre las más altas a nivel mundial" y "Un pueblo de Entre Ríos en 

alerta: casi la mitad de su población muere por cáncer". 

(3) Luisa Corradini, "Macron puso un freno al acuerdo con la UE, 

pero siguen las negociaciones", La Nación, Buenos Aires, 26/1/2018, 

ver https://www.lanacion.com.ar/2104074-macron-puso-un-freno-

al-acuerdo-con-la-ue-pero-siguen-las-negociaciones. 

 

(4) Marie-Monique Robin, "Se puede alimentar al mundo sin agrotó-

xicos", en http://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/se-puede-alimentar-

al-mundo-sin-agrotoxicos. Y "El Mundo seg{un Monsanto", 

en https://-www.youtube.com/watch?v=V7GiLX7rPMg y 

en https://www.youtube-.com/watch?v=qowwlAB9qjE. 

 

(5) La defensa propia de Alesio, 

en http://www.elfederal.com.ar/saco-su-arma-para-proteger-a-sus-

hijos-de-los-agrotoxicos-en-entre-rios/. El fallo a favor de la docente 

Mariela Leiva, en http://www.diaunonoticias.com.ar-/fumigaciones-

el-fallo-historico-y-ejemplar-de-la-justicia-entrerriana-sentara-

precedente/ La lucha de Estela Lemes, por ejemplo 

en http://www.elfederal-.com.ar/entrevistamos-a-estela-lemes-la-

maestra-que-se-enveneno-con-glifosato/ Puede releerse también la 

primer defensa propia notoria que realizó la familia Ariza en San Be-

nito, en http://www.analisisdigital.com.ar-

/noticias.php?ed=1&di=0&no=178949 

 

http://www.analisisdigital.com.ar-/noticias.php?ed=1&di=0&no=178949
http://www.analisisdigital.com.ar-/noticias.php?ed=1&di=0&no=178949
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