UN MONTE PARA VIVIR

GUSTAVO ROLDAN

El rio de aguas marrones corria bordeado por la sombra de los arboles. Pequefios
remolinos jugaban con las hojas que caian bailoteando en el aire. Y un rumor de
abejas flotaba en la tarde. En fin, era una buena tarde de verano.

Pero el coati estaba triste.
El mono estaba triste.

La pulga estaba triste.

El quirquincho estaba triste.

En realidad, todos estaban tristes. Nadie cantaba, ni jugaba, ni corria, nadie hacia
ningun ruido, porque hacia un tiempo que el tigre andaba al acecho. y cuando no
hay ruidos, el monte se vuelve triste. y un monte triste es un mal lugar para vivir.

—Claro —dijo la paloma—, si no puedo decir currucucu, mis plumas pierden el brillo.

—Y yo —dijo el monito—, cuando no puedo saltar de rama en rama, ando
arrastrando la cola.

—Si no puedo correr —dijo el coati—, se me caen las lagrimas, y cuando se me caen
las lagrimas me dan ganas de llorar.

—Lo peor —dijo la pulga— es que ya no tengo ni ganas de picar.

—iBah! —dijo la vizcacha—, todo es cuestion de acostumbrarse. Esto tiene muchas
ventajas.

—Yo no le encuentro ninguna —grit6 la pulga medio enojada.

—Pero tiene muchas. Todo esta muy ordenado. Y eso de que los monos no
puedan andar saltando de rama en rama me parece muy bien. ¢Acaso vieron
alguna vizcacha que ande haciendo eso?

—iPero yo no puedo decir currucucu! —dijo la paloma.

—Si, si —dijo la vizcacha-. Pero, ¢ qué tiene de lindo? Yo no digo nunca currucucu y
asi estoy muy pero muy bien.

—Pero dofia vizcacha —dijo el tordo—, todos decian que mi canto era muy lindo y
ahora no puedo cantar.



—Son los excesos, m’hijo, los excesos. Usted silbaba todo el dia. Mireme a mi, yo
nunca silbo, y tan contenta.

El picaflor, que ahora tenia que estar quietito en una rama, protesto:

—Los picaflores siempre estamos volando. Comemos volando, tomamos agua
volando, y vamos como una flecha de un lado para el otro.

—Eso es lo que yo digo. ¢ Alguien vio que una vizcacha haga una cosa asi? ¢Qué
es eso de quedarse parado en el aire? A mi nunca se me ocurriria hacerlo. Y me
parece muy bien que el tigre haya prohibido todas esas cosas.

—Los gue tenemos patas largas necesitamos correr —dijo el piojo parado en la
cabeza del fandu.

—Bueno, bueno —dijo la vizcacha—, pero el tigre prohibio todo y listo. Es la nueva
ley y hay que respetarla.

—Pero la mano viene un poco mas dura —dijo el tati—. Y por algunas cosas que
hice, el tigre me anda buscando con malas intenciones. Mejor me voy a vivir al
otro lado del rio.

—Y yo también me voy —dijo el loro—. Parece que estoy entre los primeros de la
lista, y me voy al otro lado del rio.

—A mi me tiene marcado el murciélago orejudo —dijo el hornero—. También es
mejor que me vaya.

—-Y yo también y yo también —dijeron la calandria y la iguana, y mil animales mas.
Y se fueron a buscar un lugar para vivir. Se fueron, pero no se fueron contentos.

—Yo me quedo aqui —dijo la pulga—, y que me encuentren si son brujos.

—Yo también —dijo el tordo—. Yo no sé cantar en otro lado, y ya veré como me las
arreglo.

-Y yo —dijo el monito—, yo me cuidaré muy bien de lo que hago. O por lo menos
delante de quién lo hago.

—Y yo y yo y yo —dijeron el coati y el sapo y la paloma y la cotorrita verde y mil
animales mas.



Se quedaron, pero no se quedaron contentos, y asi pasaron los afios, muchos. A
veces habia noticias de los unos para los otros, a veces algun encuentro los
llenaba de alegria y de tristeza,

a veces comenzaban a olvidarse. Pero otras veces, no, en el fondo, todos
estaban un poco tristes.

Las aguas marrones del rio seguian jugueteando con las hojas, cada vez con
menos entusiasmo. El piojo, parado en la cabeza del hiandd, miraba el rio y
pensaba, después de un rato dijo:

—Los que tenemos patas largas ya no aguantamos mas.
—Si, pero ¢qué podemos hacer? —pregunto la paloma.

—Yo digo jpunto y coma, el que no se escondio se embroma! —bramé la pulga con
bramido de pulga.

—-Y yo y yo y yo —dijeron el quirquincho y el tordo y el coati y la cotorrita verde y mil
animales mas

.— Si, pero ¢qué podemos hacer? —repitid la paloma. —Bueno, bueno —dijo el
sapo—. No es que este sapo quiera saber mas que nadie, pero ya tenemos la
solucién. —¢,Cudl es? ¢, Cual es? —Esa que dijo la pulga y que repitieron todos:
jpunto y coma, el que no se escondié se embroma! ¢Qué les parece si bss bss
bss? —y conto en secreto sus planes.

El picaflor volé mas rapido que nunca para contarles a los que se habian ido.
El tordo volo para el otro lado.

Y la paloma para el otro.

Y la cotorrita verde para el otro.

Y el quirquincho. Bueno, el quirquincho no volo, pero se fue con trotecito de
quirguincho también para algun lado.

El tigre, el zorro, la vizcacha, el carancho, la y el murciélago orejudo vieron de
lejos la polvareda que se acercaba. — ¢Qué es eso? —rugio el tigre—. jAqui estoy
mis amigos y no me gusta toda esa tierra! — jY qué ruido, don tigre! jEso le debe
gustar menos! —dijo la vizcacha, zalamera. —jVoy corriendo a ordenar silencio! —se
ofrecio el zorro.



Y se fue al trote para poner un poco de orden.

Pero al ratito estaba de vuelta con la cola entre las patas.
-Mire, don tigre, me parece que la cosa se complica...
-Bah —dijo el tapir—, dejen todo en mis manos.

Y se fue a ver qué pasaba.

Al rato volvié con la cabeza gacha. Y la polvareda seguia acercandose cada vez
mas. No y no —dijo la yarara moviendo la cabeza para todos lados-, dejen todo en
mis manos... digo, dejen todo a mi cargo.

Y se fue arrastrando su veneno hacia la polvareda.

Paso un rato. Paso otro rato. Cuando al tercer rato la yarara volvia, el tigre
empezd a ponerse nervioso.

En eso la vio llegar. Venia chata y arrastrandose con esfuerzo.

—Don tigre, don tigre —dijo sacando esa lengua que ya no asustaba nadie—, vienen
todos juntos, los que se fueron y que se quedaron. —¢ Todos juntos, los que se
fueron y los que se quedaron?

—Si, don tigre, y vienen gritando: jPunto y coma, el que no escondié se embroma!
¢ Y vienen muchos?

—Muchos no, don tigre, jvienen todos! —¢Y gritan fuerte?

—A grito pelado, don tigre. — ¢ Y con los ojos brillantes?

—Muy brillantes, don tigre. — jPero yo soy el tigre!

—Si, si, eso lo saben...

—Ah, me conocen bien...

—Si, lo conocen bien, y por eso vienen gritando: jAdonde esta ese tigre!

—Entonces conviene que el murciélago orejudo vaya a ver—dijo el tigre mirando
para todos lados.

Pero el murciélago orejudo hacia rato que se habia borrado y no quedaban ni
rastros de él. —Don tigre —dijo la vizcacha temblando—, me parece que ya llegan.
Ruja don tigre, asi se asustan.



El tigre respird hondo, abrié muy grande la boca y larg6 su rugido mas fuerte. Pero
apenas se oyo un grr de gatito con hambre.

Entonces dijo: —¢ Y si nos vamos?

Dicen que corrieron y corrieron, mientras la gran polvareda los seguia de cerca.
Dicen que se fueron hasta donde el sol se pone.

Hasta donde nacen los rios.

Hasta donde se acaba el viento.

Dicen que se fueron con un miedo como para siempre.

El monte volvié a llenarse de ruidos, de silbidos de tordo, de monos saltando de
rama en rama, de palomas que decian currucucu. —Juguemos una carrera —le dijo
el piojo al picaflor—. Los que tenemos patas largas queremos correr siempre.

Y corrieron. Y llegaron juntos hasta el rio de aguas marrones que ahora
jugueteaba con las hojas haciendo mil remolinos.

—Uf—dijo el piojo parado en la cabeza del fiandd—, cuesta trabajo, pero qué lindo es
tener un monte para vivir.



