Biografia de Leonardo Henrichsen
el reportero que filmé su propia muerte
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Etica, estética
y erotica del
reportaje de riesgo

El misterio, la afioranza, son también
caracteristica de lo bello.

CHARLES BAUDELAIRE

~ El poder perturbador de las imadgenes captadas por Leonardo
se asienta en el asombro. Desencadenan una reaccién quimica
frente a una accién. Es lo que Sergei Einsenstein exigfa para que
una obra de arte pudiera ser definida como patética. Su fuerza
surge de lo que fue capaz de producir como sintesis. Valores,
ideas y relaciones instrumentales de quien realizé las im4genes.
Nadie, en su sano juicio, crea algo desde la neutralidad. Esta-
mos condicionados por las sefiales mudas de nuestras biografias
y por esa biografia omnipresente que es la generacién de perte-
nencia.

Jean-Louis Ferrier, estudia estas relaciones del hombre con el arte y
sostiene que el ojo tiene una dificultad para “darse cuenta de que entre |
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la realidad y €l no hay un solo caso en que la sociedad no se cuele
arrastrando en su estela sus creencias, su saber, su ideologia” 8 Porque
imagen es distancia y acercamiento, proyeccién, transposicién,
metifora. Todo lo que el reportero asimila de la vida y la muerte de
su sociedad,rlo traspone al reportaje, a condicién de que sea un acto
de creacién. La ética periodistica, como cualquier otra, es una cons-
truccién. Se va haciendo en la relacién préctica del reportero con
las circunstancias que le toquen en suerte.’

En un ensayo sobre la violencia en el cine contemporineo, el
especialista francés Olivier Mongin, plantea que la “experiencia de
la violencia” en la imagen en el siglo XX, “no es neutra, estd hecha
por individuos o instituciones”. Mongin usa las claves cinemato-
graficas creadas por Stanley Kubrick en el teatro mundial de la
Guerra Fria. Nos dice el autor que el siglo xx formé una épica espe-
cifica de la violencia visual, expresadas en films como La naranja
mecdnica, La chaqueta metdlicay ; Teléfono rojo? Volamos hacia Mos-
cit, todos de Kubrick. Esa ética, sin solucién de continuidad, con-
diciona la estética del acto periodistico.

La critica italiana Sandra Bernardi, sostiene que el cine es una
experiencia visual anormal porque exige una relacién ambigua de
realidades fisicas y subjetivas, mediadas por la mirada y la memoria
humanas. Pero al mismo tiempo, requiere de un “espectador fuer-
te” que sea capaz de correr el riesgo. La cdmara funciona como un
filtro. Los camardgrafos “miran” la realidad a través de la lente. So-
bre todo, miran una “pelicula”, es decir, un retazo de la realidad. En
esa medida se produce una alienacién en la imagen. Esta pasa a ser
deus totalisen la conducta del reportero el que se reduce a un stbdi-
to que, ademds, es subyugado por ella.

Se produce una contradiccién. La estética tiende a la
desalienacion del camarégrafo, tanto como ocurre en el pintor o el
poeta. Pero su funcién social lo anula, lo serializa, rarifica. Y cuan-
do el periodista cubre hechos violentos como una guerra o un golpe
de estado, la alienacién se transforma en su principal inductor a la
muerte. Las peliculas no estdn codificadas en la memoria humana
como objetos peligrosos.
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Pero ademis, los reporteros grificos y filmicos deben levam
Y €Xponer sus cuerpos para tomar el mejor dngulo en un =
riesgoso. En ese punto, donde comienza el riesgo, ya estdn acm
do indiferenciadas la ética, las creencias y la estética. Entonces
imagen es un riesgo. Todo riesgo periodistico contiene una éries
una estética de realizacién,

El otro aspecto de esta estética es la muerre, [.a gramdtica viss
creada por Leonardo Henrichsen en la calle Agustinas, filmande s
propia muerte, pertenece a la épica de la imagen de la muert= &
todos los tiempos. Su pelicula es su mdscara sepulcral, su Fidilen
del que emergis su imagen y retrato.

El investigador francés Phillippe Ariés demuestra que el senride
de muerte se ha modificado desde siempre con cada modo de vids
social. La sociedad industrial de] siglo xx “reprimié”, dice Aries. =
importancia moral a la conducta del moribundo y la circunstancis
de su muerte”.”? EJ imperio de la imagen durante el siglo xx, su
profusién como intermediario y mensajero de la muerte, estdn trans.
formando ese registro. De la sublimidad y misterio que adquirié en
tiempos pasados, est4 pasando a ser un acto prosaico y utilitario.
Esoeslo que muestra la vida social del siglo pasado, que Leonardo
se encargd de convertir en cl4sico de] reportaje. |

Régis Debray afirma que la cultivacién de la imagen surgedela |
muerte hace unos quince mil afios.®® En una asociacién indisoluble |
y permanente, la imagen es la sombra de |a muerte porque los vivos |
necesitaron de ella para prolongar sus vidas, para vencer a la muer-
te. Por eso los sepulcros, las tumbas, los nichos, las m4scaras de los
faraones, las pinturas necrofilicas. Los nobles antiguos, y muchos
modernos, se apoyan en e Jus imaginum para pasear en publico

madscaras representativas de algtin antepasado sobre el que dicen
tener derecho. Casi todas Jas culturas y pueblos complacen esta ne-
cesidad con esa costumbre: |a representacién, la imagen, la memo-
ria figurativa para acortar la distancia. . Yy para confirmarla.

Las religiones, dice Debray, exigian que el poder y la vida sobre-
vivieran mediante sus imdgenes. De allf [as mascarillas de cera, en |a
reproduccidn del rostro de los difuntos. En el nicho de los atrios.
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El nacimiento de la imagen estd unido a la muerte desde el princi-
pio. Pero la imagen arcaica surge de las tumbas, como un rechazo a la
nada. Para prolongar la vida. Imagen como sombra o nombre comin
del doble.

La muerte como expresion de la vida social, hace de la imagen su
instrumento de resurreccién.

Esa estética se va asociando {ntimamente a una ética. Porque la
estética es como una necesidad absoluta de sobrevivir. La ética no. Esta
se modifica en el tiempo, en una adaptacién del individuo a la familia,
grupo social, o clase de pertenencia.

La pléstica, usada desde siempre en la modificacién de la imagen
personal, es un temor domesticado que ha servido para que las civiliza-
ciones reproduzcan la vida. Llegé hasta nuestros dias en forma de la
belleza corporal.

Todos estamos atrapados en el antiguo asunto ontoldgico de pro-
longarnos en el tiempo, de saber qué hay del otro lado de las cosas.
Borges, descreido como Kafka, rechazaba la cépula tanto como los
espejos porque reproducian, multiplicaban, diseminaban. Sin embar-
go, desde hace miles de afios no se ha podido evitar que las imdgenes
generen reaccién. Pueden enervar o soliviantar, maravillar o embrujar;
ser manuales o mecinicas, fijas o animadas, en blanco y negro, o a
colores, mudas, hablantes, o como siluetas chinescas.

“Ia muerte nos sorprende en cualquier escalén de la vida, es mds, la
muerte precisa de la sorpresa.”™ Si tuviera razén Bachelard, la muerte
primero adopta forma de imagen, para dar paso a la idea, inmediata-
mente después. Por eso precisa de la sorpresa.

1eonardo vio la muerte, o lavivié, en una tautologia existencial que
s6lo se resuelve cuando pensamos en lo que animé su voluntad, el
manejo de su cimara y su oficio de reportero ese dia. Sin esas tres
dimensiones, la muerte hubiese permanecido como una matriz esta-
distica: tantos muertos, tantos heridos.

La erética del camardgrafo proviene del oficio, dela funcién mdgi-
caa que estd sometido para poder crear la noticia y del ambiente bohe-
mio en el que se mueve. El reportero de riesgo se va construyendo en
grupos endomorficos, con signos identitarios muy arraigados.®
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Desde ese “nicho antropolégico” ejerce una suerte de militancia
democrdtica o libertaria sus géneris. Aun el mds desinteresado o in-
genuo, en algiin momento de su vida profesional se ve enfrentado
al dilema ético de decidir lo que debe y lo que no debe hacer. Allf se
juntan la ética, la estética y la erdtica en el oficio periodistico. Uno
de los elementos constitucionales que alimenta esa erética periodis-
tica, es el ojo humano. En su evolucidn, ese érgano desarrollé fun-
ciones tan perfeccionadas, que permite el goce estético visual como
no puede disfrutar ningiin otro ser vivo. Ni el céndor con su “per-
fecta sincronia de espacios y movimientos”, en la definicién del
excelso poeta argentino Luis Franco. E] 0jo es uno de los érganos
mds dtiles en la vida social. El imperio de la imagen del siglo xx sélo
fue posible por las posibilidades que brinda ese instrumento de
“sobrevivencia”, dirfa Saramago en Ensayo sobre la ceguera.

El camarégrafo hace de la cimara filmadora “una prolongacién
del cuerpo”.® La siente adherida al hombro y al ojo. La erética se
construye en la relacién simbiética del instrumento de trabajo con
los mecanismos visuales y téctiles del placer. La cimara conduce a
la fantasfa, a la ficcién. El que filma supone que maneja la realidad
a su antojo. La secciona, selecciona los elementos a filmar, los en-
cuadra, los valora. Toda su subjetividad se desparrama a través del
visor y se regula mediante el obturador. Se crea una relacién de
poder que sirve a los laberintos del placer.

Mutatis mutandsi es lo mismo que sentfan los samurais respecto
asu katana. “El samurai sin katana ha dejado de existir”, sentencia
Vallejo-Négera.®* E] escritor japonés Yukio Mishima intenté resca-
tar el valor simbélico de ese instrumento “adherido al cuerpo del
samurai”. La representacién de los valores de un imperio perdido.
Mishima se hizo el seppuku para demostrar una conviccién: no po-
dia separar la ética de la estética y la erética de los valores tradicio-
nales de Japén.

En Leonardo Henrichsen no hubo un sistema ético estructura-
do para realizar su hazafia periodistica en la calle Agustinas. Sus
valores y creencias se fueron conformando por medio de mecanis-
mos empiricos. El provenfa de una burguesia en decadencia y de
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una familia en crisis. De repente, se vio sorprendido por la vida con
una cdmara al hombro, un ambiente social creativo y un mundo
por conquistar. Fue arrollado por el remolino de una generacién
que vivi6 acelerada en la violencia politica como cotidianeidad y el
heroismo como paradigma. De allf surgié su vivencia ética, estética

v erética del mundo de las imdgenes.
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