s0s en los que ld educacién y la polmca se volvieron cuestiones técnicas,
osen los que la educacién y la politica revelan cada vez mids sus fracasos y
e, en tiempos en los que la educacién y la politica se muestran incapa-
:gurar igualdad y justicia para todos, este libro convoca a pensar —una vez
:ducacién como acro politico.

wnte, éste no es un:libro sobre polftica educativa. Los escritos que aqui
tan pretenden quehrar la identificacién de la educacion con la educacion
la asimilacién de lopolitico con las politicas, poniendo en juego y entre-
» miltiples coordenadas dlscxphnares que amplian la mirada sobre otros
15y que, en todo caso, permiten pensar la escuela y las politicas educativas
nodo. Asi, la pedagogia, la filosofia, la teoria politica, el psicoandlisis, la
a, la diddcrica ofrecen herramientas para abordar, entre otros temas,
“n del Estado, la l6gica de las decisiones poliricas, el poder, la ensefian-
<la, localizando en el cruce de las dimensiones subjetiva y cultural del
‘ducar, su cardcter politico.

le —o justamente por— la apertura de temdricas y miradas que propone,
1libro que toma posmxon, que toma partido. O, para ser mds precxsos es
i-que toma posiciones y: parndos Todos los autores cuyos escritos se
n aquf han renunciado a sostener esa pscudoneutrahdad que recubrié
‘mente en los tilrimos afiost‘al lamado conocimiento experto o técnico para

iones intelectuales, tedricas, éricas y politicas. Estas opciones no se

aqui, claro est4, a la manera de un programa politico-y, muchomenos;-

rama de politicas. Antes bien, se ofrecen como referencias para un debate

. seguir sosteniéndose: el de cémo pensar y cémo hacer de la educacién

politico que emancipa y que asegura, con justicia, la inscripcién de
lo publico y el derecho de todos de decir y decir-se en el espacio publico.
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Los sentidos del cambio R
en educacion

Gabriela Diker

~ Introduccion

ue la escuela debe acompanar los cambios sociales, que la escuela debe pro-
ducir, motorizar, esos cambios, que la escuela no cambia nunca o que todo ',
- cambia descontroladamente —y para peor— son sélo algunos de los sentidos que
adquiere la problemdtica del cambio en la reflexién pedagégica y en la prdctica
-educativa.Cada une de estos sentidos contiene una teorfa del cambio social y edu-
cativo y expresa (no importa si con espiritu conservador, progresista, emancipa- -
torio o incluso revolucionario) la dimensién m4s claramente politica del acto de ;
educar: la voluntad de regulacién del cambio (del cambio individual, del cam- X
. bio individual a escala masiva y del cambio social). f
' En este escrito, no nos proponemos analizar cémo se producen los cambios
educativos y, mucho menos, pronunciarnos acerca de cémo deberfan producirse.
Antes bien, intentaremos analizar qué lugar ocupa la idea misma de cambio en
el discurso pedagégico y en el discurso sobre la educacién actual y los efectos
politicos que se producen desde el interior de estos discursos. Dado que lo que
nos interesa aqui es abordar los discursos educativos y pedagdgicos sobre el cam-
bio en su funcionamiento interno, nos detendremos en tres registros que reco-
nocen comp punto de partida y como punto de llegada a la escuela misma: el \
cambio como deterioro, el cambio como promesa y el cambio como imposible'.

— —

e e

1. Por esa razén, no se abordan en este articulo los discursos que articulan de manera explf- ok
cita el cambio en las escuelas con los cambios sociales, como, por ejemplo, los que se refieren :
a la educacién como motor de cambio social o a la escuela como institucién que debe acom-

paifiar el cambio social. » :

e
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El cambio como deterioro

Un primer registro en el que puede pensarse el cambio en el terreno educativo es
el de una equivalencia entre cambio y deterioro. Por supuesto, todo deterioro
supone un proceso de cambio, pero la inversa no es necesaria. Sin embargo,
desde las escuelas se suelen interpretar los signos de cambio como parte de un
camino inevitable hacia el naufragio: los alumnos cada vez saben menos, los
padres cada vez se interesan menos por la educacién de sus hijos, la autoridad en
la escuela estd en crisis, la infraestructura escolar se deteriora, etc.

La medida del deterioro la da, naturalmente, el estado anterior al cambio,
estado que solemos localizar de manera muy imprecisa: «antes». Antes se apren-

dfa mi4s, antes los profesores ensefiaban mejor, antes esto no pasaba... No inte-.

resa, por ahora, evaluar la justeza de estas aseveraciones, sino mds bien analizar
cémo funciona el recurso de apelar al pasado en estos discursos.

1) Una primera caracteristica del uso del pasado en-parte del discurso educa-
tivo y en los discursos sobre la educacién. (de los funcionarios, de los
medios, de otras disciplinas) es la absoluta imprecision cronolégica que,
como ya hemos dicho, se sintetiza en el uso de la palabra «antes». Cito
expresiones tomadas de textos periodisticos, académicos y oficiales: «hace
20 6 30 afios»,” «hace 150 afios», «hace aproximadamente 300 afios»,
antes», «en un pasado no tan lejano», «todos los dltimos afiosy, «hasta hace

relativamente poco tiempon, «ayer»... y podrfamos seguir agregando todos

los «antes» a los que cada uno de nosotros refiere cotidianamente. Esta
imprecisién cronoldgica denota un uso del pasado que, mds que vocacién his-
térica, parece presentar una vocacién mitica. Por lo tanto, no importa cuindo
se localiza el «antes», sino mds bien el modo en que el pasado funciona en la
memoria individual y colectiva como un lugar mftico que condensa nues-
tra imagen acerca de lo que las escuelas deben ser y ya no son.

2) Esto nos lleva a una segunda caracteristica de este modo de uso del pasado:
su funcionamiento normativo. Lo que nos trae el recurso de apelar al pasado
no es la escuela en su historicidad, sino lo que la «escuela es» en una preten-
dida esencialidad y, por lo tanto, universalidad. Por eso, decimos que es un
recurso ahistérico que pretende encontrar la «naruraleza de la escuelar.
Ahora bien, lo paraddjico es que cuando el pasado funciona normativamente
se convierte en un recurso que imposibilita la percepcién del cambio, toda vez
que lo propio del funcionamiento normativo (mucho més cuando lanorma
se deshistoriza, es decir, ocupa el lugar de una naruraleza) consiste, en un
extremo, en afirmar o negar la entidad de algo, segin se ajuste o no al paré-
metro establecido. Cada vez que pronunciamos frases como «esto no es
una escuela», «ésos no son alumnos» o «profesores eran los de antes» (lo que
equivale a decir que los de ahora no lo son), estamos frente a un uso deshis-
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3)

torizado y normativo del pasado que funcionard también como pardmetro
para establecer el grado de deterioro de la educacién, definido ya no como cam-
bio histérico, sino como distanciamiento de la norma.

En rtercer lugar, y en relacién con lo anterior, habria que sefialar que en este ti-
po de discurso que equipara normarivamente cambio con deterioro, encon-
tramos ademds un funcionamiento homogéneo del pasado. Esto no signi-
fica, claro estd, que todos tengamos la misma imagen acerca de la escuela, los
profesores, el curriculum, los alumnos cuando decimos «antes». Lo que que-
remos decir es que, en todo caso, la eficacia normativa del pasado no radica
en sus contenidos, en que la descripcién que se ofrece sea mds o menos ajus-
tada; los acuerdos que solicita este tipo de discurso no pasan por la fidelidad
historiogrdfica o por las coincidencias valorativas particulares, sino por un
consenso mds general.en torno de la valorizacién del pasado. Tanto es asf que
distintas generaciones coinciden en sefialar el deterioro de la educacién
actual, por lo menos, respecto de la educacién que ellos recibieron.

En relacién con este punto, en un libro ya cldsico, Baudelot y Establet
(1990:12) sefialan que la expresién «el nivel educativo baja» «forma parte de
los elementos que componen el paisaje intemporal de la escuela: se le descu-
bre cada afio con el mismo pavor, se le deplora hoy en los mismos términos
que anrtafior. Los autores indican que, en principio, la insistencia en afir-
mar que el nivel educativo se deteriora implacablemente es, como minimo,
paraddjico, dado que «la repeticién de este razonamiento lleva en sf misma
los gérmenes de su destruccién» (ibidem). En efecto, si el descenso del nivel
educarivo hubiera sido efectivamente ininterrumpido, estarfamos hoy frente
a una generacidn impedida para realizar las actividades sociales mds simples
¥, por supuesto, frente a una generacién que ya no tendrfa ni siquiera maes-
tros. Frente a este efecto paraddjico, los autores sefialan con vehemencia:

iEs preciso suponer la existencia de un auténtico ensafamiento con-
tra la juventud para sostener con ese aplomo intemporal que la mejora
patente de todas las ciencias y de todas las técnicas haya sido obra de
hombres y mujeres cada vez més débiles que sus antepasados! Entre las
esquirlas de silex, el genio del hombre se mostraba en su apogeo; a tra-
vés de la informdrica, la relatividad general, la musicologfa barroca o
la aerondutica, sélo se expresan subhombres envilecidos por el multi-
secular descenso del nivel [...] el discurso intemporal sobre el descenso
del ‘nivel-permanece .sordo y ciego .a las evidencias que desmienten
cada dia su propio fundamento (idem:15).

A lo largo del libro, Baudelot y Establet pretenden demostrar empirica-
mente que el nivel educativo sube, aunque advierten sobre las dificultades
de medirlo intergeneracionalmente, dado que para que esta comparacién

i
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sea rigurosa deberfan controlarse todas las otras variables sociales y escola-
res?. En cualquier caso y mds all4 de que todas estas lineas de demostracién
que proponen presentan problemas —algunas son ciertamente débiles~, lo
s interesante de la obra, en relacién con el tema que nos ocupa, es haber
situado la discusién sobre el nivel educativo en perspectiva histérica y
haber analizado la medida misma de nivel como un organizador social que
tiene el efecto de introducir y multiplicar los criterios de clasificacién de la
poblacién a medida que el sistema escolar se masifica.

El primer gesto no estriba nunca en felicitarse por un increménto
numérico de los alumnos que logran obtener un titulo escolar preciso:
se trata mds bien de sospechar alguna decadencia y un cierto fraude
en esa irrupcién de las masas ({dem:152).

Si bien éste es un tipo de razonamiento que caracreriza especialmente a los
juicios sobre la escuela media, es trasladable a todos los niveles educativos;
es una légica que los autores han definido como «égica de la degradacién
por hacinamiento». :

En esta légica se expresa el principal contenido de la imagen del pasado que
permite calificar el deterioro educativo: el sistema incorpora cada vez a mds
alumnos y el nivel se deteriora incesantemente. Cuanto mads -alumnos,
menor nivel. La persistencia y extensién de este tipo de razonamiento com-
promete seriamente los efectos democratizadores de las hoy llamadas poli-
ticas de inclusién, dado que es la misma inclusién de los sectores de la
poblacién que tradicionalmente estuvieron fuera del sistema lo que provoca-

Ha un deterioro del valor simbélico de la instirucién o sistema que los incluye.

Interesa insistir aqui en que no estamos afirmando que las politicas de
inclusién provocan efectivamente un descenso del nivel educativo, sino mds
bien que el discurso del deterioro del nivel asociado a la inclusién provoca
un descenso en el valor social de las instituciones comprometidas y que, por

2. No obstante, vale retener, al menos, tres lineas de demostracién que ellos proponen: por un
lado, el aumento de indicadores tales como afios de permanencia en el sistema, aumento de la
tirulacién de nivel primario y secundario y masificacién de la educacién superior. Por supuesto,
se puede sefialar que esto no es mds que «inflacién de tfrulos y fuga hacia adelantes; no obstante,
parece improbable que habiéndose duplicado en la mayor parte de la poblacién los afios de per-
‘manencia-en el sisterna-se-pueda-seguir-afirmando simplemente que.en el doble.de afios los jévenes
no aprenden mis ni lo mismo, sino menos. La segunda linea de demostracién, de corte econd-
mico, asocia aumento del PBI con aumento de las tasas de escolarizacién, advirtendo, sin inge-
nuidad, de la dificultad para atribuir a esa correlacién un vinculo causal; finalmente, aunque con
esta misma advertencia, analizan como indicador de aumento del nivel educativo el incremento
y diversificacién de los consumds culturales.
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lo tanto, quedan relativizados sus efectos democratizadores, mds alld incluso
de que tales politicas cumplan sus propdsitos con éxiro.

4) Por dltimo, querrfamos sefialar que el funcionamiento del pasado, en el dis-
curso del cambio como deterioro, no puede ser interpretado como un gesto
nostdlgico, gesto que tanto se nos atribuye a los educadores. Desde nuestra
perspectiva, lo que denotan los discursos que asimilan cambio con deterioro
no es una mirada nostélgica qe mantiene como deseo volver al origen o, al
menos, al estado de las escuelas previo a los cambios, sino una mirada apo-
caliptica: en buena medida, el cardcter mitico de esa imagen del pasado
radica justamente en que ya es imposible volver a ella.

Recuperar el pasado en su dimensién histdrica-es, sin dudas, un modo de poder

detectar y analizar los procesos de cambio cultural y politico y, en articulacién”
con cllos,‘ como efecto de ellos, los cambios que tienen lugar en las escuelas.

Claro que para ello serd necesario abandonar eso que Hamon (2004) ha llamado

el «campo lexicogrdfico del desastre». Dicho de otro modo, pensar en términos

de «la tragedia educativa», para citar uno de los libros dedicados a la educacién

mds leldos en los dltimos tiempos®, puede servir para confirmar ancestrales cer-

tezas (todo estd cada vez peor en las escuelas), pero resulta poco ttil para enten-

der la naturaleza de los procesos que allf tienen lugar.

El cambio como promesa

Sea como resultado del deterioro incesante del nivel educativo, sea porque la
educacidn escolar no logra cumplir con los fines que se propone, el diagnéstico
de los problemas educacionales de la situacién actual serd un elemento cons-

tante en el discurso pedagégico, muchas veces recurriendo al léxico del desastre.

De hecho, lo que da legitimidad a la produccién pedagégica y, en particular, a su
pretensidn normariva es la deteccién de un problema. Si todo estuviera bien,
si estuviéramos conformes con el funcionamiento del sistema educativo y de las
escuelas, la pedagogia no tendrfa razén de ser, bdsicamente porque es la pres-
cripcién lo que le da identidad como campo de saber.

Segiin Narodowski (1994:154), la-operacidn tipica del discurso pedagégico
moderqo podria describirse asi: «Diagnéstico de una realidad anterior siempre
necesariamente negativa y perjudicial; enunciacién de un punto utépico de lle-
gada, o al menos reafirmacidn critica de los existentes, y fundacién de un nuevo
y superadot modelo para alcarizarlas. Este modelo nuevo y superador contiene
la promesa del cambio (de las escuelas, de los alumnos, de los profesores, del
currfculum). Un cambio que se presenta como necesario para la sociedad (y

3. Eccheverry (1999).-
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necesario también, claro, para el funcionamiento del mismo discurso), deseable
y posible. Es justamente en torno de lo posible que se juega la eficacia de la pro-
mesa del cambio pedagdgico.

Al respecto, Larrosa (2000) sefiala que lo posible presenta dos connotacio-
nes: por un lado, constituye aquello de lo que puede calcularse su probabilidad;
muestra la distancia entre lo imposible (lo que tiene probabilidad cero) y lo nece-
sario, lo que tiene probabilidad infinita. En este sentido, «o posible depende de
lo que sabemos sobre la realidad y del modo como ese saber es capaz de calcular
determinadas regularidades sobre lo real, en términos de su mayor o menor pro-
babilidad» (Larrosa, 2000:174). Por otro lado, lo posible también es aquello que
nuestro saber y nuestro poder pueden convertir en real.

La accidn pedagdgica consiste justamente, segiin este autor, en un «hacer lo
real a partir de lo posible». El cambio que promete el discurso pedagégico podria
describirse asi: nuestros saberes determinan lo posible, dentro de lo que es posi-
ble se establece lo deseable y nuestras prcticas producen lo real. Desde esta
perspectiva, ¢l encuentro educativo es siempre el encuentro con algo/alguien
que ya cpnocemos, que ya hemos atrapado en una serie de categorfas produci-
das desde distintos campos de saber (pedagogfa, psicologia, did4ctica, sociolo-
gia, etc.) y de lo cual hemos medido las posibilidades de cambio. En este sen-
tido, la accidén pedagdgica no constituye sino un momento de actualizacidn de
un saber que ya tenemos.

Ahora bien, resulta evidente que este modo de entender el cambio en el-dis-

curso pedagégico estd siendo cada vez mds conmovido: pareceria que. nuestras

posibilidades de calcular lo posible y lo probable (es decir, nuestro saber) y nues-
tras posibilidades de convertir eso probable y deseable en real (es decir, nuestras
prdcticas) se muestran cada vez mis ineficaces. De hecho, en las escuelas pasan
cada vez mds cosas que no hemos anticipado como posibles y no ocurren aque-
llas que pretendemos volver realidad. ‘

Esta conmocién ha sido elocuentemente graficada en el trabajo de Green y
Bigum (1995:240), quienes, bajo el titulo «Alienigenas en la sala de clase», sefialan:

En este ensayo, exploramos la tesis de que estd emergiendo una nueva
generacidn, con una constitucién radicalmente diferente. Frente a ello
proponemos, de forma algo provocativa, que se piense esa cuestidn en
rérminos andlogos a los de una ficcidn cientifica, como una especie de
fantasfa especulativa, en este caso, més especificamnente, como una fic-
cién o fantasia-educacional.-La pregunta-es: jexisten alien{genas en nues-
tras aulas? [...] ;Estdn lidiando las escuelas con estudiantes que son fun-
damentalmente diferentes de los de épocas anteriores? Una pregunta
subordinada es: ;las escuelas y las autoridades educativas estdn desarro-
llando curriculos basados en presupuestos esencialmente inadecuados
e incluso obsoletos sobre la naturaleza de los/las estudiantes?
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Frente a esta pregunta, la pedagogfa cldsica hubiera respondido: es necesario

mejorar nuestro conocimicnto acerca de 10 que es POSiblC que acontezca, es nece- .

sario adecuar nuestros presupuestos acerca de la naturaleza de nuestros estu-
diantes. Green y Bigum eligen otro camino: invierten la tesis inicial y parten del
presupuesto de que «os alienigenas somos nosotros» y que, por lo tanto, lo que
hay por delante es una tarea de reconocimiento Mmutuo, reconocimientg no en

. el sentido de ir al encuentro de lo conocido, sino en el sentido de volver a conocer,

Reromando el planteo de Larrosa, podemos decir que este sentido del recono-
cimiento exige abandonar la posicién de saber y de poder, lo que implica tam-
bién abandonar la promesa de cambio y, con ella, la pretensién de direccionar
el cambio. Si a pesar de todo el conocimiento acumulado siguen fallando nues-
tros cdlculos de probabilidades y nuestra capacidad de convertir en realidad
alguna de las meras que la escuela se propone, quizd se trate de cambiar radical-
mente la operacién pedagdgica y pasar de la estimacién de lo que‘es posible a la
apertura a que lo imposible tenga lugar.

" El cambio imposible

Las aulas escolares han presentado la misma configuracién aproximadamente
desde finales del siglo Xrx. Imaginadas por los pedagogos de los siglos xvi1 y
XV, disefiadas en sus dispositivos especificos por los pedagogos de los siglos x1x
Y XX, la organizacién y funcionamiento de las aulas escolares han sufrido pocas
modificaciones que conmovieran su configuracién original: espacios cerrados,
capaces de albergar grupos de entre 20 y 40 alumnos; una disposicién «misal» de
los alumnos y los maestros (todos los alumnos relativamente alineados mirando
hacia el frente, donde se ubica el maestro); conformacién de los grupos de
alumnos siguiendo un criterio exclusivamente etario% instruccidn simultdnea;
monopolio de la transmisién del saber escolar (del maestro hacia el alumno)’; mé-
todo de ensefianza tinico para todos los alumnos; organizacién del tiempo que

4. Recordemos, al respecto, que la instalacién del criterio etario para conformar los grupos esco-
lares es una de las novedades mds rupturistas de la escuela moderna respecto del criterio predomi-
nante utilizado, por lo menos, hasta el siglo x1x: el nivel de dominio del contenido a ensefiar.

5. Este rasgo de la escuela moderna debe entenderse junto con el «riunfos de las tecnologfas
de ensefianza simultdnea frente a otras alternativas de organizacién de la ensefianza (por ejem-
plo,-la_ensefianza mutua), que ponian gn cuestion justamente el monopolio de la transmisién
del saber escolar.

6. Si bien se ha moderado la pretensién comeniana que postulaba una «Didéctica Magnan,
es decir, un método universal para ensefiar cualquier conocimiento a cualquier alumno, en
favor de diddcricas especificas para las distintas 4reas de conocimiento, los maestros de escuela
primaria siguen utilizando, en términos generales, el mismo método para todos los alumnos.
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alterna intervalos de trabajo en clase y recreos’; seguimiento y evaluacién indi-
vidual de los alumnos (registros, legajos, boletines, etc.)’; registro escrito del tra-
bajo escolar (cuadernos, carpetas)’. Frente a la estabilidad de la configuracién
escolar, el matemdtco Seymour Papert (1995) ha elaborado una pardbola cuya elo-
cuencia esperamos justifique la extensién de la siguiente cita:

Imaginemos un grupo de viajeros del tiempo provenientes del pasado;
entre ellos hay un grupo de cirujanos y un grupo de maestros de escuela,
todos ellos ansiosos por conocer cudnto ha cambiado su profesién al
cabo de cien o mds afos. Imaginemos el desconcierto de los cirujanos
al encontrarse en el quiréfano de un hospital moderno. Si bien serfan
capaces de reconocer que se estaba llevando a cabe una operacién, € in-
cluso podrian adivinar cudl era el érgano enfermo, en la mayoria de -
los casos no serfan capaces de hacerse una idea de cudl era el objetivo -
det cirujano ni de la funcién de los extrafios instrumentos que éste y
su equipo estaban utilizando. Los rituales de la.asepsia y la anestesia,
los agudos sonidos de los aparatos electrénicos y las brillantes luces,
tan familiares para los espectadores habituales de televisién, les resulta-
rfan toralmente extrafios.

Los maestros del pasado, por el contrario, reaccionarfan de manera muy
distinta frente a la clase de una escuela primaria moderna. Posiblemente
se sentirfan confundidos por la presencia de algunos objetos; quizd perci-
birfan cambios en la aplicacién de ciertas técnicas —y seguramente.no
habria acuerdo entre ellos sobre si el cambio ha sido para bien o para
mal-, pero es seguro que todos comprenderfan perfectamente la finalidad
de cuanto se estaba llevando a cabo y serfan perfectamente capaces de
encargarse de la clase. [...] La pardbola nos plantea la siguiente pregunta:
¢por qué, en un perfodo durante el cual hemos vivido la revolucién de
muchas dreas de nuestra actividad, no hemos presenciado un cambio
comparable en la manera en que ayudamos a nuestros nifios a aprender?

7. En Argentina, la discusién acerca de la organizacién del tiempo escolar debe remontarse hacia
finales del siglo x1x. Mds precisamente, es en el afio 1886 cuando se establece que la organizacién
ideal del tiempo escolar es la que alterna 40 minutos de clase con 5 minutos de recreo. _
8. El registro individual y «archivables de la trayectoria de cada alumno lo inaugura Jean
Baptiste La Salle en el siglo xvilL.

9. Sibien ya hacia finales del siglo XX s¢ comieniza 2 ibandonar el us dé 1 fizarra v'el cajén de-arena
y se lo reemplaza por el papel (ya mds accesible y econémico para esa épaca), es recién en el afio 1925
cuando se prohfbe el uso de la pizarra en las escuelas primarias de la ciudad de Buenos Aires. Junto con
esto, se impone, tal coma lo sostenfa la corriente de Escuela Nueva, el uso del cuaderno dnico. En cual-
quier caso y a los fines que nos ocupan, ef tema de la conservacion del registro del trabajo escolar estd
instalado en la discusién pedagégica desde principios del siglo Xx (véase Gvirzz, 1997).

i
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La pregunta de Papert es dificil de responder. De hecho, la configuracién de las
aulas escolares que ha permirido dar respuesta durante casi dos siglos al pro-
blema de la escolarizacién masiva de la poblacién se ha mostrado muy estable.
Incluso es frecuente que la introduccién de innovaciones en las aulas produzca
modificaciones en la superficie del funcionamiento escolar, pero no logre
impactar en sus aspectos mds estructurales. Esta constatacién ha llevado a pro-
ducir numerosos andlisis acerca de las razones por las que fracasan las politicas
con pretensién innovadora. Frecuentemente, el «fracaso» en el impacto innova-
dor de algunas medidas es imputado a la «resistencia» de los docentes y directi-
vos a introducir cambios en las rutinas escolares. Desde esta posicién y quizd
por un exceso de confianza en el poder de la voluntad individual para estrucru-
rar las formas de organizacién y funcionamiento de las escuelas, se ha entendido
muchas veces que el éxito de una innovacién radicaré en su capacidad para con-
vencer a los docentes de las ventajas de los cambios propuestos. Sin embargo,
los efectos de los dispositivos escolares suelen tener lugar mds all4 de la volun-
tad de los docentes, fundamentalmente por dos razones: en primer lugar, por-
que, en buena medida, la fuerza de tales dispositivos radica en su invisibilidad.

" En efecto, muchas de las formas que ha adoprado histéricamente la transmisién

del conocimiento en el contexto escolar son vividas como naturales por los acto-

res que transitan estas instituciones. En segundo lugar, porque el funciona-

miento escolar es el resultado del efecto simultdneo de un conjunto de disposi-*
tivos que funcionan articuladamente a la manera de engranajes (por cierto hete-

rogéncos, por cierto no siempre aceitados) que ponen en marcha la maquinaria

escolar, una maquinaria que parece neutralizar las innovaciones parciales'.

10. Analicemos como ejemplo el reemplazo de las filas de pupitres fijas por las mesas y bancos
moviles. La introduccién de esta innovacién tenfa dos fundamentos de distinto orden: por un
lado, 1a pretensién de liberar el cuerpo infantil del control postural que aseguraban los pupitres;
por otro lado, la apertura de nuevas posibilidades de organizacién de la clase, habilicando ordena-
mientos diferentes. En un caso, tenemos un argumento de base médica o psicoldgica; en el otro caso,
un argumento de base pedagégico-diddcrica. Ahora bien, aunque las mesas y bancos han cum-
plido en cierta medida con el objetivo de posibilitar mayor movilidad corporal, no se puede afir-
mar que hayan modificado sustantivamente la disposicién de los alumnos en la sala de clase. En
efecto, mds alld de los momentos de trabajo que exigen que los alumnos se agrupen, en cuyo caso
se madifica transitoriamente la disposicién de las filas, es esperable encontrar a los alumnos ali-
neados a la manera tradicional o aun senrados alrededor de mesas, aunque trabajando como si
estuvieran alineados. Desde nuestra perspectiva, el problema radica en que la modificacién per-
manente-del ordenamiento espacial de la clase pone.en cuestién otros dos elementos centrales del
funcionamiento escolar que le estdn asociados: 1) el método de ensefianza simultdneo y 2) la vigi-
lancia del maestro hacia el grupo de alumnos. Mientras estos elementos sigan siendo percibidos
como el tinico modo posible de asegurar-la transmisidn de conocimiento de un maestro hacia un
grupo de alumnos, dificilmente se concrete aquella.imagen de John Dewey, quien llamaba a «des-
atornillar los bancos y conversir las aulas en laboratorios».
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En cualquier caso, la dificultad para introducir innovaciones en las aulas
escolares constituye uno de los principales problemas que han debido enfrentar
los suefios reformistas, hasta tal punto qu:-la cuestidén de las estrategias de
reforma se ha constituido en un objeto de andlisis y la innovacién, en un bien
en s{ mismo, con independencia de sus contenidos, tal como lo expresan las
politicas basadas en la competencia entre escuelas o las lineas de financiamiento
internacional que en los dltimos afios premiaban «proyectos escolares innova-
dores», sin mayores especificaciones.

Ahora bien, si desde afuera el cambio en las escuelas parece imposible, si
nos parece que las escuelas son iguales a s{ mismas a través del tiempo, lo
cierto es que, desde dentro de las escuelas, todo estd cambiando. Los gestos
escolares parecen los mismos, pero el escenario y los actores son otros. Caidas,
ademds, en buena medida, las promesas de cambio de la pedagogfa (su efica-
cia para estimar lo posible y lo probable y su legitimidad para dererminar lo
universalmente deseable), parece haber legado el momento de aceptar el des-
concierto y de dejar de nombrar lo que no comprendemos o no podemos
anticipar o controlar como deterioro.

Esto exige invertir los sentidos histéricamente construidos acerca del cam-
bio en la escuela. Ello implica, en primer lugar, pasar de una mirada normativa
y mitificadora del pasado a una mirada con vocacién histdrica que busque en el
pasado claves de interpretacién de los cambios que tienen lugar en la cultura
contemporinea y no xmagenes apocalipricas de deterioro; en segundo lugar,
implica abandonar la pretensién prescnptlva propia de la pedagogfa y; con ella,
la pretensidn de generar nuevas categorias para anticipar lo posible (0, mds bien, lo
probable) y nuevas pricticas para volver lo posible real. Invertir los sentidos
vigentes acerca del cambio en la escuela supone, en este caso, renunciar a la pro-
mesa de cambio, preguntar sin conocer la respuesta, habilitar y habilitarnos el
encuentro con la multiplicidad, con lo no pensado, con lo no anticipado, es
decir, con el otro y con el enigma que el otro porta. En tercer lugar, implica asu-
mir no sélo que el cambio en las escuelas es posible, sino que las escuelas ya han
cambiado. También, que los signos de cambio en las escuelas no vienen sélo de
la mano de los alumnos ni, por supuesto, sélo de la mano de aquellos alumnos
que la escuela se propone incluir cada vez en mayor nimero. Finalmente,
implica abandonar ese léxico confuso y pseudonostdlgico tan de moda hoy en
dfa que nos llama a reponer, reinstalar, recuperar, reconstruir, reposicionar lo viejo
en lo nuevo (vigjos sentidos en nuevos formatos, viejos formatos con nuevos
sentidos). No se propone aqui ninguna tarea de restitucién, sino-una-tarea
mucho mds inquietante e incierta: la de pensar qué hay alli, en ese lugar en el
que sélo una mirada represiva puede percibir como vacio.
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Estar a la deriva... Modos de habitar la escuela

Silvia Duschatzky

-La escuela parece desdibujarse en cada signo que la atraviesa. Transitamos sus

“espacios, tomamos “el lugar” que nos corresponde, hablamos su lengua, pero el juego
“'no se arma. Estamos en Ia escuela, ;estamos en la escuela? ;Qué es una escuela en la
EA saturac:on de informacién’, en la velocidad incesante, en un mundo desreglado?

Del homo- sapiens al homo- zapping

. Esa mafana al llegar a la escuela me estaba esperando la coordinadora académica...
_..cuando me anuncian que el padre de un alumno queria conversar conmigo, le pido que
espere... ya con &l me comenta que el dia anterior a la salida su hijo habia quedado
encerrado en el bafio...pido mis disculpas al sefior... viene a verme el arquit@acto...
‘estamos analizando los costos de una obra cuando me anuncian que alguien ' debe
acompafar a un nifio que ‘cayé por la escalera... me encuentro con el profe de
.-Tecnologia que me anuncia que abandona el curso por indisciplina de los alumnos...

gt

- La ignorancia del Saber

. Llega la vice y vamos a la direccién para conversar sobre la sancién de dos alumnds que
agredieron verbalmente a una profesora... Converso con los auxiliares docentes sobre las
dificultades que tienen los alumnos en la clase de historia, sobre los actos de violencia de

©- < . matematica quien no puede dar clases porque los chicos no la escuchan... :

..En quinto afio un chico sacé un arma y lastimé a un compafiero... la secretaria
pregunta: ¢llamo al ministerio?.Claro responde el director y deciles que vengan pronto
porque yo no atiendo a la prensa, que se hagan cargo para eso le pagan... En ese
momento se hace presente el equipo de convivencia del ministerio y simultaneamente la

- policia, luego de conversar se llevan al agresor... llega la tia con quien vive el agresor le

- informan sobre lo acontecido y dice: yo no puedo mas con este chico, no se que: ‘hacer

- realmente... Este chico esta para un reformatorio le contesta el dlrector Esta escuela
me supera, yo saco licencia que se haga cargo la vice.. '

"

La insoportable levedad del ser

La directora explica al padre que ya no saben qué hacer con los problemas de conducta
del mayor de los adolescentes y le dice que han agotado todas las instancias: hablo con
e él la preceptora, lo hizo la tutora, paso por direccion, intenté convencerlo un companero
b firmé llamados de atencién... No quiero expulsarlo pero lo ultimo que hizo rebasé
cualquier vaso... El hombre se muestra asombrado y tranquilamente indica que no
esperaba que fuera ese chico sino el otro de los hijos... No comprendo la actitud rebelde

! Informaci6n es todo aquello que se nos impone, que nos convoca a una operaci6n de conexién. La informacién en la
era de la velocidad no es un dato pleno de valor, sino el nodo que nos conecta a una red. Su tinico valor es producu
una operacion de enganche capaz de diluirse frente a una nueva operacién. Dice Castell. “Las redes operan segin una
l6gica binaria de exclusién/inclusién. En cuanto a formas sociales carecen de valor. Tanto pueden matar o besar, no
hay nada personal en lo que hacen”... Ver Pekka Imanen. La ética del hacker. Destino, Barcelona 2001.
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- Rubén que por la mafiana insulté a la profesora de Ed Fisica, sobre la profesora de .




. porque desde que creci6 y no entra por los ventilases no lo obligo més a acompafiarme a
‘robar por las noches que es de lo que vivimos. ahora viene el de 7mo que es mas ﬂaco y
© no se lastima tanto al entrar... :

La pregunta inicial se altera. El valor testimonial de las escenas no nos dice que es una

escuela sino cdmo se habita. El testimonio, no relata episodios sino que da cuenta de un’

modo de existencia en condiciones singulares. El testimonio afecta a quien lo pronuncia y
a quien lo recibe. Quien lo pronuncia no lo hace en nombre de un deber ser que juzga lo
que vive sino de un real que lo con-mueve, que lo sitda frente a la exigencia de
configurarse a partir de lo que sucede. Por su parte el receptor queda definido por las
operaciones que tiene que hacer para pensar el testimonio. El valor del testimonio no
esta en lo que dice sino en la posibilidad de crear el marco que confiera algtin sentido a
los enunciados. El testimonio produce interlocutor, hace lazo. El testimonio plerde su
duefio; una vez que produce un lector, un receptor, la responsabilidad sobre lo
testimoniado es compartida. El efecto del testlmomo es la “comunidad’de pensamlento

‘Las escenas testimonian un habitar desreglado. No sélo todo puede pasar sinp que lo
que acontece no puede ser alojado en una referencia de sentido. ¢ Qué ocurre cuando el
orden de la Legalidad no estructura el mundo? Al parecer, ya no contamos con un saber
0 un guién que nos ampare y nos proporcione la inteligibilidad necesaria para movernos
en la vida escolar. :

Los protagonistas de las escenas insisten en no saber que hacer; los padres nfo saben
que hacer, los docentes no saben que hacer y los chicos hacen mas alla del saber. El no

saber no es mera ignorancia sino una constatacién de que el saber que no dlaloga con o

que se presenta no produce efectos practicos, no habilita modos subjetivantes de hacer
con lo real. :

Deciamos, que la impotencia envuelve a los sujetos. Me atreveria a dar vuelta la
afirmacién: no es que no saben sino que lo que saben no les habla, no habla, no lproduce
actos, no arma lazo, no crea posibilidades de existencia ;Qué sabemos de la funcién
paterna? Ante todo que es portadora de ley, que su funcién es inscribir al cachorro
humano en el universo de la cultura, en el mundo de las convenciones que nos unen a
los otros; pero resulta que sorpresivamente nos topamos con un padre que nos bomenta
que por las noches sale a robar con su hijo. ¢Y qué sabemos de la funcién docente? :
" que cuenta con los recursos para afectar al alumno en una direccién determinada y ¢con
qué nos encontramos? Con un profesor agredido, otro que renuncia y un director que
pide licencia porque las circunstancias lo superan. ;Qué sabiamos de los dispositivos de
produccion de ley?, que prescribian y ordenaban un hacer. Qué su fuerza no radicaba en
la presencia fisica - de las maximas autoridades en la escuela- sino en la capacidad
performativa de sus normas y discursos. ¢Qué ocurre en cambio?. Frente al estallido de
los acontecimientos, los directivos demandan la presencia concreta de las figuras
ministeriales - equipos de convivencia- a lo que le sigue no obstante, el pedido de licencia
del director.

Los docentes, directivos, alumnos, padres devienen habitantes de un universo
desreglado. ;,Cémo pensar al habitante de un universo desreglado?. En pnncnplo se trata
de un sujeto a la deriva, sin anclaje que lo funde, sin una anterioridad que lo constltuya
Pero la paradoja de esta situacidon es que un sujeto a la deriva o se deshace o se
constituye pensando lo que hay.
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dispersion, por superfluidad. Pero no es igual padecer que dar cuenta que se padece,

- que narrar el padecimiento. Se padece con el cuerpo, se padece en soledad, se padece

porque no alcanzamos a descifrar qué nos hace padecer. Cuando el padecimiento se
narra, se arma un interlocutor y se instala una palabra, una palabra que al ser dicha
instaura un principio de simbolizacién dénde no lo habia.

Las escenas testimonian la imposibilidad de armar situacion educativa. En tiempos
estatales, en sociedad disciplinaria, la situacion educativa estaba dada. Podiamos
encontrar diferencias en el estilo pedagégico pero la situacién se armaba por efecto de la
eficacia de los lugares instituidos. Bastaba con un docente (dicese del que ejerce su
lugar) y un alumno (dicese del que ejerce su lugar) para que la situacién se planteara.
Por lo tanto el encuentro, término que remite no a una mera reunién de términos sino a la
capacidad de que esos términos se afecten, fundaba el principio de la situacion
educativa. Desde aqui la imposibilidad de situaciéon educativa no radica en que no se
ensefian contenidos pedagagicos sino en un estar desencontrados.

Un estar a la deriva es un estar padeciente. El padecimiento en los relatos se insinda
como un padecimiento extensivo: es un padecer de alumnos, docentes, padres El

padecimiento revela una posicion de vulnerabilidad y la vulnerabilidad habla. de un

afectarse por la situacion. La vulnerabilidad es la: condicién primera de un pensamlento

en inmanencia, un pensamiento cuya fertiidad no estd en criterios externos de .

legitimidad sino en su poder de afectar una practica, de hacer que algo acontezca entre
los que alli intervienen. La percepcién de vuinerabilidad deviene de la ineficacia de las

~ representaciones. Lo que se suponia no se presenta lo que se hacia ya no,resulta

productivo, lo que se imaginaba no se halla en ningdn lugar. La vuinerabilidad es el modo
en que se expresa el agotamiento de una légica.

La vulnerabilidad supone un pliegue en dos direcciones: por un lado en relacnon a las
representaciones de la cultura escolar tan afecta a las jerarquias y las asimetrias. La
pedagogia en su trayectoria produjo asociaciones de sentido entre autoridad-saber-

- verdad-. Asi, cuanto mas poder y mas saber mas autoridad y mas sentido saturando (y

suturando) la vida social. En este plano admitir la vulnerabilidad compartida coloca a los
sujetos en un plano equivalente de posibilidades. Por el otro, si la vulnerabilidad es en
este caso vulnerabilidad de las representaciones y los dispositivos instituidos, crece la
responsabilidad y la decision subjetiva en torno de pensar lo que vivimos. La
vulnerabilidad entonces es un pliegue en tanto de ahora en mas los modos de habitar
resultan de un doble juego: decidir y hacerlo con otros. Estos otros no resultan de un
organigrama sino que son aquellos con los que podemos componernos para desanudar
problemas y desplegar posibilidades.

La vulnerabilidad se presenta entonces como punto de partida para entrar en relacion
con lo que hay. Pero sélo punto de partida, es necesario hacer activa la vulnerabilidad y
esto implica producir un intervalo en la velocidad incesante de lo que acontece. La idea
de intervalos-pliegues?® da cuenta de un movimiento que permita albergar, alojar un dato,

’El pliegue no es un pensamiento en busca de entidades fl]aS El phegue huye del verbo ser y remite a cnrcunstancxas
en qué caso, donde, cuando, cémo. El pliegue es un pensamiento de las formas, un pensamiento que permite
componer lo que se muestra desarticulado, informe o pleno de forma. Un pensamlcnto en phegue es un pensamiento
de la com-posicién no de la clasificacién. Los pliegues incorporan sin totalizar, sin unificar, rednen discontinuamente

Los testimonios nos hablan del padecimiento de un estar a la deriva. Se padece por -




hacerlo inteligible en los marcos de la singularidad y no de los supuestos: de qué nos
habla un padre que sale a robar con su hijo?. ;Qué nos hace obstaculo de esa situacion,

+“ que suceda o que nos lo relate?. ;Qué nos produce un director que huye despavorido,

- qué un alumno que desoye a sus docentes, con qué nos chocamos cuando asistimos a
- un docente impotente?

Los testimonios testimonian la imposibilidad del ejercicio del rol’. Sin embargo no se trata
de disfunciones, sino de los efectos de la caida de la funcién. El Nombre del padre,
maestro, alumno es un vestigio, tal vez activo-en ciertas condiciones, pero;ya no
invariante estructural, determinacion universal, que fija posiciones y produce actos; Por lo
tanto si un padre armaba un hijo, si un docente armaba un alumno y un director
convalidaba una configuracion jerarquica, hoy solo se trata de nombres que han perdido
la cosa que nombran. Estamos frente a un desafio: componernos a partir de opereic’iones
de afectacion. Ser director, docente, alumno sera entonces producto de movimientos que
produzcan la relacion donde no la hay, donde ya no se produce por efecto automatlco de
los instituidos. Si solo pienso al padre como el portador de ley no es posible ligar con ese
“padre” real. Si sélo pienso al alumno como el que se configura respecto de una
autoridad no hay composicion posible con el “alumno” que rompe los moldes previstos, si
solo pienso al docente como el que cumple con la obhgac:on prescripta no hay ensenante
efectivo. Por lo tanto la consistencia de un encuentro no descansa en formatos prewos
sino en las operaciones que posibiliten una ligadura. La cohesién por ejemplo entre ese
padre y el docente no resultara de la equivalencia de identidades sino de las huellas de
un hacer juntos. Sabemos lo que nos separa de ese padre, ¢;pero qué nos une o qué
podria unirnos? ¢ Qué tarea, qué problema, qué estrategla’? :

En condiciones de fluidez, si una experiencia no esta hecha de multiples operaciones, se
cae, se diluye, no acontece. La subjetividad contemporénea no se instituye en relacién
con algo dado (saberes, practicas acumuladas, experiencia previa). Nos chocamos con
infinidad de presencias que aportan un exceso, un plus, una diferencia que no deja
atraparse en las tradiciones ni en logicas de comprension aprehendidas. Pareciera que
una operacién en la fluidez puede dar lugar a una experiencia subjetiva si tiene ‘alguna
opcion de constituir un entorno que ligue a sus componentes y proporcione criterios de
decisién en la saturacién general. En medios inestables, lo decisivo para la subjetlwdad
son las operaciones y una operacion es aquel movimiento capaz de producir lo que no
esta. Un movimiento, una operacién capaz de enlazar lo disperso tiene la radicalidad de
la constitucion. (Corea, C 2003)

Si algo existe en la fluidez es porque se esta operando sobre lo que se presenta
disperso. En la fluidez nada suma, nada acumula; todo satura o dispersa. La subjetividad
de los habitantes de las escuelas relatadas, deviene superflua. Su modo de estar es
propio de la navegacién incesante por una serie de nodos, que a su turno exigen una
operacién de conexion de baja intensidad. La violencia, el planilleo, los chicos que no
aprenden, los docentes impotentes funcionan como “paradas” momentaneas en el flujo
de informacion que no dejan rastros capaces de alterar los modos de habitar la escuela.

en la forma de movimientos que producen superficies, espacios, flujos y relaciones”. Ver Doménech, M y!otros. El
Ehegue psicologia y subjetivacién. En Cuaderno de Pedagogia No 8. Centro de Pedagogia Critica. Rosario 2000

Rol: término que alude a la accién de jugar un juego previamente disefiado. El rol supone el desempeiio de un papel
asignado
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existencia .

.~ Los testimonios testimonian un hacer que no produce, un estar que amontona pero no

-enlaza, un choque de presencias que no alcanza a convertirse en encuentro. Pero

~ también dan cuenta de las potencias: la cercania de los cuerpos, la vulnerabilidad
compartida, la ignorancia de partida.

Dicho de otro modo; la potencia estda en lo que hay: presencias desarticuladas,
fragmentadas pero presencias al fin. Se trata de que esas presencias produzcan una
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inercia, un acontecimiento, el acontecimiento de una oportunidad;
oportunidad de estar al borde de los registros del saber (conoci¥
do/desconocido) y hacer de ese borde una frontera transitable,3! eny
permanente redefinicién, un modo de hospedar a los nuevos valo

nuevo, alojar el porvenir y darle la posibilidad de que 1o sea repro
duccidn ni repeticién. '

. 31. El maravilloso texto de J. Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Edi-
ciones de la Flor, Buenos Aires, 1996, permite reflexionar sobre la importancia de 105"
pasajes.

Epilogo

TODO

LO SOLIDO

SE DESVANECE
EN EL AIRE

Sitvia DUSCHATZKY

Barthes, en El susurro del lenguaje dice que “un texto estd for-
mado por escrituras multiples, procedentes de varias culturas y que
unas con otras establecen un didlogzo, una parodia, una contesta-
cién, pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad
y ese lugar no es el autor sino el lector”. El caricter inconcluso de la
escritura, al que se refiere el autor, es la marca que recorre este li-
bro. - ,.

Las escenas escolares con las que abrimos no cierran en su relato
sino que contindan.en didlogo con los escritos posteriores. Al mis-
mo tiempo los textos de los autores pueden pensarse como una po-
lifonfa, una gran conversacién, en la que se advierten voces diver-
gentes, coincidentes y en disputa. Por dltimo, las piginas que se
presentan a continuacién resultan del impulso que nos ha provoca-
do la lectura de todo el material. Y seguramente la energia de la
“escritura” o bien de una lectura que trascienda la literalidad de lo
dicho alcanzard a los lectores, si es que los textos retinen el requisito
de la donacién. Larrosa lo resume con elocuente claridad: “La ac-
cién del texto es el texto por venir, la accién de lo dicho es la pala-
bra por venir [...} tomar la palabra es la ruptura de lo dicho y la
transgresién del decir”. Lo interesante de un texto, entonces, no es
lo que dice sifio lo que permite pensar.
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Las escenas escolares han disparado en los autores una serie de
reflexiones sobre el estado de las escuelas hoy, o el modo de estar de
las escuelas o los modos de seguir haciendo escuela en condiciones
hasta ahora impensadas. A su vez recorrer sus escrituras nos dispa-
ré una serie de ideas sobre las transformaciones de la escuela que
podemos ordenar en cuatro ejes de discusidn:

— la caida de una ilusién,

— el estallido de la representacién,

- los pliegues de la conflictividad social y
~ la gestiébn como ética.

LA CAIDA DE UNA ILUSION (QUE NO ES IGUAL A LA CAIDA DE
LAS TLUSIONES) ] .

La frase pronunciada por Sarmiento, “civilizacién o barbarie”
recorri6 el imaginario de generaciones argentinas, anudando alli el
sentido de la institucién educativa. Su promesa, no del todo incum-
plida, hizo de la educacién la plataforma deseada por amplios secto-
res sociales. Mejor futuro, ascenso social, reconocimiento, integra-
cién ciudadana no eran pequefios horizontes, sabre todo para
quienes arrastraban historias de expulsién, persecusiones y pobreza.

Los que transitaban por la escuela estaban a salvo de la “barba-
rie”, los que formaban la “barbarie” tenian la esperanza de su re-
dencién si lograban hacer suya la ley comiin y los valores candnicos
para lo cual debjan transitar por los ritos de la escolarizacién.

¢Qué ha cambiado, a qué nos enfrentan las escenas escolares que
parecen anunciar que una ilusién ha caido? Los opuestos coexisten
ensimismados en la escuela, dice Kaminsky en su capitulo. En ellas
se presenta la adyacencia, la proximidad de pares antes claramente
diferenciados en sus emplazamientos. “Civilizacién y barbarie” con-
viven hoy en la misma institucién nacida paradéjicamente para ase-
gurar su oposicién. La escuela existe en el pais de la condensacién
de los contrarios. El robo, las madres adolescentes, la presencia de
armas, algunos chicos planificando su trayectoria educativa en el
exterior, muchos angustiados por su futuro, se entrelazan dando
forma al paisaje escolar. '
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{Qué sucede con esta institucién que no logra instituir identida-

_ des homogéneas? ;Dénde quedd la promesa civilizatoria, aquella

que anunciaba que gracias a la escolarizacién las cadenas de inter-
conexi6n social crecerian? ; Qué ocurrid con las instituciones encar-
gadas de construir un suelo valorativo comiin? '

¢Acaso no se desmiente la escuela en su capacidad integradora,
cuando los alumnos limitan su socialidad al perimetro del barrio o
de un circuito protegido?

“La vida social de los chicos circula por lugares muy restringi-
dos. No se mueven de Palermo o Belgrano. Barrios como la Boca o
San Telmo no existen para ellos”

Nos preguntamos, ¢qué lazo se constituye en la bunkerizacién de
la vida cotidiana m4s all§ de que ésta ocurra en Belgrano 6 en la
Matanza?

La escuela también se desmiente en la figura del desertor cuando
éste ha dejado de ser una excepcién para convertirse en regla. Y jun-
to con la escuela se desmiente la familia, su aliado fundamental en
la constitucién de nifios y jévenes, desde el momento en que nom-
brarla supone referirse a nuevas filiaciones —padre, pareja homose-
xual, hijo- tal como se retrata en una de las escenas.

Entonces, si el desertor es la excepcién normalizada, si e} lazo
social se circunscribe a las fronteras de un territorio, si el contrato
moral entre familia y escuela se quiebra, la escuela se desrealiza en
sus matrices fundacionales, en sus mandatos de origen.

La caida de una ilusién nos habla de una mutacién que erosiona
los pilares de la escuela. Desde esta perspectiva, los problemas edu-
cativos no se dirimen simplemente en el territorio del buen o mal
funcionamiento escolar, de las escuelas mejor o peor equipadas, de
las de alto o bajo rendimiento. La crisis educativa, para tomar una
palabra de redundante circulacién, nos habla de la alteracién de las
condiciones que hicieron posible sostener una promesa que hoy se
ha disuelto mas alld de las formas en que se materialice en cada zo-
na, escuela o sector social,

Conviene a esta altura hacer una pequefia digresién, un parénte-
sis, para poner de relieve lo que consideramos ha producido la cai-
da de una ilusién. .

Ya es un lugar comiin sefialar que la institucién educativa se fun-
dé en la necesidad de constituir el sujeto que los Estados-nacién de-
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mandaban. Recordemos que el Estado-nacién ha sido la forma cla- -

ve de organizacién social durante los siglos XIX y XX, siendo su
rasgo fundamental la capacidad hegeménica para orientar el devenir
de la vida de los hombres y su modo de constituirse como tales. El
ciudadano fue el tipo de ser humano resultante de los discursos y
pricticas del Estado-nacién (Corea y Lewkowitz, 2000). Pero
¢quién era el ciudadano? ;Podemos decir que la figura del ciudada-
no permanece mis alld de las transformaciones de las condiciones
que lo hicieron posible?

El ciudadano es aquel sujeto que se forjé en torno de la ley a
partir de dos instancias principales que son la familia burguesa y la
escuela. Ser ciudadano suponfa estar regulado por una ley que igua-
laba a todos, en tanto marcaba la frontera de lo prohibido y lo per-
mitido. El acto ciudadano por excelencia, sefialan los autores, es el
acto de representacién por el cual se delegan los poderes soberanos
en el Estado constituido. Pero para poder delegar, el sujeto debia es-
tar educado. “Educar al soberano”, proclamaba Sarmiento, es decir,
educar en las capacidades de delegacién y educar en la conciencia
nacional, identidad que retine no sélo a partir de la pertenencia te-
rritorial sino en funcién de una moralidad comtn y la idea de un
pasado compartido.

En esta direccién lo que cae es el Estado-nacién en su capacidad

de imponer un orden simbélico y por ende la ilusién civilizatoria de
la escuela que prometia formar un sujeto igual ante la ley, portador
de una moralidad compartida alrededor de los valores nacionales,
capaz de delegar en el Estado los poderes de representacién y de
participar del bien comun.

Hasta aqui parece quedar claro lo que se ha alterado, pero ¢qué
se ha instaurado en su lugar, qué es lo nuevo? Lo nuevo es que la
potencia soberana del Estado se ha desplazado hacia el mercado, el
Estado se muestra impotente frente a [os reclamos o como sostiene
Sennet! estamos frente a un poder sin autoridad o, dicho de otro
modo, todos somos responsables. Como sefiala este autor, el poder

1. R. Sennet destaca en La corrosion del cardcter {Anagrama, Barcelona 2000}
que ¢l poder, en las formas modernas de flexibilidad, esti compuesto de tres clemen-
tos: reinvencién discontinua de la instituciones, especializacién flexible y concentra-
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define los discursos y las reglas de juego pero no es responsable de
lo que acontece con ello. Ahora los individuos deben gestionarse a si
mismos, en el marco de un contexto de profunda vulnerabilidad. La
vida por tanto no esté inscripta en una secuencia narrativa en la que
los momentos se anudan con algin grado de significatividad, por lo
cual lo que hoy emprendemos puede estar ligado a lo que luego su-
ceda. Por el contrario, la sensacién es la de estar expuestos a un
nuevo comienzo cada vez. En la medida que cada uno depende de si
mismo ya no cuentan las instituciones como anclajes de proyeccién
de un porvenir.

El mercado no impone un orden simbélico articulador, un sus-
trato normativo que abarca a todos por igual. El mercado libra a
cada uno a su propia iniciativa y a su propia capacidad de hacer su
vida, y bajo estas nuevas condiciones el Estado se convierte en un
mero administrador de sus efectos.

‘Mercado y consumo no son realidades emergentes. Intercambio,
mercantilizacién y consumo han configurado la constitucién de lo
sacial desde tiempos inmemoriales.

Lo que sucede es que el nuevo lugar asignado al mercado y en
consecuencia al consumo produjo efectos profundos en todos los as-
pectos de la vida social, cultural y personal (Bauman,1998).

La promesa del Estado (integracién social) parece haber sido
sustituida por la promesa del mercado, alli todo est4 disponible: ob-
jetos, reconocimiento, credenciales. Sabemos que no todos acceden;
no obstante lo que interesa subrayar es que el mercado instituye, pa-
ra consumidores y no consumidores, un nuevo ideal del yo, un ima-
ginario que funda, en un nuevo lugar, el horizonte de aspiraciones,
el espejo donde mirarse. En pocas palabras nos sefiala dénde bus-
carnos, reconocernos, anudar los “deseos”.

Ahora bien, si los Estados caen en su capacidad simbélica, si la
ley ya no parece ser la instancia fundadora de lo que llamamos ciu-
dadano, qué otra figura, qué otro sujeto se instituye? ;Acaso el mer-
cado necesita de cinudadanos? El consumo no requiere de ley ni de

cién sin centralizacién del poder. Esta Gltima idea da cuenta de una nueva manera de
transmitir la operacidn de mando en una estructura que ya no tiene la claridad de la
piramide,
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otros, la relacién es primordialmente con el objeto y su rasgo prin-
cipal, a diferencia de la relacién con el otro es que no .obh.ga a pro-
cesar permanentemente la insatisfaccién de una experiencia atrave-
sada por la falta. El otro nunca es todo lo que necesito pero s1r'1,cl
no soy. En cambio el mercado me ofrece la ilusié.n de la satisfaccién
plena. Cuando el bien consumido se agota réplda_mente_se asoma
otro que acude a su reemplazo. El consumidor a diferencia del ciu-
dadano es un sujeto del instante. El acto de consumir se consume en
el presente. Cada gesto de consumo es disuelto por el que viene sin
armar una trama de sentido.

El otro como espejo, como limite, como lugar de disputa y de
deseo se opaca en una nueva y potente cadena de‘idenFific.acion.es
que nos pone a disposicién un conjunto de prétesi_s lden.ntanas (die-
tas, programas de autoayuda, lifftings, cuidados intensivos cuando
no compulsivos del cuerpo). .

El consumidor en sintesis se forma por fuera de la ley, del otro y
del tiempo histérico. El consumidor por iltimo se construye a ex-
pensas de la institucién, entendida como la instancia portadora de
ley, de transmisién (tiempo histérico) y posibilitadora del encuentro
con el otro.

Ahora bien, icomo pensar el sujeto sin una ley desde doqde
orientarse para luego separarse o enfrentarse? ;Cémo pensarlo si el
otro perdid envergadura? ¢ Qué significa un sujeto autorfefeFenmal y
autonomizado de la relacién intersubjetiva? Si las instituciones ya
no son el soporte de la vida de cada uno, el anclaje proveedor de
sentido, el suelo que posibilita la constitucién de un nosotros, jpara
qué la escuela? o

La irrupcién de este nuevo escenario no supone literalmente la
caida de la escuela, si entendemos por ella un espacio al que concu-
rren nifios y jévenes con alguna expectativa. Lo que estamos sggi-
riendo es que la escuela “cay6” como ilusién forjadora de un sujeto
universal pero ademas que la institucién (entendiendo este término
como lo relativo a institutir, fundar, autorizar) estd suspendida en
tanto no dispone de ninguna narrativa en la que anclar la constitu-
cién de lo social. En pocas palabras, esto quiere decir que si lo que
ensefiamos no se inscribe en nombre de algo que le otorgue valor

(clencia, historia, ideas) la subjerividad no encuentra dénde anudar.
Dufour {(2001) sefiala que la ausencia de algin enunciador colectivo
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portador de credibilidad caracteriza la situacién del sujeto posmo-
derno intimado a hacerse a si mismo fuera de todo antecedente his-
torico-politico.

Desde ya que las fuentes de referencia con poder enunciativo no
fueron equivalentes a lo largo de la historia: Dios, la ciencia, la na-
cién, el proletariado, el comunismo, el nazismo han configurado
distintos tipos de sujeto y dado lugar a diferentes y antitéticos mo-
dos de pensar lo social, pero lo que ha permanecido constante fue la
referencia a una sumisién y los esfuerzos concomitantes por evitar-.
la, disputarla e invertirla. Un Otro (discurso autorizado) permite
que la funcién simbélica se despliegue en la medida en que propor-
ciona al sujeto un punto de apoyo para la construccién posterior de
sus propios discursos. El Otro entonces es esa instancia por la cual
se establece una anterioridad fundadora desde donde es posible tan-
to un orden temporal (antes, ahora, esto, aquello) como una exte-
rioridad (el otro, yo). ‘ :

Ahora bien Dufour sefiala que muchos de los valores de la mo-
dernidad estdn aun disponibles pero ninguno dispone del prestigio y
la autoridad suficiente para instituirse, y esta caida de toda narrati-
va en la que anclar es la que modifica el suelo de constitucion subje-
tiva. El punto clave que plantea este antor es que a diferencia de un
sujeto constituido alrededor de algiin sistema de referencia hoy el
sujeto se define a partir de si mismo, se trata de un sujeto autorrefe-
rencial. El mercado se erige como la fuente plena e inmediara de
realizacién del sujeto y en la medida en que dispone todo y de todo,
la temporalidad y el otro se desdibujan.

Este rodeo nos habilita a sostener que el punto de quiebre de la
institucién educativa estd en el vacio de sentido publico. La pregun-
ta es: disuelto el estado nacional y el ciudadano como soporte sub-
jetivo, ¢cudl serd la productividad simbélica de las instituciones edu-
cativas en los tiempos del mercado? ¢Qué es una escuela hoy? ¢Es
pensable la constitucién de un sujeto sin institucién, en pocas pala-
bras, sin discurso autorizado?

No obstante, sobrevuela una pregunta. ;Acaso es tan nefasta la
caida de una ilusién? La de la escuela eficaz en la construccién de
sujetos homogéneos, la de las familias salvaguardas de la tradicién,
la de alumnos o portadores de cambio u obedientes, la de docentes
o conservadores o redentores? Tal vez no sea tan desolador si nos
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permite pensar lo que las operaciones binarias (civilizacién vs. l?ar-
barie, integrado vs. excluido, normal vs. patolégico) han omitido,
acallado, sepultado: ese segundo componente del par sélo pensado
con la vara del primero. La caida de una ilusién podria contener al-
guna posibilidad si nos obliga a abandonar el hibito de pensar en
las escuelas como entidades esenciales que deberan responder siem-
pre a sus intenciones fundacionales. Asi mismo podria resultar inte-
resante si pensamos los opuestos en una relacién de complementa-
riedad: los excluidos no como la negacién de los integrados sino
como su contracara. Probablemente no sea el fin si nos animamos a
poner en duda los mecanismos totalizadores de estructuracién d?l
sujeto y lo pensamos como plural y polifénico, desde donde las di-
ferencias no serfan la excepcidn, lo particular, lo exético sino lo
constitutivo de la condicién humana.

Pero si esta caida arrastra otras, como la caida del otro, la caida
de referencias en nombre de las que hablar, la caida del saber (en
tanto palabra que anuncia nuevas formas de nombrar y nuevas cosas
por nombrar); puede traer sufrimientos y rupturas sociales inéditas.

EL ESTALLIDO DE LA REPRESENTACION

¢Qué es ser estudiante?, ;qué es ser maestro? Histéricamente po-
driamos nombrar a un estudiante como aquel nifio o joven que en
moratoria social transita por una institucién proveedora de los sa-
beres que lo harén alcanzar la autonomia que exige la conformacién
de un sujeto socialmente integrado. Y en consecuencia diremos que
escuela es un modo institucionalizado de educar y que remite a su
capacidad de formar (¢onformar, configurar, dar forma) a una per-

sona diluyendo los rastros de origenes y pertenencias sociales y cul-

turales. Y maestro serd el que porta la autoridad que le delegé el Es-
tado para hacer posible el acto de formacién mediante un saber que
lo califica.
Como puede advertirse, la idea de autoridad, futuro y norma es-
" tdn en la base de estas representaciones. La escuela tendria normas,
valores, saberes que transmitir cuya legitimidad estaria dada por la
autoridad que resulta del pacto entre Estado y sociedad en vistas a
alcanzar una meta {futuro). :

i
b
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Estas representaciones, que por décadas permed el imaginario de
docentes y familias parecen estallar. Volvamos a las preguntas
¢Quién es hoy el estudiante que transita por las escuelas? ;Podemos
nombrarlo con los atributos modernos: moratoria social, potencia
de cambio, horizonte de futuro, diferencias generacionales marca-
das, referentes de autoridad anclados en las figuras paternas y edu-
cadoras, asimetrias institucionales?

Comencemos con las madres adolescentes

-Ana Maria Fernindez escribe en La mujer de la ilusién que la
adolescencia, invencién de la modernidad, es un fenémeno que re-
viste diferencias por clase social y género. Nifios y nifias no se hacen
adolescentes por igual como asi tampoco nifios ricos y nifios pobres.
La adolescencia femenina no esta ligada a la institucién escolar en
tanto las nifias no tenfan acceso a ella. En realidad surge cuando co-
mienza a reprobarse el casamiento entre ptberes para lo cual era
menester asegurar una educacién que hiciera legitima su posterga-
cién. No obstante, este mandato comienza a instalarse en los secto-
res mas acomodados tardando mds de un siglo en alcanzar a las ni-
fias de los grupos populares. La identificacién de la adolescencia
femenina estuvo condicionada a su ingreso escolar tardio.

La problemidtica del embarazo adolescente hoy, especialmente en
sectores populares, estd inscripta en una serie de condicionamientos

.y particularidades que no vamos a profundizar aqui {abuso sexual,

estrategias de supervivencia, apego a la vida en un contexto de vul-
nerabilidad profunda, etc.). Lo que importa destacar es que, en la
medida en que la escolarizacién se masifica, también se instala una
imagen de alumnos y alumnas que no admite ambigiiedades. Sin
embargo, tal como lo cuentan /as escenas, estas nifias, entre ptberes
y adolescentes, disputan en su misma existencia la doble condicidén
de madres y alumnas, atributos que, a partir de la masificacién de la
escuela, se constitufan en periodos vitales distintivos y para los cua-
les la sociedad no disponia de instituciones que le dieran cabida de
modo simultdneo.

Ser alumno o alumna en la etapa adolescente y de acuerdo con
las matrices culturales tradicionales sélo era compatible con la posi-
cién de ser hijo. La heteronomia era el rasgo vinculante entre el hi-
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jo y el alumno. Ambos dependian del adulto, no tenfan a nadie a
cargo, aiin no se habian constituido como ciudadanos plenos (no
votaban ni trabajaban), su responsabilidad se reducia a la forma-
cidén y en ocasiones al ocio, y finalmente no eran vistos como sujetos
deseantes sino més bien portadores de los mandatos del mundo
adulto.

El universo de lo institucional marca que cuando se es alumno
quedamos despojados de otras condiciones identitarias. La capaci-
dad de decidir, elegir y responsabilizarse plenamente por la propia
vida se difieren para més adelante.

A la irrupcidn de la maternidad se le suman nuevas “identida-
des” que hacen estallar la idea que albergamos sobre lo que cuenta
a la hora de nombrar un alumno. “Cuando un chico consigue una
changa deja la escuela™ [...] “Estos pibes se bacen cargo de situacio-
nes familiares complicadas. En muchos casos son los tinicos provee-
dores de sus hogares y son los que se ocupan del cuidado de sus ber-
manos. Los que comparten la vida escolar con su trabajo regresan a
sus casas a la medianoche.” En el trabajo o el acto de proveer se
dislocan también las viejas posiciones que retrataban a un alumno-
joven como aquel que recibia cuidado y provisién material de ma-
nos de su familia. Si bien el trabajo infantil o juvenil puede rastrear-
se en el pasado, su existencia era excepcional o transitoria, teniendo
en cuenta el valor simbdlico conferido progresivamente a la escuela
en tanto garante de progreso y ascenso social. A medida que crecia
la escolarizacién descendia el trabajo en la poblacién infantil. Hoy,
en cambio, la responsabilidad por el sustento familiar estd reparti-
da, disolviendo los lugares diferenciados de padres e hijos.

La cadena de escenas que nos dejan perplejos, teniendo en cuen-
ta que no disponemos de representaciones que nombren lo emergen-
te, continta en la presencia de lo “delictivo”. Violencia escolar, chi-
cos armados, mds que anunciar la demonizacién de la juventud, el
mal que se apoderd de sus almas o los efectos determinantes de la
pobreza nos habla del quiebre de las formas institucionales que la
moderaidad encontré para hacerse cargo de la normalidad y sus

desvios. Escuela, minoridad, circel, manicomios aseguraban a cada
cual su trdnsito y a la sociedad la garantia de que el mal permanece-
ria “secuestrado” evitando asi su amenaza.

Sin embargo lo que se ha omitido irrumpe, lo que se ha negado.
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en esa pretension de alcanzar identidades plenas, homogéneas, a sal-
vo de toda fractura, presiona por hacerse presente en las institucio-
nes “normales” y normalizadoras. Por un lado, lo delictivo habita
las entrafias de la cotidianeidad escolar, poniendo en cuestién su efi-
cacia socializadora. Por el otro, los nexos que hoy parecen perfilarse
entre institutos de minoridad, escuela y circel parecen quebrar
aquel paralelismo, que evit6 el roce entre instituciones normales e
instituciones de los restos. '

La serie de estallidos no termina alli. La relacién asimétrica do-
cen.te-alumno también se pone en cuestién, no sélo porque el saber
!egltir_x?ado parece correrse de las paredes escolares, mediante la
irrupcién de nichos emergentes como las nuevas tecnologias sino
porque en ocasiones los chicos vigilan la performance de los profe-
sores. Ser docente ya no resulta equivalente a autoridad académica
sino que es evaluada por los alumnos quienes, como nos cuenta un
director, dictaminan su capacidad de ensefiar. “Los pibes son muy
vigilantes de los profesores [...] por efemplo dicen: la clase es un des-
pelote, el profe no pone limites, no escucha [...]”

Sorprendentemente las escenas que relatamos nos hablan de
otro estallido. El alumno de quien esperdbamos las potencias de
cambio y el docente como figura mas aferrada a lo instituido invier-
ten sus papeles. “No siempre los pibes se acogen a la invitacién de
tomar la palabra. Siempre nos preguntamos por los motivos por los
cudles jamds se armd un centro de estudiantes” [-..]- “En una oca-
si6n nos encontramos discutiendo con los chicos para que se revea
la medida de expulsién que ellos mismos sugirieron frente a un bhe-
cho de indisciplina protagonizado por un compafnero” [...]. “Los
pibes pueden ser muy crueles cuando estin en un lugar de poder,
hay que echarlo, sentencian en relacién con un chico que pinté las
paredes del colegio.”

Pero la imagen del joven no es la tinica que estalla. La represen-
tacién de lo que significa conducir una escuela también aparece dis-
locada. El rector ya no es aquel que en su indeclinable funcién de
educar, moralizar, rectificar rumbos hace caso omiso de lo que le
acontece a los alumnos fuera del marco escolar. Fn ocasiones, se in-
volucra en experiencias vitales de los chicos evitando moralizaciones

. 0 explicaciones que tiendan a preservar a la escuela de todo aquello

que la resienta. “En unos dias sale Juan del instituto, tenemos pen-
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sado ir a buscarlo y traerlo nuevamente a la escuela. Ya nos dijo que
quiere ver a sus comparieros.” '

El orden burocritico, que asegura cada cosa en su lugar y un
jugar para cada cosa, cada uno en su funcién y cada funcién clara-
mente delimitada, también se despedaza en el mundo de las repre-
sentaciones. En un gesto de “resistencia” a los condicionantes socia-
les, un grupo de profesores liderados por el director de la escuela
buscan nuevos modos de evitar que la institucién se torne expulsiva.
El territorio escolar se corre de sus prescripciones para dar cabida a
fo que niega esa imagen idilica de la alumna. Se trata de la instala-
cién de un jardin maternal en el corazén de una escuela secundaria
que acogera a los hijos de las alumnas-madres durante el transcurso
de su jornada escolar. “Tocamos timbres golpeamos puertas hasta
que llegamos a la Secretaria de la Mujer que nos brindd la posibili-
dad de abrir una sala de jardin maternal en la escuela.”

LOS PLIEGUES DE LA CONFLICTIVIDAD SOCIAL

:Qué deseamos sugerir con la idea de pliegue? La lectura de los
relatos y de los escritos posteriores nos enfrent6 a una pregunta o
mds precisamente puso en jaque un modo particular de pensar lo
social. ¢Acaso resulta fértil describir la conflictividad de las institu-
ciones como si se tratara de fronteras nitidas, puras y descontamina-
das. Cudnto se nos escapa en la visién dicotémica de excluidos vs.
integrados, competentes vs. necesitados, educacion vs. asistencia, es-
cuelas de calidad vs. escuelas deterioradas? ;Es viable, por ejemplo,
pensar la competitividad independientemente de la exclusién? La
competitividad aloja un significado expulsivo. La competitividad de
algunos se verifica en la no competitividad de otros. Desde esta
perspectiva lo que se escribe como “versus”, mera negacién puede
inscribirse en una relacién complementaria.

Las escenas nos revelan singularidades, tonos distintivos, mate-
rialidades heterogéneas y culturas institucionales disimiles. Atn asi
todas estin atravesadas por rupturas, dislocaciones, un “fuera de lu-
gar”. Todas parecen haber sido alteradas en su légica tradicional, y
en este sentido creemos que el desafio de pensar en términos de plie-
gues es més potente que continuar con una légica binaria que pare-
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ce descontaminar a los opuestos, imaginando que un lado encierra
todo el bien mientras el otro todo el mal.

“Se caen dos o tres familias por mes' y se trata de bruscas cai-
das.” Instituciones que no eran tocadas por el drama social, hoy en
otros tonos e intensidades se ven “invadidas” por la turbulencia.
“[...] Los chicos estdn muy expuestos a riesgos de todo tipo. Hay
mucha mds locura, un pibe cuyos papds se divorciaron tiene que
convivir con la nueva pareja homosexual del padre y luego asistir a
su muerte por sida.”

La ilusién de escuela protegida de la conflictividad social, que en
otros tiempos parecia perdonar a algunos grupos, hoy parece tocar
a todos instalando un miedo generalizado de que cualquiera puede
ocupar el lugar mas temido, “yo puedo ser el otro” sintetiza Wac-
quant en su nuevo libro Parias urbanos.

A su vez el pacto moral entre escuela y familias afianzado espe-
cialmente entre los sectores medios y altos comienza a resquebrajar-
se, poniendo de relieve que el “drama” de las nuevas identidades y
filiaciones no reconoce origen social. De un lado o del otro, se quie-
bran las viejas certezas y la escuela entra en un tembladeral que ero-
siona sus matrices de autoridad.

“Los pibes de boy sufren de desencanto. A medida que se acer-
can a quinto afio crece la angustia por su futuro. Creo que el tipo de
violencia que se desencadena estd en relacién con la perplejidad en
la que viven. La violencia se respira en situaciones de diversa indo-
le, en los gestos, en el trato, en la agresidn verbal, en el consumo de
alcobol, en los casos de bulimia y anorexia.” En la era de un presen-
te en el que se juega todo, la relacion con los otros se torna proble-
maética en la medida que la sobrevivencia personal estd siempre
cuestionada (Dufour, 2001).

Castoriadis sefiala que el mayor problema de la época contem-
pordnea es que ha dejado de ponerse a si misma en tela de juicio. En
el plano educativo esto supone dejar de pensar la escuela como ins-
titucién y sélo pensar cada escuela en particular o cada contingencia
en su territorio. La escuela de los pobres, la escuela que hace asis-
tencialismo, la escuela de repitentes o desertores y no la pobreza, el
asistencialismo o la productividad simbdlica del acto educativo.

¢Como pensar desde la idea de pliegue, la competitividad y la
violencia? ;Cudl es el nexo que las vincula? ¢Podriamos sostener
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que todas ellas se anudan en algin lugar, por ejemplo en lg nueva
profecia del “hdgalo usted mismo™? ¢Acaso la competmwd.ad no
expresa la idea de que el otro sobra, de que uno no necesita del
otro? ;Y la violencia no es en efecto la soberania absoluta de un ac-
to que se instituye por ausencia de la ley y del pacto fraterno? .

La invitacién a pensar en términos de pliegues intenta en tiltima
instancia cuestionar tanto la idea de totalidad homogeneizadora que
borra singularidades como aquella que mira las instituciones como
si se trataran de particularidades que se fundan a si mismas.

LA ETICA DE LA GESTION

La “inteligencia” de una gestién se encuentra asociada a la capa-
cidad de registro de su propia ignorancia, sefiala Blejmar, algunas
péginas atrds. Gestionar una institucién supone un saber pero no un
mero saber técnico sino un saber sobre la situacién en la que se in-
rerviene. Intento en un punto vano porque jamas podremos captu-
rar en su totalidad los sentidos de las diversas situaciones que acon-
tecen en una institucién, ni podremos asegurar que el proyecto que
ponemos en juego responde al conjunto de motivaciones o expecta-
tivas de los actores educativos. Sin embargo lo que no es vano es la
posicién de seguir: escuchando, proponiendo, creando condiciones,
rectificando, buscando. ,

Lo interesante de una gestion no se mide exactamente por lo rea-
lizado sino por la capacidad de crear condiciones para que'alg(.)‘se
movilice en los sujetos y en las matrices culturales de la institucion.
El no saber entonces se torna potente, su incompletud es lo que
mantiene viva la marcha.

S6lo si admitimos no saber seguiremos preguntando. Larrosa re-
cupera a Deleuze para recordarnos una distincién entre los objetqs
de reconocimiento y los encuentros que fuerzan a pensar. En el pri-
mero el pensamiento estd lleno de si mismo, todo lo puede decir sin
fisuras ni ambigitedades. En el segundo el pensamiento es “un modp
de sensibilidad respecto de aquello que conmueve el alma y la deja
perpleja” (Larrosa). Deleuze escribe “[...] nunca se sabe de, antema-
no cémo alguien llegara a aprender [...] por medio de qué encuen-
tros se llega a ser filésofo, en qué diccionario se aprende a pensar-

~a .
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[...] no hay un método para encontrar tesoros y tampoco hay un
meétodo de aprender [...] la cultura es el movimiento del aprender, la
aventura de lo involuntario que encadena una sensibilidad, una me-
moria y luego un pensamiento.? :

En lo que sigue ensayaremos dos modos de gestién. Decidimos
llamar a uno de ellos “la gestién como fatalidad” y al otro “la ges-
tién como ética”. No se trata de describir los malos y los buenos de
la pelicula. Seguramente la complejidad que encierra toda préctica
hace que la ambigiiedad no se clausure jamés. No obstante convie-
ne que pongamos en tensién sus posiciones con el objeto de distin-
guir universos de posibilidades institucionales no necesariamente
compatibles, '

“La gestién como fatalidad” pretende ajustar la realidad educa-
tiva a un deber ser. Los rumbos estarian trazados, en los tiempos
que corren, por el nuevo orden global. Sélo se trata de apropiarse
de sus beneficios y controlar sus riesgos. En cada uno de nosotros
habitaria la posibilidad, no de alterar el rumbo sino de aprovechar-
lo. La serie se armaria de este modo: nuevo orden mundial (irrevo-
cable, potencialmente prometedor) - nuevo sujeto (cuyo lema es “tii
debes porque puedes” y ya no “tii puedes porque debes”).

Algunas versiones sobre la gestiéon educativa lo expresan sin
vueltas: “la transformacién en la que estamos inmersos nos impone
transitar desde un presente modelo de administracién escolar muy
enraizado en el pasado hacia un modelo lanzado hacia el futuro: ese

-es el modelo de gestién™ (IIPE, 1999). Hay en esta elocucién un im-

perativo de cambio que mds que procesar la experiencia histérica la
borra de un plumazo torndndose el tiempo una ilusién de comienzo
constante. El borrén del pasado no supone crear condiciones para
que otra COsa acontezca, para que asollle un porvenir sino una desa-
paricién de la memoria e irrevocabilidad del cambio, paradoja irre-
soluble si de cambio se trata.

Mantener la continuidad del mundo asi como imponer su trans-
formacién radical son dos modos de ahogar el acontecimiento. En
realidad, esta ansia de innovacién compulsiva disfraza la novedad y

2. Delenze, G.: Diferencia y repeticién, Madrid, Jicar, 1988. Citado por Larrosa,
Jorge en Pedagogias Profanas, Buenos Aires, Novedades Educativas, 2000.
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no es otra cosa que la fabricacién de un mundo ideal, desprovisto
de negatividad y ambigiiedades. ‘ :

La gestién como fatalidad es aquella construida sobre una direc-
cién ineludible de la que no podemos escapar. Por eso a los sistemas
educativos s6lo les cabe hacerlo bien. “Los sistemas educativos es-
tdn transitando un largo procesos de reconversién. Dicho proceso se
enmarca en una estrategia generalizada en toda América latina de
mejoramiento de la eficiencia y eficacia del sistema a través de la
gestién local de los procesos y los recursos.”3

Por su parte, la gestidn como ética no es una propuesta de buena
moral sino otra posicién frente al hecho educativo. Dado que la éti-
ca, en palabras de Agamben, se revela como aquello que contiene el
mal, lo negativo, la ambigiiedad; la propuesta de la gestion a la que
apostamos no va en busca de escuelas armoniosas, exentas de falta,
libres de disonancias, o de conflictos, mis alld de malos y buenos
actos. En todo caso se orienta a pensar lds escuelas como las institu-
ciones capaces de nombrar lo que acontece en ellas y habilitar que
otras cosas, de otro orden puedan suceder.

Agamben piensa que todo discurso sobre la ética debe partir .de
la idea de que “el hombre no es ni ha de realizar ninguna esencia,
ningin destino. Sélo por esto puede existir algo asi como una ejtica,
pues si el hombre fuese o tuviese que ser ésta o aquella sustancia no
existirfa experiencia ética y sélo habria tareas que realizar”.* La éri-
ca, tal como se describe aqui, estd unida a la decisién. Pero hay al-
go, continiia el autor, en lo que el hombre tiene que pensar y esto es
en la propia existencia como posibilidad y potencia. Posibilidac.l y
potencia de esto trata una gestién como ética. No es un hacer bxep
lo ya disefiado, lo ya pensado sino un hacer apoyado en la capaci-
dad de “leer” las situaciones y de decidir frente a su singularidad.

Pero lo singular no es lo particular. La singularidad de una situa-
cién (por ejemplo violencia, embarazos) no remite a la identidad de

3. Véase Diez médulos sobre los procesos de transformacidn educativa, Buc.nos
Aires, 1IPE, UNESCO, Instituto Internacional de Planeamiento de la Educacién,
1999. _

4. Véase “Etica”, pig. 31, en Agamben, G., La comunidad que viene, Pre-Textos,
Valencia, 1996. '
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una escuela, a su esencia, sino a modos de hacer, a formas de presen-
tarse. La mirada singular no busca la individualidad, las propiedades
ni los atributos de una unidad (escuela carenciada, pibes violentos)
sino los modos en que son dichas diversas situaciones. Los modos en
que es dicha la pobreza en una escuela, en otra, en otra; las maneras
en que es dicha la “excelencia”, en que es dicha la violencia.

Las singularidades comunican en la descripcidn, sin estar atadas
a ninguna marca de identidad (Agamben, 1996). Y es la descripcién
(que no es igual al inventario) el lugar mds fértil para formular hi-
patesis que bien pueden referir a mds de una escuela en particular,
La diferencia entre rastrear lo particular o rastrear lo singular es que
en el primer caso se intenta designar la cosa en si —6mo es esta es-
cuela— bajo la presuncién de una identidad absoluta; mientras que
en el segundo se habilita a reconocer maneras de presentacién insti-

tucional. Dado que una escuela puede hacerse de muchas maneras y

dado que esas maneras pueden peimitir pensar a muchas escuelas,
las diferencias sonsustantivas. Lo interesante de esta posicién es
que en la medida que superamos el prejuicio de suponer identidades
institucionales plenas (escuela de riesgo, escuela de excelencia) ten-
dremos la confianza de que en todas anida su propia diferencia des-
de donde activar nuevas posibilidades .

La gestién como ética pretende producir algo del orden inexis-
tente hasta el momento en la institucién pero evita formatear rum-
bos y sujetos. No se trata de abandonarse a la inercia del hacer ins-
titucional escapando de la responsabilidad de la decisién . De lo que
se trata, en palabras de Blanchot,’ es de un hacer, un pensar, un acto
de decidir que se declaran incompletos.

La gestién como ética no elige la realidad en la que le toca ac-
tuar pero si elige la posicién que decide tomar frente a ella. Un ele-
mento central en la gestién como ética es la implicacién. La implica-
cién no supone un mero comprometerse mds alld de la direccién del
compromiso. La dama de caridad se compromete pero no se impli-
ca. La implicacién no piensa una situacién como mera exterioridad
en la que se debe actuar.

- 5. Citado por M. Percia en el capitulo 3 de este libro, “Ideas que responden, pre-
guntas que no cesan”.




144 ¢DONDE ESTA LA ESCUELA?

Analicemos un ejemplo, el viejo debate sobre el asistencialismo
en la escuela. Generalmente los términos de la discusién pasan por
si le corresponde a la escuela hacer asistencialismo y en qué medida
esto no diluye el acto de ensefianza. Sin desmerecer la discusién so-
bre las incumbencias institucionales, un ojo implicado pensaria en
primer lugar qué tipo de sujeto se estd construyendo en la l6gica
asistencialista. y cudnto de asistencialismo tienen ciertos estilos pe-
dagdgicos. Pensaria a estos nuevos “sujetos de asistencia” y la res-
ponsabilidad educativa en convalidar esa posicién o ponerla en
cuestién. Por fin un ojo implicado se sentird responsable de la expe-
riencia educativa por la que transite “el sujeto de asistencia” sin que
esto signifique la pretensién de controlar sus sentidos. La pregunta
del ojo implicado podria ser como hacer del acto educativo una ex-
periencia que permita al otro salir de las fronteras de un “asistido o
tutelado™.

Las escenas nos revelan formas de “gestién impensadas en la
tradicién educativa: ir en busca de los chicos hasta los institutos de
minoridad, llegar hasta alli con el acto de ensefiar, crear jardines
maternales para las alumnas-madres. Bien podrian pensarse estos
movimientos desde la gestién como ética, en tanto se penetre en la
conflictividad desvestidos de moralizaciones curativas y en la medi-
da que cada iniciativa o estrategia puesta en juego sea s6lo la anre-
sala para seguir pensando y no la cancelacién del problema.

Volviendo a Blanchot {...] “hay en la pregunta una carencia que
procura llenarse. Pero esa carencia es de indcole extraia. La pregun-
ta espera respuesta, pero la respuesta no tranquiliza a la pregunta
[...]”. La respuesta del jardin maternal no tranquiliza a la pregunta
sobre qué esperan de nosotros las madres adolescentes. Tampoco la
respuesta de llevar la ensefianza a los institutos tranquiliza la pre-
gunta sobre los tipos de sujeto que se instituyen en un internado.

Por lo tanto “las buenas respuestas” no estidn a salvo de inscri-
birse en la gestién como fatalidad si sélo se trata de dominar situa-
ciones segiin esquemas de representacién, dejando de lado pregun-
tas sobre el sujeto de esas practicas.

El dilema entre las dos opciones de gestién podria resumirse asi:
serds lo que debas ser o sino no serds nada o por el contrario no sé

lo que seras pero haré lo posible para que tu decisién tenga lugar.

“Hay que intentarlo con las palabras que quedan, ¢intentar qué? Lo
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1gnoro, no importa, nunca lo supe, intentar que ellas me conduzcan
a mi historia, las palabras que restan [...], hay que decir palabras
mientras las haya, hay que decirlas, hasta que me digan, extrafia fal-
ta, hay que seguir.”®

Frente a las diversas problemaéticas que se desencadenan en la
institucién la gestién como fatalidad, operaria a partir de un con-
junto de representaciones que no reconocen el estado de situacién.
La gestidn como ética supone dejarse alterar por el problema y no
s6lo hacer algo con él. Dejarse alterar por un problema implica mo-
verse de lugar, desbordar las medidas usuales para analizarlo. Vol-
viendo al ejemplo de las madres-alumnas, la escuela responde en
principio atendiendo la singularidad de la situacién. No prima la
norma que dice que no podemos concebir ambas condiciones simul-
taneamente. La respuesta circula fuera de los cdnones para los cua-
les se es alumna o se es madre. Sin embargo destaquemos que dejar-
se alterar por el problema no supone cancelatlo por més efectiva
que resulte la medida. El problema no estd resuelto con el jardin
maternal, hay mucho para pensar y desandar en relacién con estas
nuevas identidades y con el modo de ser escuela. '

Coémo pensar la conflictividad es un punto clave para analizar
los estilos de gestién. Si la conflictividad es una interferencia, algo
para licuar, disolver, las opciones en relacién con las madres adoles-
centes hubieran sido otras: multiplicar las clases de educacién se-
xual para evitar futuros embarazos, sugerirles a las alumnas que rin-
dan como libres, ampliar el margen de inasistencias justificadas,
etc., iniciativas que en si mismas no son desechables pero que no in-
terpela a los sujeros, dado que la moralidad en que se funda (es pe-
caminosa la relacién sexual fuera del matrimonio, es vergonzante
tener hijos a edades tan tempranas) perdié capacidad enunciativa.

El poder perturbador de la conflictividad no reside en que desnu-
da un error (el embarazo adolescente), rompe una armonia (la de las
identidades fijas: el alumno como lo que atin no es) arruina un mo-
mento (el de la clase interferida ahora por el llanto de bebés) sino en
que nos recuerda que las existencias que se desencadenan son incon-
trolables. A pesar de una pesada historia de moralizacién occidental

6. Beckett, 5.: El innombrable, Barcelona, Lumen, 1996, pag. 267.

ot ————— . ’ MUK S AR 2



146 :DONDE ESTA LA ESCUELA?

y cristiana, a pesar de los rumbos trazados por las instituciones a las
jovenes generaciones las alumnas se embarazan cada vez mis.

¢Es posible pensar una ética de la gestién sin la idea de solucién?
Compartimos con Marcelo Percia la opcién de intentar por otro la-
do: tratar, no concluir, tratar en tanto procurar recepcién, tratar co-
mo un equivalente a escuchar alli (en los chicos que roban en la car-
nicerfa cuando salen de la escuela, en los que van armados a la
escuela, en los que se niegan a un centro de estudiantes, en los que
estdn desencantados, en los que compulsivamente arman su trayec-
toria profesional apenas a los dieciséis afios) siempre algo mis,
siempre otra cosa.

La conflictividad invita a pensar lo que se fuga de la imagen
aprendida, del estereotipo, del habitus (los esquemas aprendidos so-
bre el alumno, la escuela, la familia, el docente) para abordarlo des-
de los costados menos explorados. Como sugiere Graciela Frigerio
en este libro, “€l trabajo de pensar se despliega en el borde entre lo
conocido y lo por conocer, allf donde conocer no es imagen precisa
sino movimiento”. -

¢Cémo se olfatea una potencialidad en lo que se presenta como
conflictividad, se pregunta Percia? ;Cémo olfatear una posibilidad
en los chicos que transitan del instituto a [a escuela, de la escuela al
instituto, del instituto a la cércel? ;Cémo olfatear una potencialidad
en los que roban a la salida de la escuela, en los que van armados al
colegia?

Badiou,” a propésito de la locura, acerca una reflexién intere-
sante que podemos extender hacia otras situaciones de ruptura so-
cial: “La ética nos probibe considerar la enfermedad, la locura, co-
mo lo que colocaria al ser humano fuera del devenir-sujeto en el
que lo humano se realiza. La ética nos lleva a pensar la locura co-
mo un proceso singular que impide o exalta excesivamente el deve-
nir-sujeto. La locura es entonces un limite de la experiencia y no su
negacion”.

Badiou apuesta a mantener a toda prueba la idea de una subjeti-
vidad siempre posible, de la cual la locura, digamos la ruptura con

7. Badiou, A.: “Etica y psiquiatria”, en Reflexiones sobre nuestro tiempo (coord.,
Celio Garcia), Buenos Aires, Del Cifrado, 2000, pig. 41.
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el otro y con lo que hace posible la vida en comtin, es una imposibi-
lidad contingente. La posicién ética no renuncia jamas a buscar en
cada situacién una posibilidad hasta entonces inadvertida, aunque
sea infima. Lo ético radica entonces en movilizar todos los recursos
intelectuales, sensibles y técnicos para activarla.

En esta direccién podemos pensar la respuesta institucional,
frente al hecho de encontrarse con un grupo de alumnos armados.®
Crear condiciones para que el otro hable, de esto se trata la activa-
cién de la infima posibilidad, dar la palabra, en apariencia secues-
trada por los modos de vida contemporineos. Ir en busca del pibe
que estaba pronto a salir del instituto, gesto también de donacién,
donacién de otra mirada. Hay otro lugar para vos, en la escuela te
esperan tus compafieros. “Un ser capaz de otro destino que-el suyo,
es un ser fecundo.”? :

¢De qué se trata la gestién? ¢Es un hacer compulsivo, un recto y
eficiente hacer, visible, de alto impacto y fascinantes resultados o es
la toma de decisiones que tiene la perplejidad como antesala?

Uno de los relatos nos cuenta la siguiente situacién “[...] Los chi-
cos proponen una medida de expulsién de un companero frente a
un hecho de ‘indisciplina’ [...] Cémo aceptar estas 'soluciones’ si la
escuela siempre pretendid evitar toda forma de exclusidn [...]. Sin
embargo cuando armamos el consejo de disciplina le conferimos un
poder a los alumnos [...]. No podemos borrar con el codo lo que es-
cribimos con la mano [...]. Yo deseaba que.ese chico se quedara pe-
ro cémo hacerlo sin desautorizar a los que tomaron la decisién™.

La pregunta no es en primera instancia, cémo hacer para que al-
go que ocurre no ocurra, sino cémo hacer para que no ocurra aca-
llado, sombrio, estéril. ¢Es aconsejable derogar la iniciativa de los
chicos en nombre de la autoridad médxima del director? ¢Es deseable
que esta logica expulsiva se multiplique cada vez que se desata un
conflicto o se transgrede un valor institucional? El punto no es en-
tonces gestionar para que tal o cual cosa no suceda ni para que
acontezca tal o cual otra, el punto es gestionar para que suceda algo
de otro orden en la vida institucional, algo que permita ensayar nue-

8. Véase relato de Escena uno.
9. Lévinas, E.: Totalidad e Infinito, Salimanca, Sigueme, 1977, pig. 289.
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vas posiciones en los sujetos. Por ejemplo que los alumnos puedan
transitar por otras posibilidades de interpretacién y resolucién del

problema y que el director pueda evaluar los riesgos que comporta’

diluir los lugares de autoridad.

A esta altura de nuestras reflexiones podriamos preguntarnos si
hacer escuela es un tema de la gestién. Publicaciones que circulan
por el 4mbito educativo dicen que gestionar es pilotear organizacio-
nes, innovar, explorar lo posible, mejora continua, pensamiento 1til.
Cuestiones todas que ataflen a cualquier organizacién, pero hacer
escuela supone justificar la transmisién en nombre de un enunciador
colectivo con credibilidad. La transmisién implica temporalidad, no
puedo transmitir lo que estd aconteciendo y supone la existencia de
Otro, esa instancia por la cual se establece para el sujeto una ante-
rioridad fundadora a partir de la cual un orden temporal se torna
posible.

La caida de una ilusién, el estallido de las representaciones y los
pliegues de la conflictividad social nos hablan de la necesidad de ha-
cer otra cosa con la escuela, fundar de otro modo su autoridad,
pensar de nuevo las identidades, sospechar de la validez de nuestras
representaciones, pensar la transmisién no como mera repeticién si-
no como un pasaje que contenga los suficientes huecos como para
que el otro tenga un lugar. Pero hay algo insoslayable para hacer es-
cuela y es la existencia de narrativas donde anclar sentidos; sin ellas
podra haber organizacidn, capacitacién, competitividad tecnolégica
pero no escuela.
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