
jos en los que la educación y la política se volvieron cuestiones técnicas,
ps en los que la educación y la política revelan cada vez más sus fracasos y
es en tiempos en los que la educación y la política se muestran incapa-
:gurar igualdad y justicia para todos, este libro convoca a pensar -una vez
educación como acro político.

inte, éste no es un.libro sobre política educativa. Los escritos que aquí
tan pretenden quebrar la identificación de la educación con la educación
la asimilación de lo político con las políticas, poniendo en juego y entre-
) múltiples coordenadas disciplinares que amplían la mirada sobre otros
lS y que, en todo caso, permiten pensar la escuela y las políticas educativas
nodo. Así, la pedagogía, la filosofía, la teoría política, el psicoanálisis, la
.a, la didáctica ofrecenherramientas para abordar, entre otros temas,
"11 del Estado, la lógica de las decisiones políticas, e! poder, la enseñan-

da, localizando en e!c~uce de las dimensiones subjetiva y cultural de!
ciucar, su carácter político,

Ie -o justamente por- I~apertura de temáticas y miradas que propone,
~libro que toma posición, que toma partido. 0, para ser más precisos, es
-que roma posiciones y;partidos. Todos los autores cuyos escritos se
n aquí han renunciado ~~ostener esa pseudo neutralidad que recubrió
mente en los últimos años1\ll.llamado conocimiento experto o técnico para
. iones intelectuales, teóricas, éticas y políticas. Estas opciones no se

aquí, claro está, a la manera de un programapolítico-y,"TI1m:h-olTlenos;-
rama de políticas. Antes bien, se ofrecen como referencias para un debate

_ seguir sosteniéndose: e! de cómo pensar y cómo hacer de la educación
político que emancipa y que asegura, con justicia, la inscripción de
lo público y e! derecho de todos de decir y decir-se en e! espacio público.

Graciela Frigerio
Gabriela Diker (comps.)
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Los sentidos del cambio
en educación

Gabriela Diker

Introducción

/¡
l!

Que la escuela debe acompañar los cambios sociales, que la escuela debe pro-
ducir, motorizar, esos cambios, que la escuela no cambia nunca o que todo

cambia descontroladamente -y para peor- son sólo algunos de los sentidos que
adquiere la problernática del cambio en la reflexión pedagógica y en la práctica
educativa. Cada uno de estos sentidos contiene una teoría del cambio social y edu-
cativo y expresa (no importa si con espíritu conservador, progresista, emancipa-
torio o incluso revolucionario) la dimensión más claramente política del acto de
educar: la voluntad de regulación del cambio (del cambio individual, del cam-
bio individual a escala masiva y del cambio social).

En este escrito, no nos proponemos analizar cómo se producen los cambios
educativos y, mucho menos, pronunciarnos acerca de cómo deberían producirse.
Antes bien, intentaremos analizar qué lugar oeupa la idea misma de cambio en
el discurso pedagógico y en el discurso sobre la educación actual y los efectos
políticos que se producen desde el interior de estos discursos. Dado que lo que
nos interesa aquí es abordar los discursos educativos y pedagógicos sobre el cam-
bio en su funcionamiento interno, nos detendremos en tres registros que reco-
nocen corno punto de partida y como punto de llegada a la eseuela misma: el \\
cambio como deterioro, el cambio como promesa y el cambio como imposible'.-----
1. Por esa razón, no se abordan en este artículo los discursos que articulan de manera expli-
cita el cambio en las escuelas con los cambios sociales, como, por ejemplo, los que se refieren

, a la educación como motor de cambio social o a la escuela como institución que debe acom-
pañar el cambio social.
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El cambio como deterioro

Un primer registro en el que puede pensarse el cambio en el terreno educativo es
el de una equivalencia entre cambio y deterioro. Por supuesto, todo deterioro
supone un proceso de cambio, pero la inversa no es necesaria. Sin embargo,
desde las escuelas se suelen interpretar los signos de cambio como parte de un
carnina inevitable hacia el naufragio: los alumnos cada vez saben menos, los
padres cada vez se interesan menos por la educación de sus hijos, la autoridad en
la escuela está en crisis, la infraestructura escolar se deteriora, etc.

La medida del dererioro la da, naturalmente, el estado anterior al cambio,
estado que solemos localizar de manera muy imprecisa: «antes». Ames se apren-
día más, antes los profesores enseñaban mejor, antes esto no pasaba ... No inte-:
resa, por ahora, evaluar la justeza de estas aseveraciones, sino más bien analizar
cómo funciona el recurso de apelar al pasado en estos discursos.

1) Una primera característica del uso del pasado enparte del discurso educa-
tivo y en los discursos sobre la educación. (de los funcionarios, de los
medios, de otras disciplinas) es la absoluta imprecisión cronológica que,
como ya hemos dicho, se sintetiza en el uso de la palabra «antes». Cito
expresiones tomadas de textos periodísticos, académicos y oficiales: «hace
20 Ó 30 años», «hace 150 años», «hace aproximadamente 300 años»,
«antes», "en un pasado: no tan lejano», «todos los últimos años», «hasta hace
relativamente poco tiempo», «ayer» ... y podríamos seguir agregando todos
los «antes» a los que cada uno de nosotros refiere cotidianamente. Esta
imprecisión cronológica denota un uso del pasado que, más que vocación his-
tórica, parece presentar una vocación mítica. Por lo tanto, no importa cuándo
se localiza el «antes», sino más bien el modo en que el pasado funciona en la
memoria individual y colectiva como un lugar mítico que condensa nues-
tra imagen acerca de lo que las escuelas deben ser y ya no son.

2) Esto nos lleva a una segunda característica de este modo de uso del pasado:
su funcionamiento normativo. Lo que nos.trae el recurso de apelar al pasado
no es la escuela en su historicidad, sino lo que la «escuela es» en una preten-
dida esencialidad y, por lo tanto, universalidad. Por eso, decimos que es un
recurso ahistórico que pretende encontrar la «naturaleza de la escuela».
Ahora bien, lo paradójico es que cuando el pasado funciona norrnatívamente
se convierte en un recurso que imposibilita la percepción del cambio, toda vez
que lo p'ropio'del funcionamiento normativo (mucho más cuando la norma
se deshistoriza, es decir, ocupa el lugar de una naturaleza)' consiste, en un
extremo, en afirmar o negar la entidad de algo, según se ajuste o no al pará-
metro establecido. Cada vez que pronunciamos frases como «esto no es
una escuela», "ésos no son alumnos» o "profesores eran los de antes» (lo que
equivale a decir que los de ahora no lo son), estamos frente a un uso deshis-
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torizado y normativo del pasado que funcionará también como parámetro
para establecer el grado de deterioro de la educación, definido ya no como cam-
bio histórico, sino como distanciamiento de la norma.

3) En tercer lugar, yen relación con lo anterior, habría que señalar que en este ti-
po de discurso que equipara norrnativarnente cambio con deterioro, encon-
tramos además un funcionamiento homogéneo del pasado. Esto no signi-
fica, claro está, que todos tengamos la misma imagen acerca de la escuela, los
profesores, e! currículum, los alumnos cuando decimos «antes». Lo que que-
remos decir es que, en todo caso, la eficacia normativa del pasado no radica
en sus contenidos, en que la descripción que se ofrece sea más o menos ajus-
tada; los acuerdos que solicita este tipo de discurso no pasan por la fidelidad
historiográfica o por las coincidencias valorativas particulares, sino por un
consenso más general en torno de la valorización delpasado. Tanto es así que
distintas generaciones coinciden en señalar el deterioro de la educación
actual, por lo menos, respecto de la educación que ellos recibieron.
En relación con este puma, en un libro ya clásico,' Baudelot y Establer
(1990: 12) señalan que la expresión «el nivel educativo baja» "forma parte de
los elementos que componen e! paisaje intemporal de la escuela: se le descu-
bre cada año con el mismo pavor, se le deplora hoy en los mismos términos
que antaño». Los autores indican que, en principio, la insistencia en afir-
mar que e! nivel educativo se deteriora implacablemente es, como mínimo,
paradójico, dado que «la repetición de este razonamiento lleva en sí misma
los gérmenes de su destrucción» (ibídem). En efecto, si el descenso del nivel
educativo hubiera sido efectivamente ininterrumpido, estaríamos hoy freme
a una generación impedida para realizar las actividades sociales más simples
y, por supuesto, frente a una generación que ya no tendría ni siquiera maes-
tros. Frente a este efecto paradójico, los autores señalan con vehemencia:

¡Es preciso suponer la existencia de un auténtico ensañamiento con-
tra la juventud para sostener con ese aplomo intemporal que la mejora
patente de todas las ciencias y de todas las técnicas haya sido obra de
hombres y mujeres cada vez más débiles que sus antepasados! Entre las
esquirlas de sílex, el genio del hombre se mostraba en su apogeo; a tra-
vés de la informática, la relatividad general, la musicología barroca o
la aeronáutica, sólo se expresan subhombres envilecidos por el multi-
secular descenso del nivel l. ..] el discurso intemporal sobre el descenso
delnivel-permanece .sordo. y ciego.a las evidencias que desmienten
cada día su propio fundamento (ídem: 15).

A lo largo de! libro, Baudelot y Establet pretenden demostrar empírica-
mente que el nivel educativo sube, aunque advierten sobre las dificultades
de medirlo intergeneracionalmenre, dado que para que esta comparación
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. sea rigurosa deberían controlarse todas las arras vari~bles sociales y esc~l,a-
res", En cualquier caso y más allá de.que todas estas .Imeas de den:o~rraclOn
que proponen presentan problemas -algunas son CIertamente débiles-, lo
más interesante de la obra, en relación con el tema que nos ocupa, es haber
situado la discusión sobre el nivel educativo en perspectiva histórica y
haber analizado la medida misma de nivel como un organizador social que
tiene el efecto deinrroduc¡ir y multiplicar los criterios de clasificación de la
población a medida que el sistema escolar se masifica.

El primer gesto no esrriba nunca en felicitarse por un incremento
numérico de los alumnos que logran obtener un título escolar preciso:
se trata más bien de sospechar alguna decadencia y un cierro fraude
en esa irrupción de las masas (ídem:152).

Si bien éste es un tipo de razonamiento que caracteriza esrecialmente ~ los
juicios sobre la escuela media, es trasladable a todos}?s niveles educatl~os;
es una lógica que los autores han definido corno «lógIca de la degradaCIón
por hacinamiento». . .
En esta lógica se expresa el principal contenido de la Imagen del pasado que
permite calificar e! deterioro educativo: el sistema incorpora cada vez a más
alumnos y el nivel se deteriora incesantement~. Cuanto má~alumnos,
menor nivel. La persistencia y extensión de este tipO de razonarnrento com-
promete seriamente los efectos democratizadores de las hoy llamad~ polí-
ticas de inclusión, dado que es la misma inclusión de los sectores de la
población que tradicionalmente estuvieron fuera del sistema lo que ~rovoca-
ría un deterioro del valor simbólico de la institución o sistema que los incluye,
Interesa insistir aquí en que no estamos afirmando que las políticas de
inclusión provocan efectivam~nte un de~censo d~l nivel e~ucati~~, sino más
bien que el discurso del deterioro del nivel asociado a la Jnc~uslOn provoca
un descenso en el valor social de las instituciones comprometidas y que, por

2. No obstante. vale retener, al menos. tres líneas de demostración que ellos proponen: por un
lado. el aumento de indicadores tales como años de permanencia en el sistema. aumento de la
titulación de nivel primario y secundario y masificación de la educación superior. Por supuesto.
se puede señalar que esto no es más que «inflación de títulos y fuga hacia ade~:;nte"; n~ obstante.
parece improbable que habiéndose duplicado en la mayor parte de la población lo: anos ~e per-
rnanenciaen elsistemase pueda-seguir-afirmando simplemente que en el.doble.de.años los JQyen.e,s
no aprenden más ni lo mismo, sino menos -,La segunda línea de demostració~, ~e corre. ec.onó-
mico, asocia aumento del PB¡ con aumentO de las tasas de escolarización, adVIrtiendo, SIO IOge-
nuidad, de la dificultad para atribuir a esa correlación un vínculo causal; finalmente. aunque con
esta misma advertencia, analizan como indicador de aumento del nivel educativo el incremento

y diversificación de los consumos culturales.
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lo tanto, quedan relativizados sus efectos democratizado res, más allá incluso
de que tales políticas cumplan sus propósitos con éxito.

4) Por último, querríamos señalar que el funcionamiento del pasado, en el dis-
curso de! cambio como deterioro, no puede ser interpretado como un gesto
nostálgico, gesto que tanto se nos atribuye a los educadores. Desde nuestra
perspectiva, lo que denotan los discursos que asimilan cambio con deterioro
no es una mirada nostálgica qae mantiene como deseo volver al origen o, al
menos, al estado de las escuelas previo a los cambios, sino una mirada apo-
calíptica: en buena medida, el carácter mítico de esa imagen del pasado
radica justamente en que ya es imposible volver a ella.

Recuperar e! pasado en su dimensión histórica es, sin dudas, un modo de poder
detectar y analizar los procesos de cambio cultural y político y, en articulación'
con ellos, como efecto de ellos, los cambios que tienen lugar en las escuelas.
Claro que para ello será necesario abandonar eso que Hamon (2004) ha llamado
e! «campo lexicográfico de! desastre». Dicho de otro modo, pen'sar en términos
de «la tragedia educativa», para citar uno de los libros dedicados a la educación
más leídos en los últimos tiernpos', puede servir para confirmar ancestrales cer-
tezas (todo está cada vez peor en las escuelas), pero resulta poco útil para enten-
der la naturaleza de los procesos que allí tienen lugar.

Elcambio como_promesa

Sea como resultado del deterioro incesante del nivel educativo, sea porque la
educación escolar no logra cumplir con los fines que se propone, e! diagnóstico
de los problemas educacionales de la situación actual será un elemento cons-
tante en el discurso pedagógico, muchas veces recurriendo al léxico del desastre.
De hecho, lo que da legitimidad a la producción pedagógica y, en particular, a su
pretensión normativa es la detección de un problema. Si todo estuviera bien,
si estuviéramos conformes con el funcionamiento del sistema educativo y de las
escuelas, la pedagogía no tendría razón de ser, básicamente porque es la pres-
cripción lo que le da identidad como campo de saber.

Según Narodowski (1994: 154), la operación típica del discurso pedagógico
moderno podría describirse así: «Diagnóstico de una realidad anterior siempre
necesariamente negativa y perjudicial; enunciación de un punto utópico de lle-
gada, o al menos reafirmación crítica de los existentes, y fundación de un nuevo
ysuperadorrriÓdeléJpa:fa:a:!canzarla». Estemodelo nuevo y superador contiene
la promesa del cambio {de las escuelas, de los alumnos, de los profesores, del
currículum). Un cambio que se presenta como necesario para la sociedad (y

3. Etcheverry (1999).
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necesario también, claro, para el funcionamiento del mismo discurso), deseable
y posible. Es justamente en torno de lo posible que se juega la eficacia de la pro-
mesa del cambio pedagógico.

Al respecto, Larrosa (2000) señala que lo posible presenta dos connotacio-
nes: por un lado, constituye aquello de lo que puede calcularse su probabilidad;
muestra la distancia entre lo imposible (lo que tiene probabilidad cero) y lo nece-
sario, lo que tiene probabilidad infmita. En este sentido, "lo posible depende de
lo que sabemos sobre la realidad y del modo como ese saber es capaz de calcular
determinadas regularidades sobre lo real, en términos de su mayor o menor pro-
babilidad" (Larrosa, 2000: 174). Por otro lado, lo posible también es aquello que
nuestro saber y nuestro poder pueden convertir en real,

La acción pedagógica consiste justamente, según este autor, en un «hacer lo
real a partir de lo posible". El cambio que promete el discurso pedagógico podría
describirse así: nuestros saberes determinan lo posible, dentro de lo que es posi-
ble se establece lo deseable y nuestras prácticas producen lo real. Desde esta
perspectiva, el encuentro educativo es siempre el encuentro con algo/alguien
que ya conocernos, que ya hemos atrapado en una serie de categorías produci-
das desde distintos qunpos de saber (pedagogía, psicología, didáctica, sociolo-
gía, etc.) y de lo cual hemos medido las posibilidades de cambio. En este sen-
tido, la acción pedagógica no constituye sino un momento de actualización de
un saber que ya tenemos.

Ahora bien, resulta evidente que este modo de entender el cambio en el-dis-
curso pedagógico está siendo cada vez más conmovido: parecería qtienuestras
posibilidades de calcular 10 posible y lo probable (es decir, nuestro saber) y nues-
tras posibilidades de convertir eso probable y deseable en real (es decir, nuestras
prácticas) se muestran cada vez más ineficaces. De hecho, en las escuelas pasan
cada vez más cosas que no hemos anticipado como posibles y no ocurren aque-
llas que pretendemos volver realidad.

Esta conmoción ha sido elocuentemente graficada en el trabajo de Green y
Bigwn (1995:240), quienes, bajo el título «Alienígenas en la sala de clase", señalan:

Frente a esta pregunta, la pedagogía clásica hubiera respondido: es necesario
mejorar nuestro conocimiento acerca de lo que es posible que acontezca, es nece-
sario adecuar nuestros presupuestos acerca de la naturaleza de nuestros estu-
diantes. Green y Bigum eligen otro camino: invierten la tesis inicial y parten del
presupuesto de que "los alienígenas somos nosotros" y que, por lo tanto, lo que
hay por delante es una tarea de reconocimiento mutuo, reconocimiento no en
el sentido de ir al encuentro de lo conocido, sino en el sentido de volver a conocer,
Retomando el planteo de Larrosa, podemos decir que este sentido del recono-
ci!I1iento exige abandonar la posición de saber y de poder, lo que implica tam-
bién abandonar la promesa de cambio y, con ella, la pretensión de direccionar
el cambio. Si a pesar de todo el conocimiento acumulado siguen fallando nues-
tros cálculos de probabilidades y nuestra capacidad de convertir en realidad
alguna de las metas que la escuela se propone, quizá se trate de cambiar radical-
mente la operación pedagógica y pasar de la estimación de lo que es posible a la
apertura a que lo imposible tenga lugar.

El cambio imposible

Las aulas escolares han presentado la misma configuración aproximadamente
desde finales del siglo XIX. Imaginadas por los pedagogos de los siglos XVI] y
XVIll, diseñadas en sus dispositivos específicos por los pedagogos de los siglos XIX
y xx,. la o~ganizac:ión y funcionamiento de las aulas escolares han sufrido pocas
modificaciones que conmovieran su configuración original: espacios cerrados,
capaces de albergar grupos de entre 20 y 40 alumnos; una disposición "misal" de
los alumnos y los maestros (todos los alumnos relativamente alineados mirando
hacia el frente, donde se ubica el maestro); conformación de los grupos de
alumnos siguiendo un criterio exclusivamente erario": instrucción simultánea;
monopolio de la transmisión del saber escolar (del maestro hacia el alumno)", mé-
todo de enseñanza único para todos los alumnos"; organización del tiempo que

En este ensayo, exploramos la tesisde que está emergiendo una nueva
generación, con una constitución radicalmente diferente. Frente a ello
proponemos, de forma algo provocativa,que se piense esa cuestión en
términos análogos a los de una ficción científica, como una especie de
fantasía especulativa, en este caso, más específicamente,como una fic-
ción 'o fantasíaeducacional-La.preguntaes:¿existen.alienígenas.en nues-
tras aulas?[...] ¿Están lidiando lasescuelascon estudiantes que son fun-
darnentalmente diferentes de los de épocas anteriores? Una pregunta
subordinada es: ¿lasescuelasy las autoridades educativasestán desarro-
llando currículos basados en presupuestoSesencialmente inadecuados
e incluso obsoletos sobre la naturaleza de los/las estudiantes?

4. Recordemos,al respecto,quela insralacióndelcriterioerarioparaconformarlosgruposesco-
laresesuna de lasnovedadesmásrupturistasdela escuelamodernarespectodelcriteriopredomi-
nante utilizado,por lo menos,hastaelsigloXIX: elnivelde dominiode!contenidoa enseñar,
5. Este rasgode la escuelamodernadebeentendersejunto con el «triunfo»de las tecnologías
de enseñanzasimultáneafrentea Otrasalternativasde organizaciónde la enseñanza(por ejern-
plo,.la.enseñanzamutua),-,!ueponían en cuestión justamenteel monopoliode la transmisión
delsaberescolar.
6. Si bien se ha moderadola pretensión comenianaque postulabauna «DidácticaMagna»,
es decir, un método universalpara enseñarcualquierconocimientoa cualquier alumno, en
favorde didácticasespecíficaspara lasdistintasáreasdeconocimiento,losmaestrosde escuela
primariasiguen Utilizando,en términosgenerales,el mismométodo para todos los alumnos.
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alterna intervalos de trabajo en clase y recreos]; seguimiento y evaluación indi-
vidual de los alumnos (registros, legajos, boletines, etc.)': registro escrito del tra-
bajo escolar (cuadernos, carpetas)". Frente a la estabilidad de la configuración
escolar, el matemático Seymour Papen (1995) ha elaborado una parábola cuya elo-
cuencia esperamos justifique la extensión de la siguiente cita:

Imaginemos un grupo de viajeros del tiempo provenientes del pasado;
entre ellos hay un grupo de cirujanos y un grupo de maestros de escuela,
todos ellos ansiosos por conocer cuánto ha cambiado su profesión al
cabo de cien o más años. Imaginemos el desconcierto de los cirujanos
al enconrrarse en el quirófano de un hospital moderno. Si bien serían
capaces de reconocer que se estaba llevando a cabo una operación, e in-
cluso podrían adivinar cuál era el órgano enfermo, en la mayoría de
los casos no serían capaces de hacerse una idea de cuál era el objetivo
del cirujano ni de la función de los extraños instrumentos que éste y
su equipo estaban utilizando. Los rituales de la.asepsia y la anestesia,
los agudos sonidos de los aparatos electrónicos y las brillantes 1uces,
tan familiares para los espectadores habituales de televisión, 'les resulta-
rían totalmente extraños.
Los maestros del pasado, por el contrario, reaccionarían de manera muy
distinta frente a la clase de una escuela primaria moderna. Posiblemente
se sentirían confundidos por la presencia de algunos objetos; quizá perci-
birían cambios en la aplicación de ciertas-técnicas -y seguramente no
habría acuerdo entre ellos sobre si el cambio ha sido para bien o para
rnal-, pero es seguro que todos comprenderían perfectamente la finalidad
de cuanto se estaba llevando a cabo y serían perfectamente capaces .de
encargarse de la clase. [...] La parábola nos plantea la siguiente pregunta:
¿por qué, en un período durante el cual hemos vivido la revolución de
muchas áreas de nuestra actividad, no hemos presenciado un cambio
comparable en la manera en que ayudamos a nuestros niños a aprender?

7. En Argentina, la discusión acerca de la organización del tiempo escolar debe remontarse hacia
finales del siglo XlX. Más precisamente, es en el año 1886 cuando se establece que la organización
ideal de! tiempo escolar es la que alterna 40 minuros de clase con 5 minutos de recreo.
8. El registro individual y «archivable» de la trayectoria de cada alumno lo inaugura [ean
Baptíste La Salle en e! siglo XVIII.

9, $i bien yahaciafinalesdélsigloxíx se comienzaa abandonar elusódelapizarraoel cajón de arena
y se lo reemplaza por e! papel (yamás accesibley económico para esa época),es recién en el año 1925
cuando seprohibe el uso de lapizarraen las escuelasprimarias de la ciudad de BuenosAires.[unto con
esto, se impone, tal como lo sosteníala corriente de EscuelaNueva, el uso del cuaderno único. En cual-
quier caso y a los fines que nos ocupan, el tema de la conservacióndel registro del trabajo escolarestá
instalado en la discusión pedagógicadesde principios de! sigloXX (véaseGvirtz, 1997).
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La pregunta de Paperr es difícil de responder. De hecho, la configuración de las
aulas escolares que ha permitido dar respuesta durante casi dos siglos al pro-
blema de la escolarización masiva de la población se ha mostrado muy estable.
Incluso es frecuente que la introducción de innovaciones en las aulas produzca
~odificaciones en la superficie del funcionamiento escolar, pero no logre
Impactar en sus aspectos más estructurales. Esta constatación ha llevado a 'pro-
ducir numerosos análisis acerca de las razones por las que fracasan las políticas
con pretensión innovadora. Frecuentemente, el «fracaso» en el impacto innova-
dor de algunas medidas es imputado a la «resistencia» de los docentes y directi-
vos a introducir cambios en las rutinas escolares. Desde esta posición y quizá
por un exceso de confianza en el poder de la voluntad individual para estructu-
rar las formas de organización y funcionamiento de las escuelas, se ha entendido
muchas veces que el éxito de una innovación radicará en su capacidad para con-
vencer a los docentes de las ventajas de los cambios propuestos. Sin embargo,
los efectos de los dispositivos escolares suelen tener lugar más allá de la volun-
tad de los docentes, fundamentalmente por dos razones: en primer lugar, por-
que, en buena medida, la fuerza de tales dispositivos radica en su invisibilidad.
En efecto, muchas de las formas que ha adoptado históricamente la transmisión
del conocimiento en el contexto escolar son vividas como naturales por los acto-
res que transitan estas instituciones. En segundo lugar, porque el funciona-
miento escolar es el resultado del efecto simultáneo de un conjunto de disposi- '
tivos que funcionan articuladamente a la manera de engranajes (por cierto hete-
rogéneos, por cierto no siempre aceitados) que ponen en marcha la maquinaria
escolar, una maquinaria que parece neutralizar las innovaciones parciales 10.

:1

10. Analicemos como ejemplo el reemplazo de las filas de pupitres fijas por las mesas y bancos
móviles. La introducción de esta innovación tenía dos fundamemos de distinto orden: por un
lado; la pretensión de liberar el cuerpo infantil del control postural que aseguraban los pupitres,
por arra lado, la apertura de nuevas posibilidadesde organización de la clase, habilitando ordena-
miemos diferentes. En un caso, tenemos un argumento de base médica o psicológica;en e! otro caso,
un argumento de base pedagógico-didáctica. Ahora bien, aunque las mesas y bancos han cum-
plido en cierra medida con el objetivo de posibilitar mayor movilidad corporal, no se puede afir-
mar que hayan modificado sustantivarnente la disposición de los alumnos en la sala de clase. En
efecto, más allá de los momentos de trabajo que exigen que los alumnos se agrupen, en cuyo caso
se modifica transiroriameme la disposición de las mas, es esperable encomrar a los alumnos ali-
neados a la manera tradicional o aun sentados alrededor de mesas, aunque trabajando corno si
estuvieran alineados. Desde nuestra perspectiva, el problema radica en que la modificación per-
rnanenredel ordenamiento .espacial.de la clasepone en cuestión otros dos elementos centrales del
funcionamiento escolar que le están asociados:1) el método de enseñanza simultáneo y 2)la vigi-
lancia del maestro hacia el grupo de alumnos. Mientras estos elementos sigan siendo percibidos
como el único modo posible de asegurarla transmisión de conocimiento de un maestro hacia un
grupo de alumnos, difícilmenre.se concrete aquella imagen dejohn Dewey, quien llamaba a «des-
atornillar los bancos y convenir las aulas en laboratorios».
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En cualquier caso, la dificultad para introducir innovaciones en las aulas
escolares constituye uno de los principales problemas que han debido enfrentar
los sueños reformistas, hasta tal punro qw: ·la cuestión de las estrategias de
reforma se ha constituido en un objeto de análisis y la innovación, en un bien
en sí mismo, con independencia de sus contenidos, tal como lo expresan las
políricas basarlas en la competencia entre escuelas o las líneas de financiamiento
internacional que en los últimos años premiaban "proyectos escolares innova-
do res», sin mayores especificaciones.

Ahora bien, si desde afuera el cambio en las escuelas parece imposible, si
nos parece que las escuelas son iguales a sí mismas a través del tiempo: lo
cierto es que, desde dentro de las escuelas, todo está cambiando. Los gestos
escolares parecen los mismos, pero el escenario y los acto~es son otros, Caídas,
además, en buena medida, las promesas de cambio de la pedagogía (su efica-
cia para estimar lo posible y lo probable y su legitimidad para determinar lo
universalmente deseable), parece haber llegado el momento de aceptar el des-
concierto y de dejar de nombrar lo que no comprendemos o no podemos
anticipar o controlar como deterioro.

Esto exige invertir los sentidos históricamente construidos acerca del cam-
bio en la escuela. Ello implica, en primer lugar, pasar de una mirada normativa
y mitificadora del pasado a una mirada con vocación histórica que busque en el
pasado claves de interpretación de los cambios que tienen lugar en la cultura
contemporánea Y;no imágenes apocalípticas de .deterioro; en segundo lugar,
implica abandonar la pretensión prescriptiva propia dela pedagogía y,conella,
la prerensión de generar nuevas categorfas para anticipar lo posible (o, más bien, lo
probable) y nuevas prácticas para volverlo posible real. Invertir los sentidos
vigentes acerca del cambio en la escuela supone, en este caso, renunciar a la pro-
mesa de cambio, preguntar sin conocer la respuesta, habilitar y habilitarnos el
encuentro con la multiplicidad, con lo no pensado, con lo no anticipado, es
decir, con el otro y con el enigma que el otro porta. En tercer lugar, implica asu-
mir no sólo que el cambio en las escuelas es posible, sino que las escuelas ya han
cambiado. También, que los signos de cambio en las escuelas no vienen sólo de
la mano de los alumnos ni, por supuesto, sólo de la mano de aquellos alumnos
que la escuela se propone incluir cada vez en mayor número. Finalmente,
implica abandonar ese léxico confuso y pseudonostálgico tan de moda hoy en
día que nos llama a reponer, reinstalar, recuperar, reconstruir, reposicionar lo viejo
en lo nuevo (viejos sentidos en nuevos formaros, viejos formaros con nuevos
sentidos). No se propone -aquí ninguna tarea de restitución, sino una-tarea
mucho más inquietante e incierta: la de pensar qué hay allí, en ese lugar en el
que sólo una mirada represiva puede percibir como vacío.
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Estar a la deriva ... Modos de habitar la escuela

Silvia Du.schatzky

,La escuela parece desdibujarse en cada signo que la atraviesa. Transitamos sus
espacios, tomamos "el lugar" que nos corresponde, hablamos su lengua, pero el juego
no se arma. Estamos en la escuela, ¿estamos en la escuela? ¿Qué es una escuela en la
saturación de información 1

, en la velocidad incesante, en un mundo desreglado?

Del homo- sapiens al homo- zapping

Esa mañana al llegar a la escuela me estaba esperando la coordinadora eceaémice ...
cuando me anuncian que el padre de un alumno quería conversar conmigo, le pidp que
espere ... ya con él me comenta que el día anterior a la salida su hijo había quedado
encerrado en el baño ...pido mis disculpas al señor ... viene a verme el arquitecto ...
estamos analizando los costos de una obra cuando me anuncian que alguien ¡ debe
acompañar a un niño que cayó por la escalera ... me encuentro con el profe de
Tecnología que me anuncia que abandona el curso por indisciplina de los eiumnos.i.

La ignorancia del Saber

Llega la vice y vamos a la dirección para conversar sobre la sanción de dos alumnqs que
agredieron verbalmente a una profesora ... Converso con los auxiliares docentes sobre las
dificultades que tienen los alumnos en la clase de historia, sobre los actos de violencia de

. Rubén que por la mañana insultó a la profesora de Ed Física, sobre la profesqra de
matemática quien no puede dar clases porque los chicos no la escuchan... .

...En quinto año un chico sacó un arma y lastimó a un compañero ... la secieietie
pregunta: ¿llamo al ministerio? Claro responde el director y deciles que vengan pronto
porque yo no atiendo a la prensa, que se hagan cargo para eso le pagan ... En ese
momento se hace presente el equipo de convivencia del ministerio y simuñéneemenie la
policía, luego de conversar se llevan al agresor ... llega la tía con quien vive el agresor, le
informan sobre lo acontecido y dice: yo no puedo más con este chico, no se queinecer
realmente ... Este chico está para un reformatorio le contesta el director ... Esta escuela
me supera, yo saco licencia que se haga cargo la vice...

La insoportable levedad del ser

La directora explica al padre que ya no saben qué hacer con los problemas de conducta
del mayor de los adolescentes y le dice que han agotado todas las instancias: habló con
él la preceptora, lo hizo la tutora, pasó por dirección, intentó convencerlo un compañero,
firmó llamados de atención ... No quiero expulsarlo pero lo ultimo que hizo rebasó
cualquier vaso ... El hombre se muestra asombrado y tranquilamente indica que no
esperaba que fuera ese chico sino el otro de los hijos ... No comprendo la actitud reoeiae

1 Información es todo aquello que se nos impone, que nos convoca a una operación de conexión. La información en la
era de la velocidad no es un dato pleno de valor, sino el nodo que nos conecta a una red. Su único valor es ¡producir
una operación de enganche capaz de diluirse frente a una nueva operación. Dice Castell. "Las redes operan según una
lógica binaria de exclusión/inclusión. En cuanto a formas sociales carecen de valor. Tanto pueden matar o besar, no
hay nada personal en lo que hacen" ... Ver Pekka Imanen. La ética del hacker. Destino, Barcelona 2001.
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porque desde que creció y no entra por los ventilases no lo obligo más a acompañarme a
robar por las noches que es de lo que vivimos. ahora viene el de 7mo que es más flaco y
no se lastima tanto al entrar... .,

La pregunta inicial se altera. El valor testimonial de las escenas no nos dice que es una
escuela sino cómo se habita. El testimonio, no relata episodios sino que da cuenta de un
modo de existencia en condiciones singulares. Eltestimonio afecta a quien lo pronuncia y
a quien lo recibe. Quien lo pronuncia no lo hace en nombre de un deber ser que: juzga lo
que vive sino de un real que lo con-mueve, que lo sitúa frente a la exig~ncia de
configurarse a partir de lo que sucede. Por su parte el receptor queda deñnído por las
operaciones que tiene que hacer para pensar el testimonio. El valor del testimonio no
está en lo que dice sino en la posibilidad de crear el marco que confiera algún ~entido a
los enunciados. El testimonio produce interlocutor, hace lazo. El testimonio pierde su
dueño; una vez que produce un lector, un receptor, la responsabilidad sobre lo, .

testimoniado es compartida. El efecto del testimonio es la "comunidad"de pensamiento .

.Las escenas testimonian un habitar desreqlado.' No sólo todo puede pasar stnb que lo
que acontece no puede ser alojado en una referencia de sentido. ¿Qué ocurre cuando el
orden de la Legalidad no estructura el mundo? Ai parecer, ya no contamos con un saber
o un guión que nos ampare y nos proporcione la inteligibilidad necesaria para movernos
en la vida escolar. ;

Los protagonistas de las escenas insisten en no, saber que hacer; los padres rlo saben
que hacer, los docentes no saben que hacer y los chicos hacen más allá del saber. El no
saber no es mera ignorancia sino una constatación de que el saber que no dialoga con Jo
que se presenta no produce efectos prácticos, no habilita modos subjetivantes oe hacer
con lo real. .

Decíamos, que la impotencia envuelve a los sujetos. Me atrevería a dar vuelta la
afirmación: no es que no saben sino que lo que saben no les habla, no habla, no produce
actos, no arma lazo, no crea posibilidades de existencia ¿Qué sabemos de la función
paterna? Ante todo que es portadora de ley, que su función es inscribir al cachorro
humano en el universo de la cultura, en el mundo de las convenciones que nos unen a
los otros; pero resulta que sorpresivamente nos topamos con un padre que nos Fomenta
que por las noches sale a robar con su hijo. ¿Y qué sabemos de la función dqcente? :

. que cuenta con los recursos para afectar al alumno en una dirección determinada y ¿con
qué nos encontramos? Con un profesor agredido, otro que renuncia y un director que
pide licencia porque las circunstancias lo superan. ¿Qué sabíamos de los dispositivos de
producción de ley?, que prescribían y ordenaban un hacer. Qué su fuerza no radicaba en
la presencia física - de las máximas autoridades en la escuela- sino en la capacldad
performativa de sus normas y discursos. ¿Qué ocurre en cambio? Frente al estallido de
los acontecimientos, los directivos demandan la presencia concreta de las figuras
ministeriales - equipos de convivencia- a lo que le sigue no obstante, el pedido de licencia
del director.

2

Los docentes, directivos, alumnos, padres devienen habitantes de un universo
desreglado. ¿Cómo pensar al habitante de un universo desreglado? En prlncipio se trata

,', de un sujeto a la deriva, sin anclaje que lo funde, sin una anterioridad que lo constituya,
Pero la paradoja de esta situación es que un sujeto a la deriva o se deshace o se
constituye pensando lo que hay.
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Los testimonios nos hablan del padecimiento de un estar a la deriva. Se padece por:
dispersión, por superfluidad. Pero no es igual padecer que dar cuenta que se padece,
que narrar el padecimiento. Se padece con el cuerpo, se padece en soledad, se padece
porque no alcanzamos a descifrar qué nos hace padecer. Cuando el padecimiento se
narra, se arma un interlocutor y se instala una palabra, una palabra que al ser dicha
instaura un principio de simbolización dónde no lo había.

Las escenas testimonian la imposibilidad de armar situación educativa. En tiernpos
estatales, en sociedad disciplinaria, la situación educativa estaba dada. Porífarnos
encontrar diferencias en el estilo pedagógico pero la situación se armaba por efecto de la
eficacia de los lugares instituidos. Bastaba con un docente (dícese del que ejerce su
lugar) y un alumno (dícese del que ejerce su lugar) para que la situación se planteara.
Por lo tanto el encuentro, término que remite no a una mera reunión de términos síno a la
capacidad de que esos términos se afecten, fundaba el principio de la sítuaclón
educativa. Desde aquí la imposibilidad de situación educativa no radica en que no se
enseñan contenidos pedagógicos sino en un estardesencontrados.

Un estar a la deriva es un estar padeciente. El padecimiento en los relatos se ¡insinúa
como un padecimiento extensivo: es un padecer de alumnos, docentes, padres. El
padecimiento revela una posición de vulnerabilidad y la vulnerabilidad hablal de un
afectarse por la situación. La vulnerabilidad es la' condición primera de un pensamiento
en inmanencia, un pensamiento cuya fertilidad no está en criterios externos de
legitimidad sino en su poder de afectar una práctica, de hacer que algo acontezca entre
los que allí intervienen. La percepción de vulnerabilidad deviene de la ineficacia de las
representaciones. Lo que se suponía no se presenta, lo que se hacía ya no I resulta
productivo, lo que se imaginaba no se halla en ningún lugar. La vulnerabilidad es el modo
en que se expresa el agotamiento de una lógica.

La vulnerabilidad supone un pliegue en dos direcciones: por un lado en retacíón a las
representaciones de la cultura escolar tan afecta a las jerarquías y las asimetrías. La
pedagogía en su trayectoria produjo asociaciones de sentido entre autoridad-saber-
verdad-o Así, cuanto más poder y más saber más autoridad y más sentido saturando (y
suturando) la vida social. En este plano admitir la vulnerabilidad compartida coloca a los
sujetos en un plano equivalente de posibilidades. Por el otro, si la vulnerabilidad es en
este caso vulnerabilidad de las representaciones y los dispositivos instituidos, (frece la
responsabilidad y la decisión subjetiva en torno de pensar lo que vivimos. La
vulnerabilidad entonces es un pliegue en tanto de ahora en más los modos de. habitar
resultan de un doble juego: decidir y hacerlo con otros. Estos otros no resultan de un
organigrama sino que son aquellos con lasque podemos componernos para desanudar
problemas y desplegar posibilidades.

La vulnerabilidad se presenta entonces como punto de partida para entrar en relación
con lo que hay. Pero sólo punto de partida, es necesario hacer activa la vulnerabilidad y
esto implica producir un intervalo en la velocidad incesante de lo que acontece. La idea
de mtervalos-püeques" da cuenta de un movimiento que permita albergar, alojar un dato,

2 El pliegue no es un pensamiento en busca de entidades fijas. El pliegue huye del verbo ser y remite a circunstancias:
en qué caso, donde, cuando, cómo. El pliegue es un pensamiento de las formas, un pensamiento qll¡e permite
componer lo que se muestra desarticulado, informe o pleno de forma. Un pensamiento en pliegue es un pensamiento
de la com-posición no de la clasificación. Los pliegues incorporan sin totalizar, .sin unificar, reúnen discontinuamente
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hacerlo inteligible en los marcos de la singularidad y no de los supuestos: de qué nos
habla un padre que sale a robar con su hijo? ¿Qué nos hace obstáculo de esa situación,
que suceda o que nos lo relate? ¿Qué nos produce un director que huye despavorido,
qué un alumno que desoye a sus docentes, con qué nos chocamos cuando asistimos a
un docente impotente?

Los testimonios testimonian la imposibilidad del ejercicio del rol", Sin embargo no se trata
de disfunciones, sino de los efectos de la caída de la función. El Nombre del' padre,
maestro, alumno es un vestigio, tal vez activo en ciertas condiciones, pero i ya no
invariante estructural, determinación universal, que fija posiciones y 'produce actos; Por lo
tanto si un padre armaba un hijo, si un docente armaba un alumno y un director
convalidaba una configuración jerárquica, hoy solo se trata de nombres que han perdido
la cosa que nombran. Estamos frente a un desafío: componernos a partir de operaciones
de afectación. Ser director, docente, alumno será entonces producto de rnovirnlentos que
produzcan la relación donde no la hay, donde ya no se produce por efecto autornátlco de
los instituidos. Si sólo pienso al padre como el portador de ley no es posible ligar don ese
"padre" real. Si sólo pienso al alumno como el que se configura respecto de una
autoridad no hay composición posible con el "alumno" que rompe los moldes previstos, si
sólo pienso al docente como el que cumple con la obliqacíón prescripta no hay enseñante
efectivo. Por lo tanto la consistencia de un encuentro no descansa en formatos previos
sino en las operaciones que posibiliten una ligadura. La cohesión por ejemplo entre ese
padre y el docente no resultará de la equivalencia' de identidades sino de las huellas de
un hacer juntos. Sabemos lo que nos separa de !ese padre, ¿pero qué nos une o qué
podría unirnos? ¿Qué tarea, qué problema, qué estrategia?

En condiciones de fluidez, si una experiencia no está hecha de múltiples operaciones, se
cae, se diluye, no acontece. La subjetividad contemporánea no se instituye en relación
con algo dado (saberes, prácticas acumuladas, experiencia previa). Nos enocamos con
infinidad de presencias que aportan un exceso, un plus, una diferencia que no deja
atraparse en las tradiciones ni en lógicas de comprensión aprehendidas. Pareciera que
una operación en la fluidez puede dar lugar a una experiencia subjetiva si tiene alguna
opción de constituir un entorno que ligue a sus componentes y proporcione criterios de
decisión en la saturación general. En medios inestables, lo decisivo para la subjetlvldad
son las operaciones y una operación es aquel movimiento capaz de producir lo 'que no
está. Un movimiento, una operación capaz de enlazar lo disperso tiene la radicalidad de
la constitución. (Corea, e 2003)

Si algo existe en la fluidez es porque se está operando sobre lo que se presenta
disperso. En la fluidez nada suma, nada acumula; todo satura o dispersa. La subjetividad
de los habitantes de las escuelas relatadas, deviene superflua. Su modo de estar es
propio de la navegación incesante por una serie de nodos, que a su turno exiqen una
operación de conexión de baja intensidad. La violencia, el planilleo, los chicos que no
aprenden, los docentes impotentes funcionan como "paradas" momentáneas en :el flujo
de información que no dejan rastros capaces de alterar los modos de habitar la escuela.

en la forma de movimientos que producen superficies, espacios, flujos y relaciones". Ver Doménech, M y: otros. El
fliegue: psicología y subjetivación. En Cuaderno de Pedagogía No 8. Centro de Pedagogía Crítica. Rosario 2000

Rol: término que alude a la acción de jugar un juego previamente diseñado. El rol supone el desempeño de un papel
asignado
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Los testimonios testimonian un hacer que no produce, un estar que amontona pero no
.enlaza, un choque de presencias que no alcanza a convertirse en encuentro. Pero
también dan cuenta de las potencias: la cercanía de los cuerpos, la vulnerabilidad
compartida, la ignorancia de partida.

Dicho de otro modo; la potencia está en lo que hay: presencias desarticuladas,
fragmentadas pero presencias al fin. Se trata de que esas presencias produzcan una
'existencia 4.

4 La existencia no es de índole física sino simbólica. La existencia es del orden de la creación

..1;,
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inercia, un acontecimiento, el acontecimiento de una oportunidad;'
oportunidad de estar al borde de los registros del saber (conocír
do/desconocido) y hacer de ese borde una frontera transitable.U en
permanente redefinición, un modo de hospedar a los nuevos y a lo
nuevo, alojar e! porvenir y darle la posibilidad de que no sea repro-
ducción ni repetición.t;

. 31.El maravilloso texto de J,Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Edi-
ciones de la Flor, Buenos Aires, 1996, permite reflexionar sobre la importanciadelos"
pasajes. .

Epílogo

TODO
LO SÓLIDO
SE DESVANECE
EN EL AIRE

SILVIA DUSCHATZKY

Barthes, en El susurro del lenguaje dice que "un texto está for-
mado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que
unas con otras establecen un diálogo, una parodia, una contesta-
ción, pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad
y ese lugar no es el autor sino el lector" . El carácter inconcluso de la
escritura, al que se refiere e! autor, es la marca que recorre este li-
bro. -- ... .

Las escenas escolares con las que abrim~s no cierran en su relato
sino que continúan en diálogo con los escritos posteriores. Al mis-
mo tiempo los textos de los autores pueden pensarse corno una po-
lifonía, una gran conversación, en la que se advierten voces diver-
gentes, coincidentes y en disputa. Por último, las páginas que se
presentan a continuación resultan de! impulso que nos ha provoca-
do la lectura de todo el material. Y seguramente la energía de la
"escritura" o bien de una lectura que trascienda la literalidad de lo
dicho alcanzará a los lectores, si es que los textos reúnen el requisito
de la donación. Larrosa lo resume con elocuente claridad: "La ac-
ción de! texto es el texto por venir, la acción de lo dicho es la pala-
bra por venir [... ] tomar la palabra es la ruptura de lo dicho y la
transgresión del decir". Lo interesante de un texto, entonces, no es
lo que dice sino lo que permite pensar.
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Las escenas escolares han disparado en los autores una serie de
reflexiones sobre el estado de las escuelas hoy, o el modo de estar de
las escuelas o los modos de seguir haciendo escuela en condiciones
hasta ahora impensadas. A su vez recorrer sus escrituras nos dispa-
ró una serie de ideas sobre las transformaciones de la escuela que
podemos ordenar en cuatro ejes de discusión:

- la caída de una ilusión,
- el estallido de la representación,
..::los pliegues de la conflictividad social y
-la gestión como ética.

LA CAíDA DE UNA ILUSIÓN (QUE NO ES IGUAL A LA CAíDA DE
LAS ILUSIONES)

La frase pronunciada por Sarmiento, "civilización o barbarie"
recorrió el imaginario de generaciones argentinas, anudando allí el
sentido de la institución educativa. Su promesa, no del todo incum-
plida, hizo de la educación la plataforma deseada por amplios secto-
res sociales. Mejor futuro, ascenso social, reconocimiento, integra-
ción ciudadana no eran pequeños horizontes, sobre todo para
quienes arrastraban historias de expulsión, persecusiones y pobreza.

Los que transitaban por la escuela estaban a salvo de la "barba-
rie", los que formaban la "barbarie" tenían la esperanza de su re-
dención si lograban hacer suya la ley común y los valores canónicos
para lo cual debían transitar por los ritos de la escolarización.

¿Qué ha cambiado, a qué nos enfrentan las escenas escolares que
parecen anunciar que una ilusión ha caído? Los opuestos coexisten
ensimismados en la escuela, dice Kaminsky en su capítulo. En ellas
se presenta la adyacencia, la proximidad de pares antes claramente
diferenciados en sus emplazamientos. "Civilización y barbarie" con-
viven hoy en la misma institución nacida paradójicamente para ase-
gurar su oposición. La escuela existe en el país de la condensación
de los contrarios. El robo, las madres adolescentes, la presencia de
armas, algunos chicos planificando su trayectoria educativa en el
exterior, muchos angustiados por su futuro, se entrelazan dando
forma al paisaje escolar.

;..:. ..

_J

--~'.-'.~- --

EPlLOGO 129

¿Qué sucede con esta institución que no logra instituir identida-
des homogéneas? ¿Dónde quedó la promesa civilizatoria, aquella
que anunciaba que gracias a la escolarización las cadenas de inter-
conexión social crecerían? ¿ Qué ocurrió con las instituciones encar-
gadas de construir un suelo valorativo común?

¿Acaso no se desmiente la escuela en su capacidad integradora,
cuando los alumnos limitan su socialidad al perímetro del barrio o
de un circuito protegido?

"La vida social de los chicos circula por lugares muy restringi-
dos. No se mueven de Palermo o Belgrano, Barrios como la Boca o
San Telmo no existen para ellos"

Nos preguntamos, ¿qué lazo se constituye en la bunkerización de
la vida cotidiana más allá de que ésta ocurra en Belgrano o en la
Matanza?

La escuela también se desmiente en la figura del desertor cuando
éste ha dejado de ser una excepción para convenirse en regla. Y jun-
to con la escuela se desmiente la familia, su aliado fundamental en
la constitución de niños y jóvenes, desde el momento en que nom-
brarla supone referirse a nuevas filiaciones -padre, pareja homose-
xual, hijo- tal como se retrata en una de las escenas.

Entonces, si el desertor es la excepción normalizada, si el lazo
social se circunscribe a las fronteras de un territorio, si el contrato
moral entre familia y escuela se quiebra, la escuela se desrealiza en
sus matrices fundacionales, en sus mandatos de origen.

La caída de una ilusión nos habla de una mutación que erosiona
los pilares de la escuela. Desde esta perspectiva, los problemas edu-
cativos no se dirimen simplemente en el territorio del buen o mal
funcionamiento escolar, de las escuelas mejor o peor equipadas, de
las de alto o bajo rendimiento. La crisis educativa, para tomar una
palabra de redundante circulación, nos habla de la alteración de las
condiciones que hicieron posible sostener una promesa que hoy se
ha disuelto más allá de las formas en que se materialice en cada zo-
na, escuela o sector social.

Conviene a esta altura hacer una pequeña digresión, un parénte-
sis, para poner de relieve lo que consideramos ha producido la caí-
da de una ilusión.

Ya es un lugar común señalar que la instirución educativa se fun-
dó en la necesidad de constituir el sujeto que los Estados-nación de-
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mandaban. Recordemos que e! Estado-nación ha sido la forma cla- .
ve de organización social durante los siglos XIX y XX, siendo su
rasgo fundamental la capacidad hegemónicapara orientar el devenir
de la vida de los hombres y su modo de constituirse como tales. El
ciudadano fue el tipo de ser humano resultante de los discursos y
prácticas de! Estado-nación (Corea y Lewkowitz, 2000). Pero
¿quién era e! ciudadano? ¿Podemos decir que la figura de! ciudada-
no permanece más allá de las transformaciones de las condiciones
que-lo hicieron posible?

El ciudadano es aquel sujeto que se forjó en torno de la ley a
partir de dos instancias principales que son la familia burguesa y la
escuela. Ser ciudadano suponía estar regulado por una ley que igua-
laba a todos, en tanto marcaba la frontera de lo prohibido y lo per-
mitido. El acto ciudadano por excelencia, señalan los autores, es e!
acto de representación por el cual se delegan los poderes soberanos
en el Estado constituido. Pero para poder delegar, e! sujeto debía es-
tar educado. "Educar al soberano", proclamaba Sarmiento, es decir,
educar en las capacidades de delegación y educar en la conciencia
nacional, identidad que reúne no sólo a partir de la pertenencia te-
rritorial sino en función de una moralidad común y la idea de un
pasado compartido.

En esta dirección lo que cae es el Estado-nación en su capacidad
de imponer un orden simbólico y por ende la ilusión civilizatoria de
la escuela que prometía formar un sujeto igual ante la ley, portador
de una moralidad compartida alrededor de los valores nacionales,
capaz de delegar en el Estado los poderes de representación y de
participar del bien común.

Hasta aquí parece quedar claro lo que se ha alterado, pero ¿qué
se ha instaurado en su lugar, qué es lo nuevo? Lo nuevo es que la
potencia soberana del Estado se ha desplazado hacia e! mercado, el
Estado se muestra impotente frente a los reclamos o como sostiene
Sennet! .estarnos frente a un poder sin autoridad o, dicho de otro
modo, todos somos responsables. Como señala este autor, el poder

1. R. Senner destaca en La corrosién del carácter (Anagrama, Barcelona 1000)
que el poder, en las formas modernas de flexibilidad, está compuesto de tres elemen-
tos: reinvención discontinua de la instituciones, especialización flexible y concentra-
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define los discursos y las reglas de juego pero no es responsable de
lo, que acontece con ello. Ahora los individuos deben gestionarse a sí
rrnsrnos, en el marco de un contexto de profunda vulnerabilidad. La
vida por tanto no está inscripta en una secuencia narrativa en la que
los momentos se anudan con algún grado de significarividad, por lo
cual lo que hoy emprendemos puede estar ligado a lo que luego su-
ceda. Por el contrario, la sensación es la de estar expuestos a un
nuevo comienzo cada vez. En la medida que cada uno depende de sí
mismo ya no cuentan las instituciones como anclajes de proyección
de un porvenir.

El mercado no impone un orden simbólico articulador, un sus-
trato normativo que abarca a todos por igual. El mercado libra a
cada uno a su propia iniciativa ya su propia capacidad de hacer su
vida, y bajo estas nuevas condiciones el Estado se convierte en un
mero' administrador de sus efectos.

Mercado y consumo no son realidades emergentes. Intercambio,
mercantilización y consumo han configurado la constitución de lo
social desde tiempos inmemoriales.

Lo que sucede es que el nuevo lugar asignado al mercado y en
consecuencia al consumo produjo efectos profundos en todos los as-
pectos de la vida social, cultural y personal (Bauman,1998).

La promesa del Estado (integración social) parece haber sido
sustituida por la promesa del mercado, allí todo está disponible: ob-
jetos, reconocimiento, credenciales. Sabemos que no todos acceden;
no obstante lo que interesa subrayar es que el mercado instituye, pa-
ra consumidores y no consumidores, un nuevo ideal del yo un ima-
ginario, que funda, en un nuevo lugar, e! horizonte de aspiraciones,
el espejo donde mirarse. En pocas palabras nos señala dónde bus-
carnos, reconocernos, anudar los "deseos".

Ahora bien, si los Estados caen en su capacidad simbólica, si la
ley ya no parece ser la instancia fundadora de lo que llamamos ciu-
dadano, qué otra figura, qué otro sujeto se instituye? ¿Acaso e! mer-
cado necesita de ciudadanos? El consumo no requiere de ley ni de

ción sin centralización del poder. Esta última idea da cuenta de una nueva manera de
transmitir la operación de mando en una estructura que ya no tiene la claridad de la
pirámide.

-------_. ---,_._~-_ .. _--~--_.-_.----
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otros, la relación es primordialmente con el objeto y su rasgo prin-
cipal, a diferencia de la relación con el otro es quena obliga a pro-
cesar permanentemente la insatisfacción de llna experiencia atrave-
sada por la falta. El otro nunca es todo lo que necesito pero sin él
no soy. En cambio el mercado me ofrece la ilusión de la satisfacción
plena. Cuando el bien consumido se agota rápidamente se asoma
otro que acude a su reemplazo. El consumidor a diferencia del ciu-
dadano es un sujeto del instante. El acto de consumir se consume en
el presente. Cada gesto de consumo es disuelto por el que viene sin
armar una trama de sentido.

El otro como espejo, como límite, como lugar de disputa y de
deseo se opaca en una nueva y potente cadena de identificaciones
que nos pone a disposición un conjunto de prótesis identitarias (die-
tas, programas de autoayuda, lifftings, cuidados intensivos cuando
no compulsivos del cuerpo). .

El consumidor en síntesis se forma por fuera de la ley, del otro y
del tiempo histórico. El consumidor por último se construye a ex-
pensas de la institución, entendida como la instancia portadora de
ley, de transmisión (tiempo histórico) y posibilitadora del encuentro
con el otro.

Ahora bien, ¿como pensar el sujeto sin una ley desde donde
orientarse para luego separarse o enfrentarse? ¿Cómo pensarlo si el
otro perdió envergadura? ¿Qué significa un sujeto autorreferencial y
autonomizado de la relación intersubjetiva? Si las instituciones ya
no son el soporte de la vida de cada uno, el anclaje proveedor de
sentido, el suelo que posibilita la constitución de un nosotros, ¿para
qué la escuela?

La irrupción de este nuevo escenario no supone literalmente la
caída de la escuela, si entendemos por ella un espacio al que concu-
rren niños y jóvenes con alguna expectativa. Lo que estamos sugi-
riendo es que la escuela "cayó" como ilusión forjadora de un sujeto
universal pero además que la institución (entendiendo este término
como lo relativo a institutir, fundar, autorizar) está suspendida en
tanto no dispone de ninguna narrativa en la que anclar la constitu-
ción de lo social. En pocas palabras, esto quiere decir que si lo que
enseñamos no se inscribe en nombre de algo que le otorgue valor
(ciencia, historia, ideas) la subjetividad no encuentra dónde anudar.
Dufour (2001) señala que la ausencia de algún enunciador colectivo
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portad.or .de credibilidad caracteriza la situación del sujeto posmo-
derno intimado a hacerse a sí mismo fuera de todo antecedente his-
tórico-político.

Desde ya que las fuentes de referencia con poder enunciativo no
fueron equivalentes a lo largo de la historia: Dios, la ciencia, la na-
ción, el proletariado, el comunismo, el nazismo han configurado
distintos tipos de sujeto y dado lugar a diferentes y antitéticos mo-
dos de pensar lo social, pero lo que ha permanecido constante fue la
referencia a una sumisión y los esfuerzos concomitantes por evitar-
la, disputarla e invertirla. Un Otro (discurso autorizado) permite
que la función simbólica se despliegue en la medida en que propor- .
ciona al sujeto un punto de apoyo para la construcción posterior de
sus propios discursos. El Otro entonces es esa instancia por la cual
se establece una anterioridad fundadora desde donde es posible tan-
to un orden temporal (antes, ahora, esto, aquello) como una exte-
rioridad (el otro, yo).

Ahora bien Dufour señala que muchos de los valores de la mo-
dernidad están aun disponibles pero ninguno dispone del prestigio y
la autoridad suficiente para instituirse, y esta caída de toda narrati-
va en la que anclar es la que modifica el suelo de constitución subje-
tiva. El punto clave que plantea este autor es que a diferencia de un
sujeto constituido alrededor de algún sistema de referencia hoy el
sujeto se define a partir de sí mismo, se tratade un sujeto autorrefe-
rencia!. El mercado se erige como la fuent~ plena e inmediata de
realización ~el sujeto y en la medida en que dispone todo y de todo,
la temporalidad y el otro se desdibujan.

Este rodeo nos habilita a sostener que el punto de quiebre de la
institución educativa está en el vacío de sentido público. Lapregun-
ta es: disuelto el estado nacional y el ciudadano como soporte sub-
jetivo, ¿cuál será la productividad simbólica de las instituciones edu-
cativas en los tiempos del mercado? ¿Qué es una escuela hoy? ¿Es
pensable la constitución de un sujeto sin institución, en pocas pala-
bras, sin discurso autorizado?

No obstante, sobrevuela una pregunta. ¿Acaso es tan nefasta la
caída de una ilusión? La de la escuela eficaz en la construcción de
sujetos homogéneos, la de las familias salvaguardas de la tradición,
la de alumnos o portadores de cambio u obedientes, la de docentes
o conservadores o redentores? Tal vez no sea tan desolador si nos
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permite pensar lo que las operaciones binarias (civilización vs, bar-
barie integrado vs. excluido, normal vs. patológico) han omitido,
acallado, sepultado: ese segundo componente del par sólo pensado
con la vara del primero. La caída de una ilusión podría contener al-
guna posibilidad si nos obliga a abandonar el hábito de pensa.r en
las escuelas como entidades esenciales que deberán responder siern-
pre a sus intenciones fundacionales. Así mismo podría resultar inte-
resante si pensamos los opuestos en una relación de compleme~ta-
riedad: los excluidos no como la negación de los integrados sino
como su contracara. Probablemente no sea el fin si nos animamos a
poner en duda los mecanismos totalizadores de estructuración d:l
sujeto y lo pensamos como plural y polifónico, desde d~nde ~as di-
ferencias no serían la excepción, lo particular, lo exótico silla lo
constitutivo de la condición humana.

Pero si esta caída arrastra otras, como la caída del otro, la caída
de referencias en nombre de las que hablar, la caída del saber (en
tanto palabra que anuncia nuevas formas de nombrar y nue,v~s ~osas
por nombrar); puede traer sufrimientos y rupturas SOCIales inéditas,

EL ESTALLIDO DE LA REPRESENTACIÓN

¿Qué es ser estudiante?, ¿qué es ser maestro? Históricamente po-
dríamos nombrar a un estudiante como aquel niño o joven que en
moratoria social transita por una institución proveedora de los sa-
beres que lo harán alcanzar la autonomía que exige la conformación
de un sujeto socialmente integrado. Y en consecuencia diremos que
escuela es un modo institucionalizado de educar y que remite a su
capacidad de formar (conformar, configurar, dar forma) ,a una per-
sona diluyendo los rastros de orígenes y pertenencias SOCIalesy cul-
turales. Y maestro será el que porta la autoridad que le delegó el Es-
tado para hacer posible el acto de formación mediante un saber que
lo califica.

Como puede advertirse, la idea de autoridad, futuro y norma es-
tán en la base de estas representaciones. La escuela tendría normas,
valores, saberes que transmitir cuya legitimidad estaría dada por la
autoridad que resulta del pacto entre Estado y sociedad en vistas a
alcanzar una meta [futuro}. -
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Estas representaciones, que por décadas permeó el imaginario de
docentes y familias parecen estallar. Volvamos a las preguntas
¿Quién es hoy el estudiante que transita por las escuelas? ¿Podemos
nombrarlo con los atributos modernos: moratoria social, potencia
de 'cambio, horizonte de futuro, diferencias generacionales marca-
das, referentes de autoridad anclados en las figuras paternas y edu-
cadoras, asimetrías institucionales?

Comencemos con las madres adolescentes

Ana María Fernández escribe en La mujer de la ilusión que la
adolescencia, invención de la modernidad, es un fenómeno que re-
viste diferencias por clase social y género. Niños y niñas no se hacen
adolescentes por igual como así tampoco niños ricos y niños pobres.
La adolescencia femenina no esta ligada a la institución escolar en
tanto las niñas no tenían acceso a ella. En realidad surge cuando co-
mienza a reprobarse el casamiento entre púberes para lo cual era
menester asegurar una educación que hiciera legítima su posterga-
ción. No obstante, este mandato comienza a instalarse en los secto-
res más acomodados tardando más de un siglo en alcanzar a las ni-
ñas de los grupos populares. La identificación de la adolescencia
femenina estuvo condicionada a su ingreso escolar tardío.

La problemática del embarazo adolescente.hoy, especialmente en
sectores populares, está inscripta en una serie de condicionamientos

-y particularidades que no vamos a profundizar aquí (abuso sexual,
estrategias de supervivencia, apego a la vida en un contexto de vul-
nerabilidad profunda, etc.). Lo que importa destacar es que, en la
medida en que la escolarización se masifica, también se instala una
imagen de alumnos y alumnas que no admite ambigüedades. Sin
embargo, tal como lo cuentan las escenas, estas niñas, entre púberes
y adolescentes, disputan en su misma existencia la doble condición
de madres y alumnas, atributos que, a partir de la masificación de la
escuela, se constituían en períodos vitales distintivos y para los cua-
les la sociedad no disponía de instituciones que le dieran cabida de
modo simultáneo.

Ser alumno o alumna en la etapa adolescente y de acuerdo con
las matrices culturales tradicionales sólo era compatible con la posi-
ción de ser hijo. La he-teronomía era el rasgo vinculante entre el hi-
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jo y el alumno. Ambos dependían del adulto, no tenían a nadie a
cargo, aún no se habían constituido como ciudadanos plenos (no
votaban ni trabajaban), su responsabilidad se reducía a la forma-
ción y en ocasiones al ocio, y finalmente no eran vistos como sujetos
deseantes sino más bien portadores de los mandatos del mundo
adulto.

El universo de lo institucional marca que cuando se es alumno
quedamos despojados de otras condiciones identitarias. La capaci-
dad de decidir, elegir y responsabilizarse plenamente por la propia
vida se difieren para más adelante.

A la irrupción de la maternidad se le suman nuevas "identida-
des" que hacen estallar la idea que albergamos sobre lo que cuenta
a la hora de nombrar un alumno. "Cuando un chico consigue una
changa deja la escuela" [... ] "Estos pibes se hacen cargo de situacio-
nes familiares complicadas. En muchos casos son los únicos provee-
dores de sus hogares y son los que se ocupan del cuidado de sus her-
manos. Los que comparten la vida escolar con su trabajo regresan a
sus casas a la medianoche." En el trabajo o el acto de proveer se
dislocan también las viejas posiciones que retrataban a un alumno-
joven como aquel que recibía cuidado y provisión material de ma-
nos de su familia. Si bien el trabajo infantil o juvenil puede rastrear-
se en el pasado, su existencia era excepcional o transitoria, teniendo
en cuenta el valor simbólico conferido progresivamente a la escuela
en tanto garante de progreso y ascenso social. A medida que crecía
la escolarización descendía el trabajo en la población infantil. Hoy,
en cambio, la responsabilidad por el sustento familiar está reparti-
da, disolviendo los lugares diferenciados de padres e hijos.

La cadena de escenas que nos dejan perplejos, teniendo en cuen-
ta que no disponemos de representaciones que nombren lo emergen-
te, continúa en la presencia de lo "delictivo". Violencia escolar,chi-
cos armados, más que anunciar la demonización de la juventud, el
mal que se apoderó de sus almas o los efectos determinantes de la
pobreza nos habla del quiebre de las formas institucionales que la
modernidad encontró para hacerse cargo de la normalidad y sus
desvíos. Escuela, minoridad, cárcel, manicomios aseguraban a cada
cual su tránsito y a la sociedad la garantía de que el mal permanece-
ría "secuestrado" evitando así su amenaza.

Sin embargo lo que se ha omitido irrumpe, lo que se ha negado.

-----~-~===================.....-..'"
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en esa pretensión de alcanzar identidades plenas, homogéneas, a sal-
vo de toda fractura, presiona por hacerse presente en las institucio-
nes "nor~ales" y normalizadoras. Por un lado, lo delictivo habita
las~ntra~a~ de la cotidianeidad escolar, poniendo en cuestión su efi-
caclas~cl~1Jzadora. Po~ el ~tro, los nexos que hoy parecen perfilarse
entre IIlStltut.os de minoridad, escuela y cárcel parecen quebrar
~qu~1 p.aralehsmo, que evitó el roce entre instituciones normales e
msntuciones de los restos.

La serie de estallidos no termina allí. La relación asimétrica do-
ce~t~-alumno también se pone en cuestión, no sólo porque el saber
~egltl~~do parece correrse de las paredes escolares, mediante la
irrupcion de ni.chos emergentes como las nuevas tecnologías sino
porque en ocasiones los chicos vigilan la performance de los profe-
s?res. Ser docente ya no resulta equivalente a autoridad académica
sl.no que e~ evaluada por los alumnos quienes, como nos cuenta un
d~r~ctor, dictaminan su capacidad de enseñar. "Los pibes son muy
vigilantes de los profesores {...] por ejemplo dicen: la clase es un des-
pelote, el profe no pone límites, no escucha [...[",

Sorpre~dentemente las escenas que relatamos nos hablan de
otro ~stalhdo. El alumno de quien esperábamos las potencias de
cambio y el docente como figura más aferrada a lo instituido invier-
ten sus papeles. "No siempre los pibes se acogen a la invitación de
ton;ar l~ pa,labra. Siempre nos preguntamos por los motivos por los
cuales [amas se armó un centro de estu diantes" [ [, "E. , ... . n una oca-
sion n~s encontramos discutiendo con los chicos para que se reuea
la medt~a ~e ~x~ulsión que el/os mismos sugirieron frente a un he-
c~o de indisciplina protagonizado por un compañero" [... ]. "Los
pibes pueden ser muy crueles cuando están en un lugar de poder,
hay que echarlo, sentencian en relación con un chico que pintó las
paredes del colegio. "

.~ero la imagen d~I.i0ven no es la única que estalla. La represen-
tacion de lo que significa conducir una escuela también aparece dis-
locada. El rector ya no es aquel que en su indeclinable función de
educar, moralizar, rectificar rumbos hace caso omiso de lo que le
acontece a los alumnos fuera del marco escolar. En ocasiones se in-
volucr~ en. experiencias vitales de los chicos evitando moraliz;ciones
o explicaciones que tiendan a preservar a la escuela de todo aquello
que la resienta, "En unos días sale Juan del instituto, tenemos p en-
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sado ir a buscarlo y traerio nuevamente a la escuela. Ya nos dijo que
quiere ver a sus compañeros."

El orden burocrático, que asegura cada cosa en su lugar y un
jugar para cada cosa, cada uno en su función y cada función clara-
mente delimitada, también se despedaza en el mundo de las repre-
sentaciones. En un gesto de "resistencia" a los condicionantes socia-
les, un grupo de profesores liderados por el director de la escuela
buscan nuevos modos de evitar que la institución se torne expulsiva.
El territorio escolar se corre de sus prescripciones para dar cabida a
lo que niega esa imagen idílica de la alumna. Se trata de la instal~-
ción de un jardín maternal en el corazón de una escuela secundaria
que acogerá a los hijos de las alumnas-madres durante el transcurso
de su jornada escolar. "Tocamos timbres golpeamos puertas hasta
que llegamos a la Secretaría de la Mujer que nos brindó la posibili-
dad de abrir una sala de jardín maternal en la escuela. "

LOS PLIEGUES DE LA CONFLICTMDAD SOCIAL

¿Qué desearnos sugerir con la idea de pliegue? La lectura de los
relatos y de los escritos posteriores nos enfrentó a una pregunta o
más precisamente puso en jaque un modo particular de pensar lo
social. ¿Acaso resulta fértil describir la conflictividad de las institu-
ciones corno si se tratara de fronteras nítidas, puras y descontamina-
das. Cuánto se nos escapa en la visión dicotómica de excluidos vs.
integrados, competentes vs. necesitados, educación vs. asistencia, es-
cuelas de calidad vs. escuelas deterioradas? ¿Es viable, por ejemplo,
pensar la competitividad independientemente de la exclusión? La
competitividad aloja un significado expulsivo. La competitividad de
algunos se verifica en la no competitividad de otros. Desde esta
perspectiva lo que se escribe como "versus", mera negación puede
inscribirse en una relación complementaria.

Las escenas nos revelan singularidades, tonos distintivos, mate-
rialidades heterogéneas y culturas institucionales disímiles. Aún así
todas están atravesadas por rupturas, dislocaciones, un "fuera de lu-
gar". Todas parecen haber sido alteradas en su lógica tradicional, y
en este sentido creemos que el desafío de pensar en términos de plie-
gues es más potente que continuar con una lógica binaria que pare-
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ce descontaminar a los opuestos, imaginando que un lado encierra
todo el bien mientras el otro todo el mal.

"Se caen dos o tres familias por mes y se trata de bruscas caí-
das." Instituciones que no eran tocadas por el drama social, hoy en
otros tonos e intensidades se ven "invadidas" por la turbulencia.
"{...] Los chicos están muy expuestos a riesgos de todo tipo. Hay
mucha más locura, un pibe cuyos papás se divorciaron tiene que
convivir con la nueva pareja homosexual del padre y luego asistir a
su muerte por sida. "

La ilusión de escuela protegida de la conflictividad social, que en
otros tiempos parecía perdonar a algunos grupos, hoy parece tocar
a todos instalando un miedo generalizado de que cualquiera puede
ocupar el lugar más temido, "yo puedo ser el otro" sintetiza Wac-
quant en su nuevo libro Parias urbanos.

A su vez el pacto moral entre escuela y familias afianzado espe-
cialmente entre los sectores medios y altos comienza a resquebrajar-
se, poniendo de relieve que el "drama" de las nuevas identidades y
filiaciones no reconoce origen social. De un lado o del otro, se quie-
bran las viejas certezas y la escuela entra en un tembladeral que ero-
siona sus matrices de autoridad.

"Los pibes de hoy sufren de desencanto. A medida que se acer-
can a quinto año crece la angustia por su futuro. Creo que el tipo de
violencia que se desencadena está en relación con la perplejidad en
la que viven. La violencia se respira en situaciones de diversa índo-
le, en los gestos, en el trato, en la agresión verbal, en el consumo de
alcohol, en los casos de bulimia y anorexia." En la era de un presen-
te en el que se juega todo, la relación con los otros se torna proble-
mática en la medida que la sobrevivencia personal está siempre
cuestionada (Dufour, 2001).

Castoriadis señala que el mayor problema de la época contem-
poránea es que ha dejado de ponerse a sí misma en tela de juicio. En
el plano educativo esto supone dejar de pensar la escuela como ins-
titución y sólo pensar cada escuela en particular o cada contingencia
en su territorio. La escuela de los pobres, la escuela que hace asis-
tencialismo, la escuela de repitentes o desertores y no la pobreza, el
asistencialisrno o la productividad simbólica del acto educativo.

¿Cómo pensar desde la idea de pliegue, la competitividad y la
violencia? ¿Cuál es el nexo que las vincula? ¿Podríamos sostener "

!,
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que todas ellas se anudan en algún lugar, por ejemplo ~n. l~ nueva
profecía del "hágalo usted mismo"? ¿Acaso la competltlvl~ad no
expresa la idea de que el otro sobra, de que uno no necesita de!
otro? ¿Y la violencia no es en efecto la soberanía absoluta de un ac-
to que se instituye por ausencia de la ley y del pact? fraterno?, .

La invitación a pensar en términos de pliegues intenta en última
instancia cuestionar tanto la idea de totalidad homogeneizadora que
borra singularidades como aquella que mira las instituciones como
si se trataran de particularidades que se fundan a sí mismas.

LA ÉTICA DE LA GESTIÓN

La "inteligencia" de una gestión se encuentra asociada a la capa-
cidad de registro de su propia ignorancia, señala Blejmar, algunas
páginas atrás. Gestionar una institución sup?ne ~~ saber pero no ~n
mero saber técnico sino un saber sobre la situacion en la que se m-
terviene. Intento en un punto vano porque jamás podremos captu-
rar en su totalidad los sentidos de las diversas situaciones que acon-
tecen en una institución, ni podremos asegurar que el proyecto que
ponemos en juego responde al conjunto de motivaciones o expecta-
tivas de los actores educativos. Sin embargo lo que no es vano es la
posición de seguir: escuchando, proponiendo, creando condiciones,
rectificando, buscando. '

Lo interesante de una gestión no se mide exactamente por lo rea-
lizado sino por la capacidad de crear condiciones para ~ue .alg?, se
movilice en los sujetos y en las matrices culturales de la mstItuClOn.
El no saber entonces se torna potente, su incompletud es lo que
mantiene viva la marcha.

Sólo si admitimos no saber seguiremos preguntando. Larrosa re-
cupera a Deleuze para recordarnos una distinción entre los objeto.s
de reconocimiento y los encuentros que fuerzan a pensar. En el PrI-
mero el pensamiento está lleno de sí mismo, todo .10 pued: decir sin
fisuras ni ambigüedades. En el segundo el pensarruento es un mo~o
de sensibilidad respecto de aquello que conmueve e! alma y la deja
perpleja" (Lanosa). Deleuze escribe "I ] nunca s~ sabe d~ antema-
no cómo alguien llegará a aprender [ ] por medio de que encuen-
tros se llega a ser filósofo, en qué diccionario se aprende a pensar-
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[... ) no hay un método para encontrar tesoros y tampoco hay un
método de aprender [...] la cultura es el movimiento del aprender, la
aventura de lo involuntario que encadena una sensibilidad, una me-
moria y luego un pensarniento.é

En lo que sigue ensayaremos dos modos de gestión. Decidimos
llamar a uno de ellos "la gestión como fatalidad" y al otro "la ges-
tión como ética". No se trata de describir los malos y los buenos de
la película. Seguramente la complejidad que encierra toda práctica
hace que la ambigüedad no se clausure jamás. No obstante convie-
ne que pongamos en tensión sus posiciones con el objeto de distin-
guir universos de posibilidades institucionales no necesariamente
compatibles.

"La gestión como fatalidad" pretende ajustar la realidad educa-
tiva a un deber ser. Los rumbos estarían trazados, en los tiempos
que corren, por el nuevo orden global. Sólo se trata de apropiarse
de sus beneficios y controlar sus riesgos. En cada uno de nosotros
habitaría la posibilidad, no de alterar el rumbo sino de aprovechar-
lo. La serie se armaría de este modo: nuevo orden mundial (irrevo-
cable, potencialmente prometedor) - nuevo sujeto (cuyo lema es "tú
debes porque puedes" y ya no "tú puedes porque debes").

Algunas versiones sobre la gestión educativa lo expresan sin
vueltas: "la transformación en la que estamos inmersos nos impone
transitar desde un presente modelo de administración escolar muy
enraizado en el pasado hacia un modelo lanzado hacia el futuro: ese
es el modelo de gestión" (illE, 1999). Hay en esta elocución un im-
perativo de cambio que más que procesar la experiencia histórica la
borra de un plumazo tornándose el tiempo una ilusión de comienzo
constante. El borrón del pasado no supone crear condiciones para
que otra cosa acontezca, para que asome un porvenir sino una desa-
parición de la memoria e irrevocabilidad del cambio, paradoja irre-
soluble si ,de cambio se trata.

Mantener la continuidad del mundo así como imponer su trans-
formación radical son dos modos de ahogar el acontecimiento. En
realidad, esta ansia de innovación compulsiva disfraza la novedad y

2. Deleuze, G.: Diferencia y repetición, Madrid, Júcar, 1988. Citado por Larrosa,
Jorge en Pedagogías Profanas, Buenos Aires, Novedades Educativas, 2000.
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no es otra cosa que la fabricación de un mundo ideal, desprovisto
de negatividad y ambigüedades.

La gestión como fatalidad es aquella construida sobre una direc-
ción ineludible de la que no podemos escapar. Por eso a los sistemas
educativos sólo les cabe hacerlo bien. "Los sistemas educativos es-
tán transitando un largo procesos de reconversión. Dicho proceso se
enmarca en una estrategia generalizada en toda América latina de
mejoramiento de la eficiencia y eficacia del sistema a través de la
gestión local de los procesos y los recursos.v '

Por su parte, la gestión como ética no es una propuesta de buena
moral sino otra posición frente al hecho educativo. Dado que la éti-
ca, en palabras de Agamben, se revela como aquello que contiene el
mal, lo negativo, la ambigüedad; la propuesta de la gestión a la que
apostamos no va en bu.sca de escuelas armoniosas, exentas de falta,
libres de disonancias, o de conflictos, más allá de malos y buenos
actos. En todo caso se orienta a pensar lás escuelas como las institu-
ciones capaces de nombrar lo que acontece en ellas y habilitar que
otras cosas, de otro orden puedan suceder.

Agamben piensa que todo discurso sobre la ética debe partir de
la idea de que "e! hombre no es ni ha de realizar ninguna esencia,
ningún destino. Sólo por esto puede existir algo así como una ética,
pues si e! hombre fuese o tuviese que ser ésta o aquella sustancia no
existiría experiencia ética y sólo habría tareas que realizar".4 La éti-
ca, tal como se describe aquí, está unida a la decisión. Pero hay al-
go, continúa e! autor, en lo que el hombre tiene que pensar y esto es
en la propia existencia como posibilidad y potencia. Posibilidad y
potencia de esto trata una gestión como ética. No es un hacer bien
lo ya diseñado, lo ya pensado sino un hacer apoyado en la capaci-
dad de "leer" las situaciones y de decidir frente a su singularidad.

Pero lo singular no es lo particular. La singularidad de una situa-
ción (por ejemplo violencia, embarazos) no remite a la identidad de

3. Véase Diez módulos sobre los procesos de transformación educativa, Buenos
Aires, IlPE, UNESCO, Instituto Internacional de Planea miento de la Educación,
1999.

4. Véase "Ética" J pág. 31, en Agamben, G., La comunidad que viene, Pre-Textos,
Valencia, 1996. '
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una escuela, a su esencia, sino a modos de hacer, a formas de presen-
tarse. La mirada singular no busca la individualidad, las propiedades
ni los atributos de una unidad (escue!a carenciada, pibes violentos)
sino los modos en que son dichas diversas situaciones. Los modos en
que es dicha la pobreza en una escuela, en otra, en otra; las maneras
en que es dicha la "excelencia", en que es dicha la violencia.

Las singularidades comunican en la descripción, sin estar atadas
a ninguna marca de identidad (Agamben, 1996). Y es la descripción
(que no es igual al inventario) el lugar más fértil para formular hi-
pótesis que bien pueden referir a más de una escuela en particular.
La diferencia entre rastrear lo particular o rastrear lo singular es que
en e! primer caso se intenta designar la cosa en sí -córno es esta es-
cuela- bajo la presunción de una identidad absoluta; mientras que
en el segundo se habilita a reconocer maneras de presentación insti-
tucional. Dado que una escuela puede hacerse de muchas maneras y
dado que esas maneras pueden permitir pensar a muchas escuelas,
las diferencias son -sustantivas. Lo interesante de esta posición es
que en la medida que superamos el prejuicio de suponer identidades
institucionales plenas (escuela de riesgo, escuela de excelencia) ten-
dremos la confianza de que en todas anida su propia diferencia des-
de donde activar nuevas posibilidades.

La gestión como ética pretende producir algo del orden inexis-
tente hasta el momento en la institución pero evita formatear rum-
bos y sujetos. No se trata de abandonarse á la inercia del hacer ins-
titucional escapando de la responsabilidad de la decisión. De lo que
se trata, en palabras de Blanchot.I es de un hacer, un pensar, un acto
de decidir que se declaran incompletos.

La' gestión como ética no elige la realidad en la que le toca ac-
tuar pero sí elige la posición que decide tomar frente a ella. Un ele-
mento central en la gestión como ética es la implicación. La implica-
ción no supone un mero comprometerse más allá de la dirección del
compromiso. La dama de caridad se compromete pero 'no se impli-
ca. La implicación no piensa una situación como mera exterioridad
en la que se debe actuar.

5. Citado por M. Percia en el capítulo 3 de este libro, "Ideas que responden, pre-
guntas que no cesan" .
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Analicemos un ejemplo, el viejo debate sobre el asistencialisrno
en la escuela. Generalmente los términos de la discusión pasan por
si le corresponde a la escuela hacer asistencialismo y en qué medida
esto no diluye el acto de enseñanza. Sin desmerecer la discusión so-
bre las incumbencias institucionales, un ojo implicado pensaría en
primer lugar qué tipo de sujeto se está construyendo en la lógica
asistencialista y cuánto de asistencialismo tienen ciertos estilos pe-
dagógicos. Pensaría a estos nuevos" sujetos de asistencia" y la res-
ponsabilidad educativa en convalidar esa posición o ponerla en
cuestión. Por fin un ojo implicado se sentirá responsable de la expe-
riencia educativa por la que transite "el sujeto de asistencia" sin que
esto signifique la pretensión de controlar sus sentidos. La pregunta
del ojo implicado podría ser cómo hacer del acto educativo una ex-
periencia que permita al otro salir de las fronteras de un "asistido o
tutelado" .

Las escenas nos revelan formas de 'gestión impensadas en la
tradición educativa: ir en busca de los chicos hasta los institutos de
minoridad, llegar hasta allí con el acto de enseñar, crear jardines
maternales para las alumnas-madres. Bien podrían pensarse estos
movimientos desde la gestión como ética, en tanto se penetre en la
conflictividad desvestidos de moralizaciones curativas y en la medi-
da que cada iniciativa o estrategia puesta en juego sea sólo la ante-
sala para seguir pensando y no la cancelación del problema.

Volviendo a Blanchot [oo.] "hay en la pregunta una carencia que
procura llenarse. Pero .esa carencia es de índole extraña. La pregun-
ta espera respuesta, pero la respuesta no tranquiliza a la pregunta
[oo.]". La respuesta del jardín maternal no tranquiliza a la pregunta
sobre qué esperan de nosotros las madres adolescentes. Tampoco la
respuesta de llevar la enseñanza a los institutos tranquiliza la pre-
gunta sobre los tipos de sujeto que se instituyen en un internado.

Por lo tanto "las buenas respuestas" no están a salvo de inscri-
birse en la gestión como fatalidad si sólo se trata de dominar situa-
ciones según esquemas de representación, dejando de lado pregun-
tas sobre el sujeto de esas prácticas.

El dilema entre las dos opciones de gestión podría resumirse así:
serás lo que debas ser o sino no serás nada o por el contrario no sé
lo que serás pero haré lo posible para que tu decisión tenga lugar.
"Hay que intentarlo con las palabras que quedan, ¿intentar qué? Lo

ignoro, no importa, nunca lo supe, intentar que ellas me conduzcan
'a mi historia, las palabras que restan [ ... ], hay que decir palabras
mientras las haya, hay que decirlas, hasta que me digan, extraña fal-
ta,hay que seguir.:"

Frente a las diversas problemáticas que se desencadenan en la
institución la gestión como fatalidad, operaría a partir de un con-
junto de representaciones que no reconocen el estado de situación.
La gestión como ética supone dejarse alterar por el problema y no
sólo hacer algo con él. Dejarse alterar por un problema implica mo-
verse de lugar, desbordar las medidas usuales para analizarlo. Vol-
viendo al ejemplo de las madres-alumnas, la escuela responde en
principio atendiendo la singularidad de la situación. No prima la
norma que dice que no podemos concebir ambas condiciones simul-
táneamente. La respuesta circula fuera de los cánones para los cua-
les se es alumna o se es madre. Sin embargo destaquemos que dejar-
se alterar por el problema no supone cancelado por más efectiva
que resulte la medida. El problema no está resuelto con el jardín
maternal, hay mucho para pensar y desandar en relación con estas
nuevas identidades y con el modo de ser escuela.

Cómo pensar la conflictividad es un punto clave para analizar
los estilos de gestión. Si la conflictividad es una interferencia, algo
para licuar, disolver, las opciones en relación con las madres adoles-
centes hubieran sido otras: multiplicar las clases de educación se-
xual para evitar futuros embarazos, sugerirles a las alumnas que rin-
dan como libres, ampliar el margen de inasistencias justificadas,
etc., iniciativas que en sí mismas no son desechables pero que no in-
terpela a los sujetos, dado que la moralidad en que se funda (es pe-
caminosa la relación sexual fuera del matrimonio, es vergonzante
tener hijos a edades tan tempranas) perdió capacidad enunciativa.

El poder perturbador de la conflictividad no reside en que desnu-
da un error (el embarazo adolescente), rompe una armonía (la de las
identidades fijas: el alumno corno lo que aún no es) arruina un mo-
mento (el de la clase interferida ahora por el llanto de bebés) sino en
que nos recuerda que las existencias que se desencadenan son incon-
trolables. A pesar de una pesada historia de moralización occidental

6. Beckert, S.: El innombrable, Barcelona, Lurnen, 1996, pág. 267.



146 ¡DÓNDE ESTÁ LA ESCUELA?

y cristiana, a pesar de los rumbos trazados por las instituciones a las
jóvenes generaciones las alumnas se embarazan cada vez más.

¿Es posible pensar una ética de la gestión sin la idea de solución?
Compartimos con Marcelo Percia la opción de intentar por otro la-
do: tratar, no concluir, tratar en tanto procurar recepción, tratar co-
mo un equivalente a escuchar allí (en los chicos que roban en la car-
nicería cuando salen de la escuela, en los que van armados a la
escuela, en los que se niegan a un centro de estudiantes, en los que
están desencantados; en los que compulsivamente arman su trayec-
toria profesional apenas a los dieciséis años) siempre algo más,
siempre otra cosa.

La conflictividad invita a pensar lo que se fuga de la imagen
aprendida, del estereotipo, del habitas (los esquemas aprendidos so-
bre el alumno, la escuela, la familia, el docente) para abordarlo des-
de los costados menos explorados. Como sugiere Graciela Frigerio
en este libro, "el trabajo de pensar se despliega en el borde entre lo
conocido y lo por conocer, allí donde conocer no es imagen precisa
sino movimiento".

¿Cómo se olfatea una potencialidad en lo que se presenta como
conflictividad, se pregunta Percia? ¿Cómo olfatear una posibilidad
en los chicos que transitan del instituto a la escuela, de la escuela al
instituto, del instituto a la cárcel? ¿Cómo olfatear una potencialidad
en los que roban a la salida de la escuela, en los que van armados al
colegio?

Badiou.? a propósito de la locura, acerca una reflexión intere-
sante que podemos extender hacia otras situaciones de ruptura so-
cial: "La ética nos prohíbe considerar la enfermedad, la locura, co-
mo lo que colocaría al ser humano fuera del devenir-sujeto en el
que lo humano se realiza. La ética nos lleva a pensar la locura co-
mo un proceso singular que impide o exalta excesivamente el deve-
nir-sujeto. La locura es entonces un límite de la experiencia y no su
negación".

Badiou apuesta a mantener a toda prueba la idea de una subjeti-
vidad siempre posible, de la cual la locura, digamos la ruptura con

7. Badiou, A.: "Ética y psiquiatría", en Reflexiones sobre ,m estro tiempo (coord.,
Celia García), Buenos Aires, Del Cifrado, 2000, pág. 41.
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el otro y con lo que hace posible la vida en común, es una imposibi-
lidad contingente. La posición ética no renuncia jamás a buscar en
cada situación una posibilidad hasta entonces inadvertida, aunque
sea ínfima. Lo ético radica entonces en movilizar todos los recursos
intelectuales, sensibles y técnicos para activarla.

En esta dirección podemos pensar la respuesta institucional,
frente al hecho de encontrarse con un grupo de alumnos arrnados.f
Crear condiciones para que el otro hable, de esto se trata la activa-
ción de la ínfima posibilidad, dar la palabra, en apariencia secues-
trada por los modos de vida contemporáneos. Ir en busca del pibe
que estaba pronto a salir del instituto, gesto también de donación,
donación de otra mirada. Hay otro lugar para vos, en la escuela te
esperan tus compañeros. "Un ser capaz de otro destino que el suyo,
es un ser fecundo."?

¿De qué se trata la gestión? ¿Es un hacer compulsivo, un recto y
eficiente hacer, visible, de alto impacto y fascinantes resultados o es
la toma de decisiones que tiene la perplejidad como antesala?

Uno de los relatos nos cuenta la siguiente situación "[ ...} Los chi-
cos proponen una medida de expulsión de un compañero frente a
un hecho de 'indisciplina' [...} Cómo aceptar estas 'soluciones' si la
escuela siempre pretendió evitar toda forma de exclusión [... }. Sin
embargo cuando armamos el consejo de disciplina le conferimos un
poder a los alumnos [...}. No podemos borrar con el codo lo que es-
cribimos con la mano [... }. Yo deseaba que ese chico se quedara pe-
ro cómo hacerlo sin desautorizar a los que tomaron la decisión".

La pregunta no es en primera instancia, cómo hacer para que al-
go que ocurre no ocurra, sino cómo hacer para que no ocurra aca-
llado, sombrío, estéril. ¿Es aconsejable derogar la iniciativa de los
chicos en nombre de la autoridad máxima del director? ¿Es deseable
que esta lógica expulsiva se multiplique cada vez que se desata un
conflicto o se transgrede un valor institucional? El punto no es en-
tonces gestionar para que tal o cual cosa no suceda ni para que
acontezca talo cual otra, el punto es gestionar para que suceda algo
de otro orden en la vida institucional, algo que permita ensayar nue-

8. Véase relatode Escena uno.
9. Lévinas, E.: Totalidad e Infinito, Salamanca, Sígueme, 1977, pág. 289.
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vas posiciones en los sujetos. Por ejemplo que los alumnos puedan
transitar por otras posibilidades de interpretación y resolución del
problema y que el director pueda evaluar los riesgos que comporta'
diluir los lugares de autoridad.

A esta altura de nuestras reflexiones podríamos preguntarnos si
hacer escuela es un tema de la gestión. Publicaciones que circulan
por el ámbito educativo dicen que gestionar es pi/otear organizacio-
nes, innovar, explorar lo posible, mejora continua, pensamiento útil.
Cuestiones todas que atañen a cualquier organización, pero hacer
escuela supone justificar la transmisión en nombre de un enunciador
colectivo con credibilidad. La transmisión implica temporalidad, no
puedo transmitir lo que está aconteciendo y supone la existencia de
Otro, esa instancia por la cual se establece para el sujeto una ante-
rioridad fundadora a partir de la cual un orden temporal se torna
posible.

La caída de una ilusión, el estallido de las representaciones y los
pliegues de la conflictividad social nos hablan de la necesidad de ha-
cer otra cosa con la escuela, fundar de otro modo su autoridad,
pensar de nuevo las identidades, sospechar de la validez de nuestras
representaciones, pensar la transmisión no como mera repetición si-
no como un pasaje que contenga los suficientes huecos como para
que el otro tenga un lugar. Pero hay algo insoslayable para hacer es-
cuela y es la existencia de narrativas donde anclar sentidos; sin ellas
podrá haber organización, capacitación, competitividad tecnológica
pero no escuela.
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