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En la Argentina con altos indices de desnutricion y pobreza infantiles, y también en la Argentina donde la inaccion y
la falta de responsabilidad adultas pone muchas veces en riesgo las condiciones de vida de nifias, nifios y jovenes,
la cuestién del cuidado de las nuevas generaciones tiene un rol central. ¢,Qué tan bien estamos haciendo la tarea
gue nos toca a los adultos de cuidar a los nifios y adolescentes? Los medios sensacionalistas se apresuran a
calificar nuestro accionar como pésimo, pero antes de correr a darnos con latigazos en la espalda, seria bueno
propiciar una reflexion mas amplia sobre qué significa en las condiciones actuales cuidar a los otros, cuidarse a si
mismo, cuidar a la humanidad y al medio ambiente, y qué lugar tiene en ese cuidado la escuela.

Podemos partir de una primera observacion. Mucha gente hoy se despide no solo con un “chau" sino también con un
"cuidate", como si estuviéramos todos permanentemente en peligro. Ese "cuidate” puede leerse como un cuidarse
no solo de la delincuencia o de la violencia exterior (del terrorismo, de los accidentes), sino también de otros
fantasmas: la pobreza, el hambre, el desempleo, la precariedad, la inestabilidad, la enfermedad, la depresion, las
neurosis varias. Todos somos, o mejor dicho, nos sentimos vulnerables, y esta vulnerabilidad viene por las
inclemencias de una vida que se ha vuelto menos previsible, mas provisional, mas sujeta a los accidentes y
calamidades varias que nos acechan. Los sujetos de esta época vivimos con mas miedos: miedo a que nos roben,
miedo a que nos maten, miedo a que nos enfermemos, miedo a que nos defrauden, miedo a que no nos quieran. Y
el miedo se convierte en un elemento muy poderoso que moviliza pasiones comunes pero también organiza guetos,
fractura, divide y enfrenta a los ciudadanos. Como dice la antrop6loga mexicana Rossana Reguillo, quien logre
apropiarse de nuestros miedos, y quien logre usarlos politicamente, nos dominara en el siglo XXI.1
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El cuidado en la etapa posterior a las tragedias de Cromagnon y Patagones
también esta tefiido de miedo, y ese miedo busca conjurarse con la
culpabilizacion del Estado y de los funcionarios que no hicieron bien sus deberes.
En muchas escuelas urbanas, la preocupacion por los edificios escolares -
totalmente legitima y justificable- es un nuevo escenario de una pelea que
articula el miedo a la catastrofe con la denuncia de una situacion de abandono y
precariedad que data de décadas. Pero, ¢es ese todo el cuidado que debemos
brindar a las nuevas generaciones? ¢ Se agota en los edificios y la asistencia



material? ¢Por qué solo surge ante la tragedia? Y sobre todo, ¢no habria que
buscar otras formas de conjurar el miedo a las catastrofes, que estructuren lazos
de mayor proteccién mutua, que pongan la vida como un valor fundamental, y
que promuevan actitudes mas cuidadosas en todos y no solo de arriba hacia
abajo? También tendriamos que preguntarnos si las formas del cuidado que
brotan del miedo no nos fracturan mas todavia, y si una de las soluciones no
deberia pasar mas bien por juntar el cuidado con el amor al otro, y no con el
miedo.

La educacion y el cuidado del otro

¢, Qué le toca a la escuela en el cuidado a las nuevas generaciones? Para quienes transitamos las escuelas, esa
pregunta suele vincularse -desde hace bastante tiempo- con otra: ¢,como recuperar los sentidos de la experiencia
escolar? En esa pregunta, la apelacion a los sentidos se refiere tanto a aquellos destinados a las nifias, nifios y
jovenes, como a los que nos involucran como adultos, que miramos nuestra tarea docente simultaneamente con
recelo, con ilusion, con desencanto y con obstinacién. A menudo, en los Ultimos afios, la respuesta surgia con un
sesgo de retorno a las formas de accion del pasado; probablemente, la dificultad estaba en el verbo empleado en la
pregunta inicial, ya que "recuperar" remite a volver a tener algo que en algin momento se tuvo. Pero, ¢es todo
deseable en ese pasado? ¢ Se trata de recuperar algo que se tuvo y se perdid, o se trata de conjugar acciones
nuevas, incorporando las novedades del presente y una dimension de futuro? Creemos que revisar esta herencia es
importante para pensar otras relaciones entre cuidar y ensefiar, que han sido pensadas mas bien en términos
dicotémicos. Queremos aqui darle mayor amplitud y desarmar esa construccion dicotémica, conectarla con otras
ideas, otras miradas y otros problemas, entre otras cosas, porque ese modo de ver la cuestién no nos ofrece
muchas alternativas para avanzar hacia adelante, sino que mas bien pone las cosas en términos en los que solo
resta eliminar uno de los elementos de la diada.

Conviene recordar que la educacioén tuvo que ver, desde sus origenes, con el cuidado. La palabra "pedagogo", en su
uso en las sociedades griegas antiguas, sefialaba al adulto que acompafaba al nifio, que lo guiaba hasta la casa del
didaskalos (el que le ensefiaba las letras), a veces con una antorcha que iluminaba su camino. Era claro que esos
nifos que se educaban eran de las clases privilegiadas y tenian adultos a su servicio (y aqui deberia reflexionarse
sobre este lugar de sirviente, este lugar subordinado del pedagogo, al nifio rico -el hijo de los ciudadanos
acomodados-); pero era también claro que los nifios necesitaban adultos que los acompafiaran y los protegieran de
los "peligros" de la calle o de la vida.
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Para Immanuel Kant (1724-1804), uno de los filésofos mas importantes de la modernidad y autor de unas lecciones
de Pedagogia que fueron muy influyentes en la organizacion de las escuelas normales y en las obras de los
pedagogos europeos y americanos, la educacion incluye dos actividades centrales: los cuidados y la formacion. Los
cuidados son, para Kant, la parte vinculada a domesticar la animalidad de los hombres, y tienen una funcion
disciplinaria clara: la de someter las pasiones y las debilidades emocionales a la razén civilizada. 2 En otras
palabras, los cuidados son la disciplina, y tienen més que ver con cuidarse de uno mismo (de los demonios que nos
habitan) que con iluminar, proteger de peligros externos o nutrir. Kant tenia una profunda sospecha de esta
animalidad humana, una desconfianza marcada de las tendencias naturales del ser humano, y creia que la
educacion debia ensefiar a los hombres a gobernarse a si mismos. La instruccion letrada era, en este contexto, un
plus, un extra bienvenido pero menos importante que esta primera tarea civilizatoria de la educacién. Podemos
fundar en Kant esta disociacion entre cuidado e instruccion, aunque habria que recordar que el cuidado es, también,
una poderosa forma de educacién moral e intelectual.

En el siglo XX, aparecen otros sentidos para la palabra "cuidado”, probablemente provenientes de la medicina, que
para ese entonces empieza a impregnar toda la reflexion pedagégica 3. El cuidado en este caso tiene que ver con la
prevencion y con la reparacion; se asocia a una proteccion mas integral de la infancia y la adolescencia, y viene de
la mano de la conversion del nifio en un rey que anuncia el futuro (el siglo XX iba a ser el "siglo del nifio"). Pero este
nifo-rey también necesita valimiento, ayuda, orientacion para el desarrollo pleno de sus potencialidades. No es
casual que cuidado y cura tengan la misma raiz etimoldgica en latin, y que la cura médica denote a la vez la
'preocupacion' y el 'celo ansioso' y ‘cuidado'. 4 Ya no es tanto el cuidarse de si mismo lo que ocupa a la pedagogia,
sino el cuidarse de los otros, y el cuidar que el ambiente no enferme, contamine, desvie o interrumpa lo que la
naturaleza dicta. En esta acepcién mas moderna, el cuidado pedagdgico es menos pesimista, es una cura o una
reparacion, y es visto como una accion integral de asistencia al otro, aunque también esta el celo o la preocupacién
por los peligros que acechan, ya no dentro sino fuera de los individuos.

En la Ultima década, sobre todo con la brutalidad de la crisis econémica y social reciente, la cuestién del cuidado
asumié otros matices. Cuidar signific6 en este caso dar de comer, nutrir literalmente, proveer ropas, dar cuidado
médico, dar asistencia emocional a muchas familias ("escuchar los padecimientos"), y hasta alojar a familias
desplazadas por inundaciones o problemas econémicos. Cuidar significé también retener en la escuela a nifias,
nifios y adolescentes "en situacion de riesgo" 5, darles abrigo y protegerlos de ambientes potencialmente peligrosos.
El cuidado estuvo algunas veces asociado a la contencién social, a volver menos peligrosos a los peligros -valga la
redundancia-, y otras veces tuvo mas que ver con la sensibilidad frente al sufrimiento ajeno, y tom6 formas mas

parecidas a las del amor. 6

Ahora bien, cabe preguntarnos: en estas formas del cuidado, ¢no sera que la asimetria entre quien cuida y quien es
cuidado borra los marcos de respeto y de equidad entre ambos sujetos? A veces el cuidado se instala como el lugar
de una desigualdad irremediable: cuidar a los pobres, a los desvalidos, a los enfermos, es una accién que puede
condenar a los otros a permanecer eternamente en esa situacion que se juzga inferior. Habria que cuestionarse, en
este caso, si la compasion no conlleva, en el fondo, desprecio, como en esa actitud que parece decir "pobrecitos los
pobres”, y no les otorga ninguna dignidad, ninguna condicion equiparable a la del sujeto que hace la "deferencia” de
cuidar. 7 ¢ Puede haber cuidado sin dignidad del que cuidamos? ¢Qué lugar le damos al otro en la accién de
cuidado? Ya que somos una institucion educativa, ¢qué ensefiamos con estas formas del cuidado? Son preguntas
gue no se responden con facilidad, y esta bien mantenerlas abiertas y presentes en nuestro accionar cotidiano, en el
aula, en el comedor y en el recreo.



Cuidar, cuidar-se, cuidar a otros

¢Puede haber formas de cuidado mas igualitarias, mas democraticas y mas productivas en términos del
conocimiento? Creemos que un punto importante para organizar otras formas de cuidado pasa, en primer lugar, por
reconocernos como necesitados de cuidado, y como dadores de cuidado. Quizas en la cadena de dependencias
mutuas pueda articularse una relacion més igualitaria con los otros: te necesito y me necesitas, y en esa mutua
proteccion es que puede funcionar una sociedad humana.

Pero esta relacion de dependencia mutua también debe reconocer la asimetria entre adultos y nifios-adolescentes.
No estamos en igual situacion frente a la vida, frente al saber y frente a la sociedad; todavia menos estamos en igual
situacion en las escuelas, donde los adultos tenemos -aunque no siempre nos sintamos autorizados para ejercerlo-
un poder mas tangible y concreto que el que tienen los alumnos. Tenemos poder para dictar normas, para poner
limites, para organizar los conocimientos, para estructurar la vida diaria. Y tenemos otros recursos, aunque estemos
en situaciones econdmicas o0 sociales mas precarias que las que quisiéramos, porque llegamos a adultos, porque
estudiamos, y porque conocemos mas sobre la vida que las nifias, los nifios y los adolescentes. No estamos en igual
situacion de desamparo, y volver a poner estos recursos en juego en nuestro vinculo con los alumnos y con las
familias es una tarea necesaria para reconstruir a la escuela como institucion que ensefia, y también como
institucion que cuida y ampara.

Sin lugar a dudas, parte del cuidado que la escuela ofrece -y que ha definido el sentido de su existencia- consiste en
brindar conocimientos a las nuevas generaciones, conocimientos que se imbrican con experiencias y posiciones
éticas. Parafraseando a Hannah Arendt, la escuela tiene en sus manos la posibilidad de mostrar "dénde estan los
tesoros" y por qué ellos nos pertenecen. 8 El conocimiento, brindado en toda su potencialidad e incompletud es,
indudablemente, un especial modo de cuidado. VVolver a pensar ambos términos juntos, el cuidado y la instruccion,
contra lo que proponia Kant, es necesario para pensar que la transmisioén de conocimientos es una forma de cuidado
y proteccion, y para valorar también las formas de cuidado menos intelectuales que tienen lugar en la escuela.

Un segundo elemento en estas "otras formas de cuidado” es asociarse a otras instituciones de proteccion a la
infancia y la adolescencia. La escuela recibe, en muchisimos lugares de la Argentina, muchas mas demandas de las
que puede satisfacer; buscar alianzas para que esas demandas se canalicen, organizar a madres y padres, y pensar
en organizaciones estatales y comunitarias que pueden sumarse a mejorar el bienestar de la poblacién, es también
una forma de cuidar y de instruir, y de crear en la practica otros lazos de dependencia mutua. Ese gesto también
implica cuidarse de la sobrecarga de tareas, repartir el trabajo y proteger un espacio de la escuela mas delimitado,
menos omnipotente pero también mas productivo. También esto forma parte de asumir la tarea con responsabilidad;
nos referimos a que no se trata de tomar en las propias manos la sobrecarga de una responsabilidad desmesurada.
No estamos propugnando hacerse responsable absoluto por el otro, asumiendo una completa responsabilidad
educativa en una situacion de respaldos fragiles, pero si ser responsable con él de un mundo en comun y de
habilitar un delimitado espacio de cuidado. Nuevamente, hay que recordar que la idea misma de la educaciéon y su
forma institucional moderna, la escuela, involucraron desde sus origenes una vinculacion profunda con la idea de
cuidado; supusieron un modo de contener al otro, que encierra modos de atencién y resguardo que son, a la vez,



individuales, colectivos, sociales, culturales. Por ello, el cuidado del otro integra decisiones que se traducen en
politicas, normativas y resoluciones destinadas a lo colectivo, y también nuestras acciones cotidianas que
construyen "microespacios" para los otros.

De este modo, estamos aludiendo a la vinculacion entre el cuidado y la responsabilidad desde una perspectiva
politica-pedagdgica, dado que el sostenimiento de una posicion de adultos, que construye un lugar de cuidado para
los otros, nutre la construccion de una posicién pedagdgica y responde a preguntas éticas y politicas. Nuestra
referencia a la responsabilidad adulta unida a nuestro lugar de docentes - insistimos, una vez méas, no desmesurada-
no deja de lado las responsabilidades del Estado, de los funcionarios, de los gobiernos; y esto tiene que ver, como
se preveé en las instituciones cuya obligacién es el bien comdn, con disminuir las intensas manifestaciones del
desamparo. Pero tenemos que sefialar que el rol docente es también politico, porque cuando nos hacemos
responsables de la ensefianza somos garantes de la transmision de la cultura y en ese lugar construimos una
posicion en didlogo con los otros. Aqui, el lugar del otro no es un espacio topograficamente establecido sino que es
un espacio y un tiempo que se produce en el tejido que los unos hacen para buscar al otro. El lugar del otro es un
asunto que se construye entre palabras, gestos, miradas e historias puestas en comun.

Un tercer elemento para pensar en otras formas de cuidado es buscar maneras de cuidar que no partan del miedo, a
nosotros mismos y a los otros. Es cierto que el miedo acompafa al ser humano desde tiempos inmemoriales, pero el
lugar que ha tomado hoy en la estructuracion de las relaciones humanas es preocupante. Si el otro es ante todo un
peligro o una amenaza, ¢qué lugar se les deja a experiencias con los otros, que nos enriquezcan y nos alimenten?
¢Qué lugar se les deja a la esperanza y a la confianza de que la incertidumbre también puede traer cosas buenas,
cosas que no previmos pero que pueden ser auspiciosas,mejores, mas felices? Deciamos antes que seria bueno
juntar el cuidado al amor, y al decir la palabra "amor" una teme sumarse a visiones sentimentalizantes, ingenuas o
voluntaristas de las relaciones humanas. Sin embargo, nos parece necesario volver a enunciarla en el terreno
pedagdgico, no cargada de "tintas rosas" como sucede en los libros de autoayuda, sino para traer a los vinculos
pedagogicos esa fuerza motora de los seres humanos, esa sefial de nuestra fragilidad e incompletud pero también
de nuestra fortaleza, de aquello que nos conmueve al punto de dejarnos sin apetito o de querer devorarnos la Tierra.
El cuidado del otro tiene que combinar, tanto como todo acto educativo, el amor y la justicia. El amor tiene que ver
con la dinamica del dar, del preocuparse por el bienestar del otro sin esperar nada a cambio, y es un amor mas
impersonal, amor al mundo y amor a los nifios, como decia la fildsofa Hannah Arendt; la justicia, a su vez, se vincula
a una dinamica del distribuir, de pensar en el reparto, de la reparacion y de la igualdad de los seres humanos. 9

Cuidar, entonces, sin tanto temor, y cuidar instalando una asimetria entre las generaciones que no someta a los
otros a humillaciones, desprecios o desestimacién. Cuidar sin que lo que medie sea el temor al otro, sino poder
pensar en la seguridad como una busqueda de amparo en comin. Cuidar ensefiando que la vida -propia y ajena- es
valiosa, y que hay que protegerla y celebrarla; cuidar valorando lo publico, lo que, mejor o peor, hemos construido
entre otros y debe ser cuidado entre todos; cuidar, en fin, alimentando estémagos pero sobre todo nutriendo
nuestras capacidades de conocer y de aventurarnos en la vida, mas seguros y confiados porque hay otros
acompafando, sosteniendo, apoyando. Cuidar también incorporando la hospitalidad como parte de pedagogias mas
democraticas. Quizas esa sea la mejor manera de conjurar los miedos, y de ganar protagonismo para formas de vivir
mas interesantes y mas esperanzadoras.
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