Ignacio Lewkowicz: Pedagogia del aburrido.

Cap. 1: Escuela y ciudadania.”

La escuela ya no es lo que era. Sobre esto no hay dudas. Pero las dudas prosperan en
cuanto se intenta pensar ya no lo que era si no lo que es. Resulta sencillo responder qué
es la institucion escuela si suponemos que esa institucion apoya en un suelo nacional y
estatal. Pero desvanecido ese suelo, agotado el Estado-nacién como metainstitucion
dadora de sentido, ;cual es su estatuto? ¢En qué consiste la actualidad escolar? Para
responder estas preguntas empecemos por precisar la naturaleza de las instituciones -
entre ellas, la escuela - y la subjetividad que instituyen en tiempos de Estado-nacion.

LA ESCUELA COMO INSTITUCION

I

Cada sistema social establece sus criterios de existencia. En los Estados nacionales, la
existencia es existencia institucional y el paradigma de funcionamiento son las
instituciones disciplinarias.*

En este sentido, la vida institucional y social transcurre en ese suelo — es decir, en la
familia, la escuela, la fabrica, el hospital, el cuartel, la prision-. Ahora bien, estas
instituciones apoyaban en la metainstitucién Estado-nacion. Y ese apoyo era el que les
proveia sentido y consistencia integral. Pero la articulacion institucional no terminaba
ahi. Los dispositivos disciplinarios (la familia y la escuela, por ejemplo) organizan entre
si un tipo especifico de relacion. Deleuze en “Posdata sobre las sociedades de control”
denomina a esa relacion analdgica. Este funcionamiento, que consistia en el uso de un
lenguaje comun por parte de los agentes institucionales, habilitaba la posibilidad de
estar en distintas instituciones, bajo las mismas operaciones. Dicho de otro modo, la
experiencia disciplinaria forjaba subjetividad disciplinaria.

Ahora bien, esta correspondencia analogica entre las marcas subjetivas producidas por
las instituciones era la que aseguraba la relacion transferencial entre ellas. Asi, cada una
de las instituciones operaba sobre las marcas previamente forjadas. De alli provenia su
eficacia. La escuela trabajaba sobre las marcaciones familiares; la fabrica, sobre las
modulaciones escolares; la prisién, sobre las molduras hospitalarias. Como resultado de
esta operatoria, se organizaba un encadenamiento institucional que aseguraba y
reforzaba la eficacia de la operatoria disciplinaria.

I

Resta decir que el transito por las instituciones disciplinarias causaba las operaciones
necesarias para habitar la metainstitucion estatal. De esta manera, el Estado-nacion
delegaba en sus dispositivos institucionales la produccién y reproduccion de su soporte
subjetivo: el ciudadano. Pero, ¢qué es un ciudadano de los Estados nacionales? ¢ Cuales
son los rasgos distintivos de esta subjetividad producida por las instituciones
disciplinarias? ¢Cual es la relacion entre escuela y ciudadania en tiempos nacionales?

El ciudadano es el tipo subjetivo resultante del principio revolucionario que postula la
igualdad ante la ley. Es el sujeto constituido en torno de la ley. Ahora bien, esta
produccién en torno de la ley se apoya en dos instituciones primordiales: la familia

* Articulo para una clase virtual en FLACSO, 2002.

1 Sin mayores precisiones, tomamos aqui por disciplinaria cualquier institucion que satisfaga estricta o
laxamente ciertos requisitos. Segun Michael Foucault (1989), los tres procedimientos constitutivos de las
instituciones disciplinarias o de encierro son: la vigilancia jerarquica, la sancién normalizadota y el
examen.



nuclear burguesa y la escuela. La escuela, en tandem con la familia, produce los
ciudadanos del mafana. La subjetividad ciudadana se organiza por la suposicion basica
de que la ley es la misma para todos. Si alguien puede lo que puede y no puede lo que
no puede, es porque todos pueden eso o porque nadie puede eso.

El ciudadano como subjetividad es reacio a la nocion de privilegio o de ley privada. La
ley es pareja: prohibe y permite por igual a todos. Por supuesto, a algunos el aparato
judicial les va a permitir un campo de transgresiones, pero eso se relaciona méas con el
aparato judicial concreto que con la institucion basica que es la ley. El ciudadano es un
individuo que se define por esta relacion con la ley. Es, en principio, depositario de la
soberania, pero ante todo es depositario de una soberania que no ejerce. La soberania
emana del pueblo; no permanece en el pueblo.

Para ser ciudadano de un Estado-nacion hay que saber delegar la soberania. El acto
ciudadano por excelencia es el acto de representacion por el cual delega los poderes
soberanos en el Estado constituido. Y para poder delegar, el ciudadano tiene que estar
educado. Es decir, se trata de educar las capacidades de delegacion. ;Qué es, en este
caso, “educar las capacidades de delegacion™? Es forjar la conciencia nacional. El sujeto
de la conciencia, que habia sido instituido filos6ficamente dos siglos antes, deviene
sujeto de la conciencia nacional a partir del siglo XIX. Es el aparato juridico el que
exige que los ciudadanos se definan por su conciencia.

Ahora, ;cOmo se ejerce esta soberania? Cuando la Revolucion Francesa estalla, se
plantea el siguiente problema: la soberania emana del pueblo, pero ¢cuéntos pueblos
hay? No se los puede definir por la raza, por la religién ni por la lengua. Porque se
encontrara que un mismo pueblo habla en dos lenguas 0 que dos pueblos distintos
hablan la misma lengua. Lo mismo sucede con la raza; otro tanto, con la religion.

La institucion propia de los Estados nacionales para definir ese ser en conjunto que es el
pueblo es la historia. La historia es una institucion del siglo XIX que establece que un
pueblo es tal porque tiene un pasado en comun. El fundamento del lazo social es nuestro
pasado en comun. Es una institucién sumamente poderosa porque, en la medida en que
el pueblo se define por su pasado en comun, la historia deviene el reservorio de las
potencias. Y la eleccidn politica dependerd de cudl de las potencias contenidas en
germen en el pasado nacional es llevada al acto. Se entiende que, si un pueblo se define
por un pasado en comun, si ahi esta su identidad y sus posibilidades, entonces la politica
no puede ser otra cosa que transformar en acto eso que era en potencia en el pasado
nacional. Ahi radica el fundamento de la solidaridad entre historia y representacion. El
soberano se hara representar a partir de una comprensién del ser en comdn como
determinado por su historia. Entonces, deviene ciudadano.

i

La sociedad de vigilancia es un tipo de sociedad en la que se distribuyen espacios de
encierro. La subjetividad se produce en instituciones que encierran una poblacion
homogénea y producen el tipo de subjetividad pertinente para ese segmento social. En la
superficie del Estado se distribuyen circulos que encierran a la poblacion en distintos
lugares. El paradigma de este tipo de sociedad es la prision. Pero la familia, la escuela,
la fabrica, el hospital, el cuartel y la prisidn tienen la forma de un punto dentro del cual
se aloja una poblacién homogénea: nifios, alumnos, obreros, locos, militares, presos.
Esa poblacién homogénea se produce como tipo especifico mediante las practicas de
vigilar y castigar bajo la figura del panoptico. Se los mira, se los controla, se anota la
normalidad, se castiga la desviacién, se apuesta permanentemente a normalizar a los
individuos dentro del espacio del encierro.



Por ejemplo, la normalizacion estandar de los chicos en la escuela es tan sutil y tan
precisa que cada nifio queda individualizado por su desviacion respecto de la norma.
Hasta la aparicion de la escuela moderna nunca hubo un espacio donde se pudiera
observar a los nifios de la misma edad, todos juntos, aprendiendo y haciendo cosas, y
viendo los infimos grados de diferencia entre uno y otro, y menos adin se ha visto un
espacio que convierta esa desviacion en identidad, individualidad, personalidad. Se
entiende que se requiere el dispositivo experimental para poder describir una
normalidad. Asi, las sociedades de vigilancia se pueden caracterizar como sociedades en
las que se tiende a normalizar a los individuos en espacios de encierro.

Estos espacios de encierro tienden hacer coincidir la clasificacion légica con la
distribucion espacial. Nosotros dibujamos un conjunto como un circulo que encierra a
todos sus elementos, pero en realidad no tiene por qué estar juntos. Un conjunto es una
coleccion de términos que verifican una propiedad; pero pertenecer l6gicamente a un
conjunto y estar topolégicamente dentro de un lugar no son sindnimos. Pertenecer y
estar dentro sélo son sinénimos en la I6gica del encierro: pertenecer al conjunto de los
nifios es estar encerrado en la escuela; pertenecer al conjunto de los trabajadores es estar
encerrado en la fabrica.

El pensamiento estatal tiende a distribuir a la poblacion en lugares, en instituciones.
Como figura, la institucion no es una figura genérica de la humanidad sino del Estado-
nacién, sobre todo la institucion como productora de subjetividad de un conjunto de
términos que se homogeneizan por pertenencia. La vigilancia y el castigo producen
normalizacion.

v

Partamos de una aseveracion de Nietzsche, una afirmacion radical, y tratemos luego de
avanzar sobre nuestra situacion actual. En la serie de conferencias Sobre el porvenir de
nuestras escuelas, Nietzsche muestra que existe un nexo evidente entre la educacion y
la utilizacion de la fuerza de trabajo intelectual por parte de la sociedad para sus propios
fines. Estos fines consisten en producir un tipo de individuo que se “revele lo antes
posible como un empleado Util y en asegurarse de su maximo rendimiento
incondicional”.

Ahora bien, esta difusion cada vez mayor de la cultura, segun el ideal de la ilustracién
de educar al soberano, resulta ser a los ojos de Nietzsche un propoésito de opresion y
explotacion que aparece como un correlato de la economia politica tomada en un
sentido amplio. Analicemos esta cuestion: la difusion cada vez més amplia de la cultura
representaba, para Nietzsche, uno de los “dogmas preferidos de la economia politica de
esta época nuestra”.

¢ Qué puede querer decir lo anterior? En primer lugar, debe observarse que la l6gica del
capital — que es la de una economia ya sin politica en nuestra época — implica la
difusion cada vez mayor y a escala ampliada de los productos como mercancias. En este
sentido, la fuerza-trabajo intelectual debe estar al servicio de esta circulacion cada vez
mayor de las mercancias, que no significa otra cosa que el proceso de valorizacion del
capital. Pero seria muy rustico si todo el asunto pudiera reducirse a esta imagen.

Porque, en segundo lugar, lo que es necesario ver es la existencia de una especie de
economia politica del signo, en la que las significaciones son producidas y controladas a
través de un proceso de codificacion que intenta hacer equivaler tales o cuales
significados para los significantes dados. Esto podria ser considerado con mayor
detenimiento pero, a los fines de la argumentacion, lo dicho puede ser suficiente. Lo que
nos interesa marcar es el funcionamiento de una misma ldgica social que se presenta
como un inmenso arsenal de mercancias pero también como un inmenso arsenal de



signos. En ambos casos, la posicidn que se propugna para los individuos es ser
consumidores. De este modo, la reproduccion ampliada del capital, el hecho de que el
mercado se imponga como modelo universal para el consumo, va de la mano con la
difusion cada vez mayor de la cultura entendida como proceso de significacion. Asi, la
I6gica mercantil hace que todo pueda ser consumido como mercancia, incluso la cultura,
Yy, por supuesto, también la educacion.

Pero esta idea del acceso a la cultura o a la educacion para todos es propia de la
modernidad: lo que subyace en esta concepcion es la idea de un saber del hombre, de
unas ciencias humanas que suponen una esencia humana cognoscible. De lo que se
trata, entonces, es de desarrollar estas practicas de modo tal que el conjunto de los que
biologicamente son hombres sean también hombres en y por las practicas sociales
instituidas en el mundo burgués: libertad e igualdad (la fraternidad puede esperar, al
parecer). Este mismo interés puede observarse en la preocupacion que se desarrolla en
la modernidad en el plano de la salud, que no s6lo implica la atencion médica sino todo
un saber acerca del cuerpo del hombre. Podriamos nombrar también, en esta
enumeracion, el modo en que se organizan las practicas punitivas, su saber psiquiatrico-
judicial acerca del hombre para rectificar, corregir a quien se ha desviado, etc.

Ahora bien, este interés por el hombre, el complejo de discursos, saberes, practicas e
instituciones entorno al hombre de la modernidad, constituye un modo de control, de
dominio, de poder que se desarrolla en la modernidad y que tiene que ver con la idea de
hacer tiles a los individuos para la sociedad, es decir, hacerlos utilizables para los
propios fines de la sociedad.

Esa modalidad puede verse claramente en la funcion de la escuela moderna. Aun con las
nuevas técnicas, o nuevas formas, que apuntan al proceso de aprendizaje y al desarrollo
de las propias capacidades del educando, el examen sigue funcionando como una
instancia de control y duplicacion de un saber adquirido.

[..]

...cudl es la funcion que la modernidad le asigno a la escuela. A saber: generar habitos
de disciplinamiento y de normalizacién de modo tal que su paso por alli genere seres
utiles para la sociedad, es decir, dispuestos a ocupar los lugares debidos de manera
incondicional. Se me ocurre que pueden implementarse nuevos contenidos y nuevas
formas, que se pueden intentar reformas para llevar a cabo practicas educativas muy
interesantes, pero en definitiva la forma moderna de la escuela apunta al desarrollo de
una cierta disciplina, disciplina que tiene que ver tanto con el ejercicio del control
propio de toda institucion como con el desarrollo del aprendizaje.

Pero vayamos a un punto mas bésico: el concepto de hombre. Han aparecido nuevas
practicas que comienzan a dar otro sentido a la nocion préactica de hombre, es decir, esta
surgiendo una nueva definicion ontoldgica de ser hombre. Sin embargo, las ideas
filoséficas sobre qué es el hombre siguen siendo las de la modernidad, de modo que lo
que existe es algo asi como un “concepto practico” de hombre que no cuaja, no se
adecua a ninguna de las ideas filosoficas conocidas. Lo que ocurre es que se sigue
respondiendo a la pregunta acerca de qué es el hombre o bien con las ideas de la
modernidad o bien con las de la posmodernidad, las que, en rigor, s6lo son un espejo en
negativo de las ideas modernas. Hoy en dia, roto el espejo positivo moderno, solo queda
espejado lo negativo de la modernidad: eso es la posmodernidad.

Ahora bien, este “concepto practico” de hombre podria significar que s6lo es hombre
aquel que se inserta en las redes del mercado, quien participa del conjunto de los
consumidores, quien se ve reflejado y se espeja en una pantalla de television, quien
accede a la salud. Si este conjunto es de 10 millones, 15 millones, o si sobran 10



millones, poco importa en esta nueva concepcion practica. Si esto es asi, en algin
momento seguramente se intentara delinear un concepto con la claridad filosofica que se
merece. Mientras tanto, la vieja idea de educar al soberano sigue vigente, aunque las
practicas sociales son otras actualmente, y tan distintas que hasta se tornan disolutivas
de los conceptos de la modernidad. Sin embargo, con nuestra vieja y querida idea de
educacion estamos intentando dar cuenta de una situacion en la que la humanidad ya no
es el conjunto de todos los humanos “biologicamente” definidos. Mientras tanto,
quienes todavia permanecemos en el mercado y la cultura actuamos como si ése fuera el
conjunto de hombres libres, iguales y fraternos, es decir que seguimos pensando desde
los ideales de la modernidad, salvo que no todos los hombres forman parte ahora de esta
humanidad en la modernidad tardia.

En este contexto con nuevas practicas emergentes, la escuela — y todo lo que ello
implica: institucion, jerarquias, profesores, alumnos, examenes — intenta seguir
apuntando hacia la humanidad en su sentido clasico, pero en las practicas efectivas solo
una parte de esa supuesta humanidad cae bajo la Orbita de la educacién de la
modernidad. Con la idea de progreso del iluminismo, la educacion aparecia como una
forma fundamental de volver Utiles a los individuos. Caida la cuestion del progreso por
su imposibilidad practica, ¢sigue siendo la escuela un lugar que vuelva Utiles a los
individuos para la sociedad?, ¢;se resignifica su funcion?, ;qué queremos hacer nosotros
con todo eso?

\%

Bajo la hegemonia politica del Estado-nacion, el discurso historico determind los
procedimientos considerados validos para producir verdad, pero también funcioné como
dispositivo central en la producciéon y reproduccion del lazo social nacional. Aqui
importa centralmente lo segundo.

El siglo X1X es el siglo de Hegel y, desde su intervencion en la cultura, se asume que el
ser es en tanto que deviene. Todo el devenir se convierte en Historia o, si se quiere, es
susceptible de ser historizado. Desde Hegel — dice Chatélet, la determinacion de las
esencias es asunto de historiadores. La Historia pasa no s6lo a detentar su sentido, sino
el de todos los fendbmenos. Es decir que el mundo se hace inteligible a partir de su
devenir historico.

Con la intervencion de Hegel, la hegemonia del discurso historico queda instituida. A
saber: por un lado, conocer — de aqui en mas — es conocer histéricamente. Se historizan
las filosofias y las ciencias, se historiza la politica, se historiza la cultura toda. Por otro
lado, la consistencia colectiva de un pueblo — también a partir de aqui — descansa en la
ficcion ideoldgica de un pasado comun que hace lazo en el presente.

Ahora bien, a partir del siglo XIX y durante la hegemonia politica del Estado-nacion,
¢cual es el fundamento del enlace social?, ¢qué es lo que produce lazo nacional? Lo que
produce lazo nacional, asegurada la eficacia practica del discurso histdrico?, no es el
pasado en comun de un pueblo. Un pasado comun puede no implicar un presente
comun, tampoco un futuro comun. Los cortes, las rupturas, las separaciones son
irrefutables confirmaciones de este enunciado. Lo que produce lazo nacional, entonces,

2 Una intervencion es la eficacia practica de una interpretacion. La interpretacion es una fuerza, la eficacia
de una interpretacion es la capacidad de intervenir en el campo de la cultura y modificar el universo de las
significaciones sociales. La intervencion de una interpretacion queda asegurada a partir de la organizacion
de un conjunto de dispositivos materiales capaces de forzar el ingreso de ese sentido en una situacion. La
intervencion del discurso histérico, durante gran parte de los siglos XIX y XX, qued6 asegurada por la
hegemonia politica del Estado-nacion. Agotado éste — en la actualidad estamos situados en esa
experiencia — la eficacia practica del discurso histérico queda alterada.



no es el pasado en comun sino el discurso historiador que instituye ese pasado como
comun en el presente. El discurso histérico produce, desde su hoy, ese pasado como
comun a partir de la sustancializacion de la nacion. Es decir, a partir de la institucion de
la nacién como significacion sustancial o, si se quiere, eterna. De esta manera, el
discurso historico interviene constituyendo la memoria practica del Estado-nacion.

Un lazo social no es la realizacion de unos contenidos discursivos, sino el efecto de una
préactica discursiva en una situacion determinada. Asegurada la hegemonia cultural del
discurso historico, su inscripcion practica produce y reproduce lazo social nacional.
¢En qué consiste la inscripcion practica del discurso historico durante la vigencia
politica del Estado-nacidon? ¢Cudles son las formas practicas que adquiere la memoria
del Estado-nacion?

[...]

La ensefianza de la historia se ha convertido en un dispositivo central en el proceso de
produccién y reproduccion de lazo social nacional. Es a través del relato ordenado de
los hechos que han conformado la nacién como se instituye la continuidad entre pasado,
presente y futuro. No es el pasado lo que hace lazo en el presente, sino la narrativa
historica la que produce tal operacion subjetiva. Es decir que lo que produce identidad
nacional en condiciones de hegemonia politica del Estado-nacion es la operacion
sustancialista organizada desde la narrativa historica.

Pero la escuela cumplia en este aspecto todavia un papel limitado, pues no alcanzaba a
incorporar a la creciente poblacion infantil. A la baja escolaridad, se agregaba el hecho
de que la historia se ensefiaba Unicamente en los grados superiores, a la que s6lo accedia
una reducida proporcion de estudiantes. Frente a estas condiciones, se traté de intervenir
a partir de otra serie de dispositivos practicos. A saber: la construccion de ambitos como
plazas o museos, la ritualizacion de celebraciones escolares y la realizacion de
manifestaciones patridticas extraescolares, la definicion y precision de los simbolos
patrios, etcétera.

[...]

Otro recurso central de intervencion en la consistencia del lazo social nacional remite a
los simbolos patrios 0, mas precisamente, a su definicion e imposicion social, es decir,
su uso obligatorio. La reglamentacion buscaba la diferenciacion para la identificacion y
resaltar la ensefia nacional por sobre las particulares o de otros Estados nacionales.

Con esto intentamos precisar sélo algunos de los modos que adquiere la inscripcién
practica del discurso historico durante la vigencia politica del Estado-nacién. Estos
recursos materiales, significados por el discurso histérico, adquieren sentido social
como registros de la memoria del Estado-nacion. De ahi se derivan identidad y
ciudadania: de la relacion entre la escuela y la historia.



