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Presentacion del libro

Reflexiones iniciales para abrir el debate, las condiciones de nuestro tiempo.
¢ Por qué hacer hoy una critica del concepto de autoridad?

Capitulo 1: Acerca de la autoridad

1.1 Inspiraciones para pensar la autoridad.

1.2. Definiciones y concepciones de autoridad.

1.3. Reconocimiento, ejercicio, legitimidad.

1.4. Transmision, origen, crecimiento, confianza.

1.5. La pregunta por la autoridad en tiempos modernos: Foucault, “la actitud de la
modernidad” y el “cuidado de si mismo”.

1.6. Una autoridad basada en la igualdad... y en la ignorancia.

Capitulo 2. Autoridad e igualdad: paradojas de un ejercicio en tiempos de
cambio

2.1.El descubrimiento de una autoridad pedagdgica que se ejerce en condiciones
de igualdad.
2.1.1. ;Un maestro ignorante?
2.1.2. Autoridad, un modo de pensar y actuar, una relacién con uno mismo.
Aperturas hacia lo politico.
2.1.3. Las fuentes de inspiracion para Ranciere: Jacotot. La cuestion del
autodidactismo en las clases pobres y la ruptura del ciclo de las noches
y los dias
2.1.4. Acerca de traducciones y experiencias con la palabra: el anti-método
jacotista
2.2. El “desacuerdo” que Jacotot no penso (o0 un pensamiento politico en torno a la
autoridad)



Capitulo 3: Una forma de pensar al sujeto, la voluntad, la inteligencia y la

emancipacion.

3.1. De la sustancialidad a la subjetividad. Una critica al concepto de sujeto
moderno.

3.2. Acerca de la “voluntad”.

3.3. “La inteligencia no existe” o la pregunta por la inteligencia.

3.4. El acto de emancipacién. Emancipacion de una autoridad.

3.5. Emancipacioén y transmision.

Capitulo 4: La autoridad de la palabra. Desafios de la autorizacion

4.1. La potencia de la palabra “dada” en la relacibn pedagdgica. Otros lugares
para la infancia y la adolescencia.
4.1.1. Una historia de palabras “dadas”: “vivir dentro de una historia...”
4.1.2. Infancia, palabray experiencia. Esos otros lugares...
4.2. La escuela como espacio donde generar autorizacion: los “lugares de habla”.
4.2.1. Palabras que transportan
4.2.2. Palabras que traducen
4.2.3. Palabras que protegen y autorizan
4.2.4. Palabras que se superponen, otras temporalidades

Reflexiones finales que vuelven a abrir el debate

“¢,Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones?”

¢,Qué puede una autoridad?



Presentacion del libro

“Esa capacidad poco comun...de
transformar en terreno de juego el
peor de los desiertos” (Michel Leiris)

Que la autoridad en cuestion se halla hoy interrogada no es una novedad. Se la
piensa ausente en ocasiones, debilitada y derrumbada en otras; no reconocida, en
crisis, impotente, devaluada, desarmada, violentada, desencarnada. Algunos
discursos la reclaman nostalgicamente en su formato habitual, asociado a un
orden jerarquico inconmovible, hecho de lugares de superioridad instalados sobre
lugares de inferioridad. Otros, la abandonan a su suerte en tiempos dificiles
argumentando que ya nada puede sostenerla, con cierta melancolia resignada, o
bien dejandose llevar por un individualismo irresponsable... es que hablar de
autoridad es también hablar de lazos, de relaciones, de dos o mas de dos y de lo
que entre ellos ocurre en el espacio del “vivir juntos”. Nuestro primer analisis
recorrera asi, la posibilidad de pensar a la autoridad ya no como un ejercicio
individual, como la tarea de uno en particular o como aquel mandato que se dirige
desde uno —que decide, determina, exige- a otro que acepta, obedece, responde
(o se rehlsa a todo esto). Situaremos a la autoridad en una trama de encuentros,
alli donde al menos dos —en relacion asimétrica- entrelazan sus subjetividades en
un tiempo y espacio cultural, histérico, social en comdn, para perpetuarlos y
recrearlos.

Es por ello que, en el terreno de la educacién, los interrogantes actuales son
acuciantes. ¢Es que este encuentro ya no se produce?, ¢es posible educar a
partir de una autoridad devaluada o sin autoridad?, ¢de qué estd hecha la
autoridad del que ensefia?, ¢qué transmisién puede garantizar una autoridad
pedagogica?, ¢qué ejercicios diversos de la autoridad pueden ser pensados hoy
cuando su crisis nos obliga a concebirla de otro modo?,;,qué puede, hoy, una
autoridad?

En este sentido, entendemos que la autoridad puede y debe ser puesta en
cuestion, criticada, revisada y pensada de otra manera. Invitando desde su critica,
a un mismo tiempo, a imaginar una autoridad por venir. Una autoridad pedagdgica
que se haga cargo de la recepcion de las nuevas generaciones, del trabajo de
inscribir, nombrar y reconocer, proteger la vida y autorizar lo nuevo. Extrafio
trabajo a través del cual se sostiene la posibilidad de emancipacion de quien
depende, a su vez, de otro para ello.

Una autoridad que sostenga y delimite lugares, trace lineas de continuidad entre
generaciones y produzca las interrupciones necesarias de 6rdenes injustos, en el
terreno de lo singular y de lo politico. Paradoja del devenir de un sujeto: anudar un
lazo que pueda, a la vez y en cada momento, desanudarse. ¢Es posible llamar a
ese alguien maestro/a, profesor/a, educador/a?



Este libro recorre pensamientos propios y ajenos, figuras reales y ficticias,
palabras de maestros/as, palabras literarias, fragmentos de experiencias que
hablan de posibles ejercicios de autoridad en condiciones de igualdad,
reciprocidad y asimetria, a la vez. Es asi como la autoridad en cuestion, la
autoridad pedagogica en particular, pensada de otra manera, nos lleva mas alla de
ella misma, nos conduce a otros pensamientos como el de la transmision, la
igualdad, el reconocimiento, la confianza y la emancipacion.

Unas reflexiones iniciales abren el debate acerca de la critica actual de la
autoridad, reconociendo las condiciones de nuestra época: tiempos de in-
significancia, de desamparo por ausencia de significaciones que otorguen un
mejor “vivir con otros” a cada sujeto en su particularidad, una proteccion de la vida
humana, a la vez colectiva y singular, una cierta posibilidad de la experiencia. Es
que “vivir con otros” no puede sino hacerse desde uno y en conjunto, en la
intimidad y en espacios comunes de reconocimiento mutuo, aceptando la enorme
dificultad que esto supone. Pensaremos a lo largo del libro entonces, que
compartir tiempos y espacios con otros es ese continuo trabajo de decir “yo” y
“nosotros” a la vez, de abrirse intersubjetivamente para transformarse junto a
otros, sin perder de vista una subjetividad singular que nos hace reconocibles. Un
cierto ejercicio de la autoridad se sitia albergando esta posibilidad paradojal de
proteger lo comdn que nos reune en tanto se hace lugar a lo nuevo que cada uno
trae.

Es a partir de alli que nos interrogaremos acerca de las posibilidades del ejercicio
de una autoridad pedagdgica emancipatoria -en nuestro tiempo y en los espacios
escolares/educativos- es decir, por las condiciones que una autoridad demanda
para promover el despliegue de las posibilidades de todos y de cada uno, la
actualizacion de la igualdad en espacios-tiempos colectivos e institucionales, por
el lugar de una confianza instituyente, y su palabra, en las relaciones del ensefiar
y aprender. Pensaremos, a su vez, si es posible hablar de igualdad y
emancipacion sin intentar retomar intacta o reproducir idéntica la concepcién
moderna de estas ideas, situandonos en nuestra época y en nuestros contextos.

Nos acompafiaran figuras y formas extrafias, aparentemente ajenas a las légicas
escolares habituales: la ignorancia de un maestro que habilita una experiencia —de
la mano de la filosofia contemporanea y la historia de un pedagogo extravagante
del siglo XIX-, “lugares de habla” donde la palabra circula como aire y ocurren
experiencias, modalidades de autorizaciones diversas que hacen que cada sujeto
haga oir su voz, encuentre su propia escritura, recorra mundos lejanos o cercanos
a través del acto de conocer, hable las diferentes lenguas del conocimiento, se
arriesgue por sus propios medios a la incertidumbre y a lo novedoso que el
aprender con otros trae.

Hacia el final del libro, autoridad se liga a la autoridad de la palabra y a la
autorizacion. Son las distintas formas de hacer circular la palabra —escuchar y
hablar, escribir y leer- y la posibilidad de que éstas hagan efectiva otra experiencia
escolar/educativa. Seguiremos el rastro de cuatro figuras: “palabras que



autorizan”, “palabras que transportan”, “palabras que traducen” y “palabras que se
superponen”. Sostendremos que son sus modos de construccion y de circulacion
en los espacios educativos los que autorizan la apropiacion de la palabra de los
mas jovenes: es alli donde hablaremos de autorizaciones posibles, las que ligan
el aprender a un modo de relacidon con los otros y con uno mismo, habilitando
subjetivaciones diversas.

Finalmente, el debate vuelve a abrirse: ¢hay algo nuevo que podamos hacer con
nuestras imaginaciones?, ¢qué puede una autoridad en el territorio de la
educacion? en tiempos de incertidumbre y transformacion...



Capitulo 2
Autoridad e iqualdad:

paradojas de un ejercicio en tiempos de transformacion.

“Es también que el extranjero —el ingenuo,
dicen, el que aun no estd informado-
persiste en la curiosidad de su mirada,
desplaza su angulo, vuelve a trabajar el
montaje inicial de las palabras y las
imagenes y, deshaciendo las certidumbres
del lugar, despierta el poder presente en
cada cual de volverse extranjero al mapa
de los lugares y trayectos generalmente
conocido con el nombre de realidad. De
este modo el extranjero desata lo que
anudod” (Ranciére, 1991: 9)

Los tiempos actuales, lo dijimos, nos colocan en posicidn de critica y pensamiento,
convocan a ubicarnos como extranjeros de nosotros mismos y asi, nos disponen a
la transformacion. Un doble trabajo que supone desandar lo andado y volver a
anudar sentidos preguntandose: ¢es posible vivir, convivir, educar sin autoridad y
si pensamos que no lo es, de qué manera ir construyendo otras formas en el
mismo momento en que la ejercemos?

A menudo, la autoridad cuestionada y criticada lleva a temer que pasado y
porvenir se desvanezcan, pierdan su lugar, nos dejen desprovistos de todo!, sin
inscripcién en una historia, huérfanos de protecciones y cuidados. ¢Qué queda si
el pasado y el porvenir se vuelven imposibles? ¢Puede un presente solo, sin
proyeccion desde una herencia hacia un futuro, dar lugar a algo de lo humano?

La autoridad eficaz en otros tiempos hoy gira en torno de si misma sin
interlocutores. Lo deciamos en la introduccion y en nuestras primeras reflexiones,
si la autoridad que era ya no es, si su eficacia se desvanece, su reconocimiento no
viene dado y es dificultoso “encarnarla”, se hace necesario disponerse al trabajo e
interrogar los escenarios sociales que estamos habitando hoy, los sentidos que ya
no operan o han quedado funcionando sin producir efectos. Se trata asi de un
desafio fundamental: intentar reponer sentidos, reencontrar lo que no puede
perderse, aprender a perder lo que ya no puede ser, hacer lugar a algo que aun no
esta. Tal vez eso por venir sea una autoridad en igualdad.

! Segun dice Chateubriand: “El tiempo actual, sin autoridad consagrada, se ubica ante una doble
imposibilidad, la del pasado y la del porvenir” (1989: 922)



Veamos un texto critico que propone justamente, considerar como un principio a la
igualdad al interior del vinculo pedagdgico asi como la igualdad, en un sentido
geneérico, “en una sociedad desigual”, en palabras de Ranciere.

2.1. El descubrimiento de un autoridad pedagoéqgica gue se ejerce en
condiciones de iqualdad

El Maestro Ignorante es un texto de critica al concepto de autoridad en si mismo,
de critica a toda posicion de maestro fundada en el saber. Y es que su obra se
basa en deconstruir toda posicion de maestria sostenida en los fundamentos del
saber y el poder, pilares de los grandes ideales modernos de la razén, la
emancipacion, el progreso, la verdad. Saber y poder para crear supuestos sujetos
autbnomos y racionales, moldeados segun la norma, sin diferencias ni
resistencias. Transitamos, en el capitulo anterior, por una critica a esta vision
moderna de los sujetos y las sociedades y su ilusidn de alcanzar estados de
completud, totalidad y universalidad negadores de todo movimiento singular y de
la posibilidad del disenso o construccion desde la diferencia.

Asi, el fildsofo contemporaneo descubre al “discutidor” Jacotot, pedagogo del siglo
XIX. Un “loco” que rema en contra de la corriente de su siglo, que dice lo contrario
de lo que se espera, que descree de los grandes ideales porque reconoce en ellos
una forma de convalidacion del orden social desigual, alli donde —al mismo
tiempo- se sostiene que la igualdad es la gran meta social que sera alcanzada por
via del conocimiento explicado, “de arriba para abajo”, de los sabios a los
ignorantes y se confirma por medio de este modo de educar, su desigualdad
estructural de sabios explicadores e ignorantes explicados.

En pleno siglo de las luces, en el mismo momento que se proclama un saber
universal que todo lo puede y lo controla, Jacotot apuesta a la ignorancia y cuando
se instala un poder que todo lo sabe y que define a los otros por su ignorancia,
Jacotot sugiere que el maestro retire su inteligencia del juego y deje hacer a la
inteligencia de los alumnos su propio trabajo, en soledad.

La figura que Ranciére encuentra en Jacotot y reconstruye a partir de sus archivos
pareciera ser una de sus tantas maneras de poner en escena el cuestionamiento a
un tipo de autoridad jerarquizada y a un orden social, el de la “desigualdad
igualada”, donde paraddjicamente, perseguir la igualdad partiendo de Ila
desigualdad sélo confirma esta ultima al infinito. Una manera privilegiada, de
hacer pensar de nuevo y de postular tanto teéricamente como por medio de una
experiencia particular, su concepcion de la igualdad y su pensamiento de la
emancipacion.

La voz que Ranciere hace oir de nuevo, la de Jacotot, es entonces una voz
extrafia, escandalizadora de su época, una voz que, a la vez que se sumergia en
el siglo de las luces, lo enfrentaba y conmovia con su empefio —€l también- de
pensar de otra manera la igualdad, como principio de igualdad, axioma postulado



de antemano, dando vuelta la logica habitual de una sociedad en busca de la
igualdad que sin embargo, confirma lo contrario a cada paso.

Poner en movimiento y cuestionamiento las palabras y los discursos, reactivar los
sedimentos, es una vocacion ranceriana, de alli que el maestro ignorante se
constituya, a nuestro entender, en un texto privilegiado para desandar la légica
desigualitaria y autoritaria, la de superiores e inferiores, sabios e ignorantes,
inteligentes y no inteligentes, buenos y malos alumnos y proponer, en cambio, la
paradoja de andar un camino emancipatorio a partir de una relacibn maestro-
alumno, en condiciones de igualdad donde cada uno arriesgue su propio recorrido
sin completarse ilusoriamente en el saber y poder del otro. Sin espejos ni
imagenes a semejanza.

La voz del fil6sofo se entremezcla y superpone con la del pedagogo, la acompafia
y recrea para hacer escuchar lo que hoy constituye una posibilidad de redefinir
este mismo concepto —o proceso-, la igualdad —y la desigualdad-, de una manera,
también provocadora para nuestro tiempo, dando a ver que la “sociedad
pedagogizada” contemporanea instaura una Unica desigualdad, la de la razén
pedagdgica.

Desigualdad en un triple sentido: primero porque la razon pedagdgica moderna
divide las inteligencias en dos tipos: la empirica de los seres parlantes que se
relatan y se adivinan los unos a los otros y por otro lado, la inteligencia sisteméatica
de los sabios: “a los nifios y a las inteligencias populares las historias, a los seres
racionales las razones” (Ranciére, 2004). Se supone que la ignorancia debe
salvarse por la instruccién, ya no se trata de relatar y adivinar sino de explicar y
comprender. En su segundo sentido, la razén pedagdgica se pone en escena
como el acto que levanta el velo sobre la oscuridad de las cosas, va de arriba
abajo, del fondo a la superficie y de ésta al fondo de las cosas. Es una légica
vertical que se opone a lo horizontal de los aprendizajes entre pares que trabajan
comparando lo que ignoran con lo que saben. En su tercer sentido: todo este
proceso lleva tiempo y un orden detallado y determinado en ese tiempo que la
razon pedagodgica determina por fuera de las temporalidades subjetivas. “El velo
se levanta progresivamente, segun la capacidad que se le puede acordar al
espiritu infantil o ignorante en tal o cual estado. Dicho de otra manera, el progreso
es siempre la otra cara del retraso. La reduccién de la distancia no cesa de
reinstaurarla y de verificar asi el axioma de la desigualdad” (2004)

El ejercicio de la autoridad del maestro ignorante pone en cuestion la razén y la
practica pedagdgica ordinaria, que confia a la inteligencia del maestro el cuidado
de colmar la distancia que separa al ignorante del saber. Jacotot invierte el sentido
de la disociacion: el maestro ignorante no ejerce ninguna relacion de inteligencia a
inteligencia. El es solamente una autoridad, solamente una voluntad que dirige al
ignorante para que haga su camino, para que ponga en marcha la capacidad que
ya posee.



Un pensamiento pleno de paradojas, que interroga las certezas que habitualmente
construimos, moviliza el pensamiento, sacude los lugares vacios al que llegan
muchas veces las palabras y ayuda a recrear su sentido. Nos interrogaremos,
entonces, acerca de las posibilidades de que una autoridad pedagdgica sea
reformulada y una relacion maestro-alumno “emancipatoria” se constituya en las
instituciones donde se ensefia y se aprende, movimiento individual y colectivo,
personal y politico.

2.1.1. ;Un maestro ignorante?

“Tengo alumnos que improvisan en
lenguas que ignoro” (Jacotot, 1829)

La reunidon de ambos términos: “maestro” e “ignorante”, impacta, sorprende, obliga
a establecer nuevas relaciones entre las palabras o a disociar los componentes
gue constituyen una misma idea, que permanecen generalmente adosados,
pegados, indistinguibles, confusos.

El discurso establecido no deja ya escuchar o pensar o mirar de nuevo. Es
necesario remover los sedimentos y “hacer circular alli de nuevo la energia
significante” (Badiou, 1988:122). Circulan efectivamente asi, con el maestro
ignorante, otros sentidos en el discurso contemporaneo de la educacion cuando la
figura de Jacotot es dada a ver y su “anti-método” reavivado. Se escucha y se
dicen de otra manera, con otra fuerza e intencidon palabras como igualdad,
inteligencia, voluntad, emancipacion. Obliga a desplegar sus sentidos para
comprender de nuevo y algo nuevo desde la interrogacién genuina de quien
ignora.

Un maestro ignorante, un alumno y un maestro en una relacién de igualdad,
emancipatoria, asimétrica, paradojal. La légica de las inferioridades vy
superioridades en cuestionamiento. ¢COmo pensar en este marco el concepto de
autoridad? ¢CoOmo sostener la relacion pedagogica misma desde estos
postulados? Porque: ¢es posible enseflar y aprender en igualdad y con
autoridad?, ¢de qué estd hecha la autoridad del que ensefia?, ¢qué tipo de
relacion entrafia una transmision?

A fin de ir respondiendo a estas preguntas tomaremos las palabras del texto y
algunos de los postulados que propone, discutiremos sus significaciones y
consecuencias centrandonos en la relacibon maestro-alumno. Una y otra vez
leemos en este texto:

“todas las inteligencias son iguales”

“es posible ensefar lo que se ignora”

“no existe inteligencia alli donde existe agregacion, atadura de un espiritu a otro
espiritu”
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“es el alumno el que hace al maestro”

Estas afirmaciones nos desconciertan, hablan de una relacién de la que parece
que seria posible prescindir. Si las inteligencias son iguales, no haria falta un
maestro; si éste es ignorante, no tendria nada para ensefiar; si la atadura a la
inteligencia del maestro destruye la inteligencia del alumno, habria que prescindir
del lugar del maestro; y si el alumno hace al maestro, es que éste no tiene
existencia por si mismo.

Sin embargo, lejos de ser este pensamiento una negacion del lugar del maestro y
de su autoridad, nos provoca a pensar de otro modo este lugar y a aceptar la
paradoja de un tipo particular de relacion: ofrecer un lazo para que pueda ser
desatado, enlazarse a otro para, en el mismo movimiento, liberarse. Ser maestro
sin ser amo?, duefio

Diria Meirieu (1998) que se trata de la diferencia entre “fabricar al otro” y “darle
nacimiento”, esa compleja tarea de introducir al otro en la vida ayudandolo a
construir su diferencia, a ejercer su libertad, ain cuando éstas lo alejen de quien
sostuvo esta posibilidad, su maestro. Es la diferencia entre fabricar una obra que
nos pertenece y nos completa, a imagen y semejanza y hacer nacer a otro/a
dando lugar a lo novedoso y diferente que trae, a las distancias que despliega y
las disidencias que plantea.

Sin embargo, aceptar la tension paradojal no es resolver nuestro problema en
términos de accion, nos preguntamos entonces de qué trabaja un maestro
ignorante, como se ubica en su lugar, qué actos y gestos realiza, como se
relaciona €l mismo con su saber.

El del maestro ignorante no es un lugar vacante, no es ausencia, ni indiferencia, ni
desinterés, tampoco es completa ignorancia, ni absoluto silencio. Por el contrario,
el maestro ignorante “trabaja” de maestro: habla, relata, dice su pensamiento,
narra su aventura, ordena actividades, propone tareas, ofrece un objeto: un libro
con el que relacionar todo lo demas, se hace presente ante el alumno con su
palabra, sus preguntas, su deseo, su ignorancia, su camino recorrido, Sus propios
interrogantes genuinamente postulados, su propia emancipacion. También guarda
silencio, escucha, espera, da la palabra, pide explicaciones, da tiempo cuando la
voz del alumno no se escucha, la palabra no surge o es inconveniente para el
trabajo en comuin. ElI maestro ignorante sostiene, fundamentalmente, un
encuadre® de trabajo que incluye de maneras diversas: su palabra y sus silencios,
una alternancia de presencias y ausencias, la continuidad de su accién y un vacio
necesario para que el otro se haga presente con su pensamiento.

2 “maftre” en francés tiene esta doble significacion: amo y maestro

3 el encuadre no es un molde o un listado de prescripciones estrictas. Nicastro lo define como “un conjunto de
constantes o invariantes que regulan, contienen, informan, en el sentido de dar forma, la marcha de todo lo
que acontece en el campo de trabajo profesional” (2006: 74)
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La autoridad queda asi reformulada, reubicada, desplazada de su tradicional plano
de superioridad, interrumpida la jerarquia que le ha otorgado siempre un lugar “por
encima de” aunque continda sosteniendo una asimetria fundante, propia de toda
transmision. Diferencia de lugares que se sostiene pero no eclipsa el trabajo de
cada uno sobre si mismo.

Para Ranciére parecerian coexistir —en esta autoridad particular- una asimetria
que se expresa en la disociacion de voluntades e inteligencias y una igualdad que
caracteriza a toda relacion que entre seres parlantes se establezca. Este tipo de
autoridad opera ella misma una disociacion, la disociacion que hace Jacotot entre
la posicion de maestro y la de sabio. Es el ejercicio de una posicion frente a otro
en acto pero no en tanto sabio ni por el hecho de transmitir conocimientos,
ejercicio que, a su vez, otorga una legitimacién particular.

El maestro ignorante ensefa sin explicaciones, sin indicaciones sobre las palabras
que el alumno debera decir ni el lugar en que deben ser colocadas, sin el
despliegue de la inteligencia del maestro, pero con insistencia en la necesidad de
que el alumno realice su trabajo intelectual, que no descanse perezosamente en la
inteligencia del maestro sino que otorgue a su propia inteligencia toda las
posibilidades de desplegarse. Es esta autoridad insistente sobre el trabajo del
alumno, que lo obliga a desplegarse, la que ejerce Jacotot como maestro, lo que a
la vez legitima su lugar. Una autoridad que disocia voluntad e inteligencia.

En palabras de Ranciére (2005)*: “Creo que es necesario hacer una disociacion,
desde el punto de vista del maestro, entre ejercicio de una autoridad y transmision
de un saber”. Esta supone una doble disociacién, por un lado la relacion de
voluntad a voluntad y por otro, una relacion de inteligencia a inteligencia que el
maestro ignorante se encarga de desactivar, desplazando su inteligencia para que
no se superponga con la del alumno. Confundir transmision de voluntad e
inteligencia lleva a ejercer una autoridad que al mismo tiempo legitima una
posicidn y legitima un sistema que obstaculiza la emancipacion del alumno.

“Hay asi, una autoridad que se ejerce en acto a diferencia de una autoridad que se
ejerce como confirmacion de una posicién. La autoridad no es finalmente un
mandato sino la garantia que alguien da a lo que dice y a lo que hace. En general
se la relaciona con la idea de un poder que se ejerce, incluso se la piensa ya sea
como una posicion de jerarquia ya planteada o creando una jerarquia. Creo que
hay que distinguir tipos de autoridad. Pienso que en la autoridad hay un cierto lazo
entre el ejercicio y la legitimacion. Es éste el corazén de la cuestion” (2005)

El pensamiento de Ranciére lleva a pensar en la reticencia de algunos alumnos
“indisciplinados” que rechazan las explicaciones de los profesores y sus lugares
de autoridad en la institucion que representan porgue lo viven como una violencia

* en el marco de una entrevista no publicada, realizada en 2005, en el marco del trabajo que dio origen a este
texto
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0 una imposicion que los minimiza y descalifica. En una conversacion con alumnos
gue habian atravesado experiencias dentro de institutos de menores y que
asistian, en ese momento, a una escuela nocturna comuan, afirmaban “muchos
profesores ‘se ponen la gorra’ cuando dan clase”, “te explican y te explican como
si vos fueras un tonto, bah, te hacen sentir un tonto, que no valés nada”

Sin embargo, también decian esperar de sus profesores “que sepan” y “que nos
expliguen hasta que entendamos”. Podriamos diferenciar aqui lo que implica la
explicacion para diferentes maestros y las resonancias que tiene para diferentes
alumnos segun los modos de ejercer ese lugar de uso de la palabra y de la
transmision de conocimiento que supone la explicacion.

Es posible tomar la explicacién para confirmarse en un lugar de saber y al mismo
tiempo para representar a una institucion perteneciente a un orden social que se
percibe como injusto. Pero también es posible explicar porque se ha aprendido
algo en el propio recorrido por el mundo del conocimiento. Hay alli una diferencia
fundamental, alguien que ha aprendido y alguien que sabe, alguien que ha hecho
un camino a partir de su ignorancia hacia un saber y alguien autorizado por una
posicion social para ocupar una posicion de sabio y de poder sobre otros. Los
jovenes que habian padecido la experiencia en el instituto de menores
rechazaban, fundamentalmente, esta segunda posicién de sus docentes, en la
escuela, por similitud con otras autoridades (salvando las diferencias). Sus
indisciplinas: molestando en clase, hablando con los comparieros, tirando papeles,
haciendo chistes en voz alta, ocurrian particularmente durante los momentos de
explicacion de algunos docentes. Esto llevaba a que fueran retirados del aula,
potenciando la actitud de rechazo de los alumnos al verse (nhuevamente)
segregados. Cuando llegaban a la direccién y se confeccionaba el “acta de
convivencia” para ser elevada al consejo, la situacion no tenia retorno. Muchos
redoblaban sus actitudes de rechazo provocando sanciones mas duras. Se hacia
dificil detener la cascada de imposibilidades para hablar y escuchar, tanto para
docentes como para alumnos. Establecer un intercambio de palabras que no
fuera exclusivamente dar explicaciones moralizantes o pedir al alumno
explicaciones de su mal comportamiento, podria constituir un modo de circulacién
de la palabra creador de otras actitudes, respetuosas del trabajo y de los otros.

Es posible pensar que la autoridad pedagodgica —concebida al modo del “maestro
ignorante”- retine en su propio ejercicio un modo de acercarse al conocimiento y a
la convivencia con otros. Organiza un campo de trabajo donde ensefianza y
convivencia no se separan y esto se alcanza rechazando ocupar lugares de saber-
poder, pero dando cuenta de su relacién con el conocimiento e invitando a lo otros
a hacerlo. Es posible que esta actitud desarticule una actitud de oposiciéon en
muchos alumnos. ¢ Por qué?

Si volvemos a nuestros primeros postulados, veremos que hay alli una marcada
preocupacion por enunciar y reubicar el lugar del alumno y su potencialidad en la
escena pedagdgica, no tanto por subrayar el lugar del maestro llenandola de
contenidos:
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“todas las inteligencias son iguales” se refiere a ‘todas’ las inteligencias: la del
docente, la del alumno, la del libro, la del autor, etc. Reconoce entonces, en el
alumno, una inteligencia igual a la de cualquiera y la siempre presente posibilidad
de desplegarla, lo arranca de su supuesto lugar de inferioridad, lo valoriza y
reconoce, lo acepta y anima al trabajo, lo cree capaz de acceder a los textos por
sus propios medios,

“es posible ensefiar o que se ignora”: ubica al maestro nuevamente en posicion
de igualdad, esta vez desde su ignorancia, parece decir: “somos iguales porque
ambos ignoramos”, “no es tan malo ignorar” o “la ignorancia no inhabilita sino que
puede provocar el deseo de saber”, “estoy aqui para ensefiarte pero no por ser

sabio o superior”

“no existe inteligencia alli donde existe agregacion, atadura de un espiritu a otro
espiritu”: la inteligencia del alumno no se despliega si otra inteligencia la aplasta,
por tanto, es necesario dejarla sola y a la vez sostenerla, no atarla a otra
confiando en su potencia, la aventura de conocer y aprender solo se puede llevar
a cabo por uno mismo, introduciéndose en ese “bosque de signos” para hacer los
caminos y encontrar la salida por los propios medios, en ello consiste la
emancipacion®

“es el alumno el que hace al maestro™ el alumno no es interrogado para ser
instruido sino para instruir al maestro acerca de su pensamiento, el maestro va
armando sus acciones a partir de lo que el alumno ensaya, intenta, esboza,
escribe, dice, improvisa. Es indispensable reconocer al alumno (mirar, aceptar,
hacer lugar para que se desplieguen sus diferencias) en este trabajo. Este lugar lo
valoriza nuevamente, lo habilita en su subjetividad, le otorga un poder compartido
con el maestro.

Comprendemos entonces que para reformular el lugar de autoridad en este
sentido es necesario abrir un espacio diferente al lugar del alumno sin negar el del
maestro, trabajarlo, construirlo en conjunto, instituir un modo participativo de su
pensamiento, a partir de la relaciéon que se establece. Nos alejamos en este punto
de otras propuestas, basadas en la psicologia de un supuesto “desarrollo natural”
o en la pedagogia de los “intereses” de nifios o0 jovenes. No se trata de
acomodarse a las caracteristicas evolutivas de un desarrollo psicolégico que se
supone que se ird dando solo o de retomar en la ensefianza Unicamente aquello
que los nifios o jévenes demandan como valioso. El lugar del adulto no puede
resignarse, la transmisibn no puede abandonar los contenidos culturales
heredados, la historia transcurrida, el origen comun. La voz del maestro no debe
extinguirse y, sobretodo en estos tiempos, su desafio es sostenerla para sostener
la de otros. Solo se trata de volver a habitar la escena de otro modo, compartiendo
espacio, diferenciando lugares.

> trabajaremos acerca del concepto de inteligencia y emancipacion, en profundidad, desde esta perspectiva en
el capitulo 3
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Revisemos desde dénde, como lo propone el maestro ignorante, un maestro
puede ubicarse de otro modo.

2.1.2. Autoridad: un modo de pensar y actuar, una relacion con uno mismo.
Aperturas hacia lo politico.

“Para emancipar a otros hay que estar uno
mismo emancipado. Hay que conocerse a uno
mismo como viajero del espiritu, semejante a
todos los demas viajeros (...)"

“Se puede ensefar lo que se ignora si se
emancipa al alumno” (2003: 25)

Vamos perfilando asi un modo de pensar y actuar que es el de la autoridad del
maestro ignorante, la que por haber trabajado consigo misma pone en marcha un
trabajo en los otros, la que no quiere tener razén, la igual a los otros, la que busca.

“Los unicos insensatos son los que tienden a la desigualdad y a la dominacion, los
que quieren tener razén. La raz6n empieza alli donde cesan los discursos
ordenados con el objetivo de tener razén, alli donde se reconoce la igualdad: no
una igualdad decretada por la ley o por la fuerza, no una igualdad recibida
pasivamente, sino una igualdad en acto, comprobada a cada paso por estos
caminantes que, en su atencion constante a ellos mismos y en su revolucion sin
fin en torno a la verdad, encuentran las frases apropiadas para hacerse
comprender por los otros” (Ranciére, 2003: 97)

Hay un sentido escandaloso, politico, en afirmar la ignorancia de un maestro dado
gue el maestro ignorante es quien se niega al juego de la explicacion que perpetua
la desigualdad “oponiendo el acto desnudo de la emancipacion intelectual a la
mecanica de la sociedad y de la institucion progresivas” (2004). Lo escandaloso
de lo politico implica que éste es del orden de un acontecimiento que rechaza el
orden habitual; es escandaloso porque da a ver lo que no se ve generalmente,
pone en suspenso lo que venia siendo y provoca otra cosa, coloca al sujeto en
otra posicion, lo arranca de un imposible, pone en marcha procesos inéditos. En
lugar de anularse la autoridad en la relacién pedagogica con un maestro ignorante,
se desplaza hacia la relacion maestro-alumno en si misma constituyendo un acto
emancipatorio que funda al sujeto en su camino de emancipacion.

Recordemos a los jévenes que valoraban la autoridad de la profesora que los
ponia a trabajar junto con ella, que hacia de su autoridad una relacion en torno a
la tarea y la palabra de sus alumnos o los alumnos-trabajadores que, en la escuela
nocturna, podian considerarse a si mismos habilitados para acceder a mundos
literarios, artisticos, cientificos porque sus docentes alli los conducian. Asi, abrir
en el terreno educativo un espacio de interrupcion de la l6gica desigualitaria en lo
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educativo e institucional, es ejercer una autoridad en otro sentido,
fundamentalmente politico, reconocedora de derechos, a contramano de lo que
ocurre en la sociedad.

Siguiendo el pensamiento de Ranciere, podriamos sospechar que una autoridad
en un sentido politico es un lugar paradodjico donde se niega a si misma una
posicion de superioridad con respecto a otro “inferior”, anula una légica de 6rdenes
y obediencias donde inscribir el ejercicio de su funcién, promueve un incesante
corrimiento del propio lugar de autoridad, a la vez que la sostiene. No es una
posicién simple o comoda, requiere volver a mirar una y otra vez, negarse a
admitir lo que parece obvio, abandonar la impotencia y la melancolia, para asumir
una responsabilidad que se debe, ante todo, a nifios y adolescentes.

A menudo escuchamos hoy que son ellos quienes no quieren aprender, que nada
les interesa, que buscan el “facilismo” de las nuevas tecnologias o la huida a
través de la apatia, el consumo, la droga, etc. Se dice que tienen muchos
problemas, que no saben convivir con otros, que no cuentan con normas de
conducta o con deseos de esforzarse. Sin embargo, no se pregunta qué ocurre
con aquello que autoriza a alguien a desear aprender y producir movimientos en
ese sentido, no se pregunta por lo nuevo y diferente que nos demandan estos
nifios y jévenes hoy, en tanto autoridad pedagdgica. Es posible que ese algo sea
una “autorizacion” distinta de la que imaginabamos, es decir, una palabra otorgada
y asumida por el que aprende en el sentido de apropiarse de sus posibilidades de
aprender en el marco de una relacion de igualdad con su maestro.

Son ejemplo de esta apertura a lo novedoso de la transmisién, las numerosas
situaciones en que, alumnos o alumnas considerados “incapaces para la palabra”,
inhabilitados para hablar, escribir, expresar su pensamiento (por una supuesta
falta de inteligencia individual o por provenir de familias en contextos de pobreza o
por no contar con normas de conducta adecuadas), muestran todo lo contrario
cuando se los valoriza y ubica —de antemano- en un lugar de posibilidad, cuando
se apuesta a su potencia intelectual y lingtiistica, literaria, artistica, de convivencia
democrética con pares y adultos.

En este sentido, es claro que los tiempos que vivimos, marcados por extremas
desigualdades, colocan a muchos nifios y jévenes en problemas y los someten a
situaciones dificultosas a menudo sin salida. Sin embargo, con mucha frecuencia
todo el analisis parece quedar en la peligrosidad depositada en sus “identidades”
violentas o en la incapacidad de sus retrasos personales. Poco se considera la
necesidad de desarrollar “otra” autoridad posible, una autoridad politica en acto®.
Esa autoridad que sostiene una relacion particular con el conocimiento, que
detiene la regresion explicadora actualizando la igualdad como no explicaciéon

® no queremos significar con estas palabras que la autoridad pedagdgica sea la Ginica autoridad que deba
hacerse cargo de la desigualdad social o deba revertir un orden injusto del que a su vez forma parte, pero si
que debe incluirse en el analisis de la situacién educativa/escolar actual
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continua de lo que el otro no sabe o no puede’, en un modo de relacién
caracterizado por la confianza. Esa confianza que Cornu concibid, a su vez, con
un sentido politico. Confianza que libera al otro, que le otorga capacidad de accion
porque se alienta a que actle segun su voluntad en un encuadre de trabajo y no
que responda de acuerdo a lo ya previsto. En este sentido, si ser autoridad es ser
garante “el que se encuentra en el lugar de la autoridad es precisamente el que
promete y verifica la igualdad (...) es el que asume un riesgo, una decision de no
considerar al otro como una amenaza, el que le da un porvenir y un espacio”
afirma Vermeren (2002: 146-147).

Estas palabras resuenan fuertes en nuestros contextos sociales y escolares, en
este siglo XXI que recién comienza y agudiza terribles injusticias para muchos,
nifos y adolescentes que son mirados con desconfianza, confirmando asi un
circulo de impotencia y exclusién. En torno a las miradas de sospecha, relata
Kantor esta situacion: “Un grupo de educadores y funcionarios responsables de la
educacion secundaria discute acerca de las claves para definir propuestas
convocantes para los jovenes en ambitos escolares y extraescolares. El
intercambio deriva en lo mal que estan los jovenes hoy “... tan mal y se han vuelto
tan peligrosos que cuando veo venir un grupo de pibes por mi vereda, yo
directamente cruzo la calle, ¢para qué correr riesgos? Todos comprenden y
asienten, algunos declaran -por lo bajo- compartir la estrategia de autodefensa”
(2005: 2)

Una sociedad ya injusta al marginarlos, los ha transformado en sus enemigos,
nifos y jovenes que se viven amenazantes por su violencia o inhabilitados por sus
incapacidades, nifias y jovenes madres que pierden rapidamente su tiempo de
infancia y entonces su derecho a la educacion y a elegir su proyecto de vida. No
se advierte, en un sentido general, un “hacerse cargo” social, institucional, adulto
que perciba que esos y esas, todos “sus” nifios, nifias y jovenes son su
responsabilidad, el sentido de sus instituciones y sus acciones.

Desarmar este circulo de impotencia y marginacion es tarea de los adultos
dedicados a la educacion, como trabajo colectivo, como apuesta conjunta entre
adultos que se arriesgan a su interrupcion. Recordamos, en cambio, el “circulo de
la potencia” jacotista, iniciado por la propia potencia del maestro ignorante que se
actualiza cuando ofrece su lugar al alumno. Hay un “circulo de la potencia” que se
opone al circulo explicador de la impotencia, cuenta Ranciére (2003) y relata que
la época jacotista contaba con todo tipo de “hombres de buena voluntad”: los que
querian elevar al pueblo por encima de sus apetitos brutales, los revolucionarios
que querian promover la conciencia de los derechos del pueblo, los progresistas
que pretendian acercar la distancia entre sabios e ignorantes, los industriales que
apostaban a la promocion social. Sin embargo, todos encontraban serias trabas a
sus buenas intenciones ya que los tiempos y los espacios de los hombres de

" pensamos aqui no s6lo en las explicaciones instructivas (que explican el conocimiento) sino también en
aquellas moralizantes (que explican en general, sin éxito, normas de conducta, reglamentos, codigos de
convivencia, construidos por otros)
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pueblo no podian disponerse ni organizarse de manera que la ciencia, el saber y
la instruccién los alcanzara con facilidad. Los progresistas contaban con “métodos
de ensefianza mutua” que reunian a alumnos avanzados, los monitores, con otros
menos avanzados, a fin de repartir el conocimiento desde los més sabios a los
ignorantes, explicando de “arriba hacia abajo”. Jacotot desconfiaba de estos
métodos por considerarlos “adiestramientos perfeccionados”, donde siempre
prevalece una superioridad intelectual que se impone sobre otros, los inferiores.

El descubrimiento jacotista de ensefiar lo que se ignora ofrece un cambio, una
opcion disruptiva, apostando a la creencia del maestro en la potencia de sus
alumnos y obligandolos a actualizarla, confirmando la igualdad de las inteligencias
de cualquiera con cualquiera. lgualdad sustentada en una forma particular de
pensar la inteligencia y el trabajo intelectual, hablando los conocimientos como
lenguas, improvisando discursos, escribiendo como escritores.

El circulo de la emancipacién debe comenzarse, el de la impotencia esta por todos
lados, no hay que ir lejos para constatarlo y escuchar su palabra gastada. El
maestro emancipado reconoce en si mismo el recorrido que lo ha llevado a
aprender sin explicaciones, alli donde descubrio por si solo su afan por conocer,
sabe de su aventura y aspira a que sus alumnos hagan la propia. El método es el
mas simple de todos, es recorrer la experiencia cotidiana y comparar lo que se
sabe con lo que se ignora, recurrir al libro y relacionarla con él. Dejara al alumno
solo con su experiencia y con su libro, le transmitira su voluntad pero no su
inteligencia o su saber. Dara un paso al costado para acomparfar mejor, no dejara
que su explicacion lo atonte, no permitira que la pereza lo gane.

Su trabajo es politico, desde si mismo hacia los otros, hacia cada otro u otra en su
singularidad. Hace el esfuerzo de reunir espacios sociales y de saberes muy
diversos, lo cotidiano con lo académico, lo proximo con lo distante, la escritura con
la voz.

Analizaremos a continuacion de dénde surge esta ensefianza particular y por qué
llama la atencién del filésofo preocupado por la igualdad y por la posicion del
intelectual en su medio social.

2.1.3. Las fuentes de inspiracién para Ranciere: Jacotot. La cuestion del
autodidactismo en las clases pobres y la ruptura del ciclo de las noches y
los dias.

“Se emancipa aquel para el cual cualquier
cosa puede constituirse en escritura, y
cualquier escritura en libro de escuela”
(Ranciere, 1985: 38)
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Ranciere encuentra en Jacotot un “hombre de ciencia” del siglo de la llustracion
gue se instala en la frontera entre “espacios de sabios y espacios populares”
(1985: 36) ya que para él, el fildsofo contemporaneo, se trata de interrogar la
distancia entre la figura del intelectual, del sabio o del fil6sofo y las practicas
sociales. Una distancia que separa y jerarquiza inteligencias e instala formas de
desigualdad a través de lo que ciertas partes de la sociedad pueden decir y hacer
con valor de verdad en relacion a otras partes de la sociedad cuya palabra no
“dice” nada y cuyas actividades son consideradas inferiores o sin valor.

Es asi como Ranciére encuentra, en el trayecto socialista de los afios 1830 a
1850, una multiplicacion de encuentros de hombres y de ideas, ya sea en
instituciones mas o menos reconocidas (Sociedad para la instruccién elemental,
asociacion politécnica, Sociedad de Meétodos, etc.) o bien en torno a tedricos
excéntricos, pedagogos, médicos, gramaticos que sostienen una forma particular
de autoridad y de saber, en un sentido emancipatorio. “A través de estos
encuentros de proletarios semi-sabios y de sabios semi-proletarios, la idea de
emancipacion se forma entre dos polos: el de una teoria de la lengua y el de una
ciencia de la vida. La primera concierne la nominacion del proletario como actor
social, la segunda define el espacio de su actividad. La idea de emancipacion
pasa por ciertas formas de apropiacion populares del universo intelectual o —si se
quiere- por una cierta idea de la ciencia, respondiendo a una doble exigencia: la
constitucién de un “cuidado de si mismo” plebeyo que es al mismo tiempo una
idea de las solidaridad de los seres” (1985: 39)

Vuelve aqui la idea de “cuidado de si mismo” foucaultiana®, como forma de
relacion con uno mismo gue inaugura no solo el cuidado de si sino de los otros en
un vinculo solidario, dos aspectos que lejos de contraponerse se asocian, se
interrelacionan, se nutren mutuamente.

Cuidado de si mismo y solidaridad, entre uno y los otros, actos emancipatorios
individuales que haran lugar a la emancipacion de los otros. Pero para ello, es
necesario posicionarse en un cierto lugar de posibilidad y habilitacion, de igualdad
e ignorancia, de imprevisibilidad y trabajo. Lugar extrafio, poco habitual que
Ranciere encuentra en la figura de Jacotot y despliega en la figura de un maestro
ignorante. Pero no solo en él.

La autoridad, generadora de procesos emancipatorios, implica que es posible
ejercer una ruptura cuando lo cotidiano de la imposibilidad se instala: el orden
desigual afirma que hay quienes nacieron para pensar, saber y poder y quienes
nacieron para trabajar con sus manos y cuya palabra no tiene lugar, no cuenta. En
un “orden natural” se piensa que algunos estan destinados al trabajo manual y
otros al pensamiento y esto es inamovible. En el mundo de los trabajadores se
trataria de vivir para trabajar, dormir para reponer el cansancio y volver a trabajar
al dia siguiente. Ranciere encuentra en los archivos de los movimientos obreros
que la ruptura del ciclo de los dias y las noches constituyé un acto politico de

® desplegada en el capitulo anterior
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“autorizacion” intelectual y de la palabra que los obreros ejercieron sobre ellos
mismos para habilitarse de otro modo y hacerse contar en el orden social.

Es asi que, en la escritura de otro de sus libros, La noche de los proletarios
(1981), Ranciere descubre que una nueva disposicion de esos espacios y tiempos
proletarios era capaz de producir otros sujetos en los sujetos dedicados al trabajo,
sujetos emancipados por la ruptura del ciclo de dias y noches proletarias, del
circulo de actividades destinadas Unicamente a trabajar y reparar el cansancio del
trabajo. Asi inicia La noche de los proletarios: “El tema de este libro, es ante todo
la historia de esas noches arrancadas a la sucesion normal del trabajo y del
reposo: interrupcion imperceptible, inofensiva, se diria, del curso normal de las
cosas, donde se prepara, se suefia, se vive ya lo imposible: la suspension de la
ancestral jerarquia que subordina a los que estan destinados a trabajar con sus
manos a aquellos que han recibido el privilegio del pensamiento. Noches de
estudio, noches de entusiasmo. (...) para aprender, sofar, discutir o escribir”
(1981:8)

En el momento en que escribia este texto, su preocupacion central: la igualdad,
cobra una dimension fundamental en el debate contemporaneo francés en torno a
la educacion. En una entrevista realizada por Vermeren, Cornu y Benvenuto
(2003), Ranciére retoma ese punto de partida en que los textos encontrados
hablaban de ese nifio obrero, Louis Vincard, cuya madre habia conducido por los
caminos de la lectura. No seria extrafio, afirma Ranciére, encontrarse con padres
que ensefian a leer y escribir, lo que resulta curioso es que esta madre “casi
iletrada” ensefa lo que no sabe, se coloca en el lugar de una maestra capaz de
habilitar en su hijo el deseo de conocimiento. Una madre que, sin saberlo, aplica el
anti-método jacotista que promete, por intermediacion de un libro cualquiera, “el
medio de instruirse solo y en consecuencia el de ensefar a los otros lo que se
ignora, segun el principio de la igualdad intelectual” (1841: 4)°. Es también la
experiencia del hijo del tipégrafo Oreit quien es conducido por su madre ante el
mismisimo Jacotot ya que, habiendo aprendido a leer solo, se desesperaba por su
imposibilidad de escribir versos y reclamaba que se le ensefie. Al preguntar
Jacotot por aquello que deseaba aprender, el nifio de siete afos, le responde :
“todo”, encarnando asi el principio fundamental de la Ensefianza universal:
“aprender algo y relacionar con eso todo lo demas”.

Es este principio —el de la relacion entre el todo del conocimiento y las diversas
maneras del acto del conocer- el que toca el corazdn de las experiencias de los
obreros y artesanos recabadas por Ranciere en La noche de los proletarios,
quienes azarosamente descubren fragmentos de escrituras, trozos de ciencia,
formas de un saber desde sus vidas cotidianas que, a su vez, los alejan de sus
rutinas de trabajo y sacrificio. Es el principio jacotista del aprender el que habla de
una genuina experiencia del conocer, la que se abre paso en medio de un mundo
infantil o adulto signado por la repeticion y el trabajo esforzado. Es “ese
suplemento de infancia que rechaza lo doméstico, entre la edad de la inconciencia

% Citado en La nuit des prolétaires. p. 64.
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y la del servicio; ese tiempo perdido en el que el placer es menos el de jugar que
el de errar solitario, de soflar o de aprender” (1981: 61). Espacio de placer y
aprendizaje, espacio unico y novedoso, disrupcion que revela un mundo diferente,
entre la vida y la escritura.

Algunos testimonios de hijos de obreros de la época, citados en La noche de los
proletarios hablan de ese espacio magico de la apertura al mundo de las palabras.

“Convinimos que mi madre me reservaba las bolsas que servian de embalaje
para los granos alimenticios que ella compraba. jAh! Qué impulso tenia cuando
por la noche, al volver a casa, exploraba esos tesoros ofrecidos como pedazos de
discurso, como restos de libros!"*

“Yo no conoci las alegrias de la infancia y los juegos de la primera edad. Desde
que supe leer, la lectura se volvié mi Unica ocupacion, el encanto de todos mis
instantes. Experimentaba un vago deseo de conocerlo todo, de saberlo todo. (...)
Demasiado joven aun para apreciar mi posicion social, era feliz. El futuro me
parecia brillante y lleno de gracia. Me veia rica en tesoros de la ciencia™*

“Es en el Hospicio de los Nifios Encontrados que el pequefio Savoyano encontrara
enseguida, con el pan asegurado y una cama propia, la posibilidad de aprender a
leer y escribir. Una vez adquiridos estos rudimentos, se evadira para ir a rebuscar
al azar de las rutas los elementos de geografia, de latin y de historia romana que
le faltan a su cultura clasica”?

Otras épocas, otros sujetos, otros escenarios sociales. Los relatos invitan, sin
embargo, a trazar similitudes con algunas condiciones precarias actuales, a
sefalar las enormes diferencias, a pensar en los sujetos y su deseo mas alla de
las épocas. Espacios de aprendizaje en lugares que no son aulas escolares y con
“enciclopedias” poco habituales, entre las cuatro paredes del hogar, en un
hospicio, en las rutas, en la naturaleza. Tiempos robados a los horarios cotidianos.
Suefios que irrumpen y desarticulan la sutil y cotidiana maquinaria social y familiar,
que desoyen métodos de ensefianza y aprendizaje de la época, que construyen el
sentido de la experiencia de aprender por fuera de los circulos explicadores y de
las instituciones que trabajan en pos de la igualdad, produciendo desigualdad. Tal
vez una anécdota histérica. Tal vez una invitacion a seguir pensando, a partir de
aqui, nuestra época.

2.1.5 Acerca de traducciones y experiencias con la palabra: el anti-método
jacotista

Podria decirse que hoy, entre nosotros, Jacotot no estaria de moda. No ofrece
respuestas claras a nuestros problemas, no describe técnicas rapidamente

1% Gabriel & Louis, Fonds Gauny. En Ranciére J. lbid. p.62
1 profession de Foi Jeanne Deroin, Fonds Enfantin. En Ranciére J. Ibid. p.62
12 Claude Genoux. Mémoires d’un enfant de la Savoie, Paris, 1884. En Ranciére J. Ibid. p.63.
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aplicables ni métodos exitosos que expliqguen como mejorar la ensefianza. Solo
habla de una experiencia a realizar, de una posicion filoséfica a sostener y de un
axioma a verificar...

En numerosas ocasiones, cuando docentes, profesionales, especialistas,
reflexionamos sobre la cuestién educativa, sobre aquello que generaria mejores
formas de ensefiar y en consecuencia, mejores aprendizajes, la pregunta se
convierte en la pregunta por el método. Se trataria ilusoriamente de encontrar
mejores métodos y técnicas, mas adecuados, mas acordes a los alumnos —nifios o
jovenes- de hoy, incluso de saber ensefiar a aquellos que provienen de contextos
de pobreza (como si fuera un rasgo que requiere conocimientos especificos), de
estar a la altura de sus intereses, de retomar las “ideas previas” con las que han
construido su saber fuera de la escuela, hasta el momento, generalmente para
corregirlas. Se trataria de “aggiornar” las actividades de ensefianza, de estimular
el interés, de secuenciar actividades atractivas, de saber hacer las preguntas
justas para obtener las buenas respuestas. Se trataria de saber corregir
veladamente, sin violencia, los conocimientos “errbneos” con que los alumnos
llegan a la escuela. Didacticas especiales, psicologias aplicadas, psicodidacticas,
metodologias innovadoras, pedagogias activas, métodos postsocraticos que
conducen firmemente de la mano a quienes se encuentran perdidos por el mundo
del conocimiento -0 ajenos a él-.

Veamos que nos dice el maestro ignorante del modelo socrético. Su autor es muy
critico, oponiéndolo claramente a la propuesta jacotista. Sécrates no es para él
ningun maestro ignorante, finge ignorancia para imponer con mayor contundencia
y menor resistencia por parte del alumno, su saber. Disimula igualdad. Porque
sblo de eso se trata, para todo maestro de la tradicién, que el alumno ceda sus
falsos presupuestos, deje de saber lo que errbneamente sabia o no sabia para
saber correctamente, segun el modelo del maestro. Sécrates pregunta porque
sabe, no porque ignora. Pregunta para mostrar que so6lo su saber vale, para
mostrar su superioridad. Trabaja metdédicamente desde la superioridad del sabio.
El esclavo de Mendn asi lo atestigua, no sélo se prueba que no puede aprender
nada por si mismo sino que aprende que soélo puede aprender llevado por la
inteligencia superior del maestro. Paradéjicamente, en el mismo momento en que
aprende confirma su inferioridad, su esclavitud, su dependencia®.

Jacotot, por su parte, en el mismo momento en que pronuncia su axioma de la
igualdad, se opone a todo método de ensefianza y propone, en cambio, perderse
por los territorios nunca del todo ciertos del conocer, en el acto mismo de conocer:
un anti-método que propicia la aventura, la improvisacion, la osadia.

Es por esto que el aprendizaje del alumno no puede ser controlado. Un maestro
sélo puede escuchar su pensamiento y confiar en él forzando cada vez el trabajo
ofreciendo una “cosa en comun”, el libro, y esperando una oportunidad para dar

13 para profundizar el lugar de Sécrates como maestro y una lectura diferente a la de Ranciére, véase Walter
Kohan (2003, 2006)
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testimonio con su palabra. Tenga la edad que tenga, sabiendo que nifio, joven o
adulto, todo ser sabe de lo humano y sus pasiones y puede hablar de ellas. Sabe
y puede hablar de la soledad, de la tristeza, del valor, de la desconfianza, del
coraje, del mundo, de los otros...

Un maestro solo es tal en una relacién de confianza con un alumno que responde,
que piensa, que se equivoca, que va y viene con su pensamiento, en relacion con
las preguntas genuinas del maestro, en un vinculo de igualdad. Esta confianza es
confianza en el saber sobre lo humano que habita cada pensamiento, “ni profundo
ni superficial”, que solo requiere espacio y tiempo para desplegarse, que soélo
demanda paciencia e ignorancia por parte del maestro para que pueda ser dicho.

Un grupo de alumnos hablaban de su entorno proximo, del barrio de la escuela,
describian sus espacios mas significativos: las casas, la plaza, el hospital, la
cancha de futbol, los comercios, etc. Pintaban un paisaje cotidiano, valorado,
propio, amado, naturalmente habitado. Varias preguntas surgieron entonces desde
la profesora: ¢cuales son los espacios publicos entre los que ustedes
describieron?, ¢cudales los privados?, ¢qué diferencia lo publico de lo privado?,
¢.como defender lo que es propio y es de todos? Su profesora les ofrecio, a la vez,
textos de otros contextos y otros jovenes que, reunidos en organizaciones
barriales, intentaban trabajar por mejorar un lugar, construir un centro cultural,
expresarse artisticamente, hacer oir su palabra. A partir de alli, les pidid que
imaginaran, en qué trabajarian ellos por su barrio, qué espacios defenderian, a
donde reclamarian. Los alumnos discutieron entre ellos libre y apasionadamente,
con distintas palabras, no siempre exactas y adecuadas, acerca de la participacion
social, el lugar del estado, la tensién publico-privado, los derechos, las relaciones
de poder, etc. Habian visto, la semana anterior, “El enemigo del pueblo”, de
Ibsen, encontraron similitudes, advirtieron diferencias. Se preguntaron sin acabar
las respuestas.

La relacion pedagdgica emancipadora se establece en estos términos: la
instruccion no proviene del maestro, es un trabajo del alumno efectuado desde su
lugar de “igual” (dice todo el tiempo Jacotot de las mas diversas formas). Lejos de
pensar en un esquema “accion y reaccién”, un sujeto que reacciona ante la accion
del maestro o bien, un alumno inerte que recibe como depodsito de saberes las
ensefianzas de un maestro sabio, Jacotot piensa en un sujeto diferente, que sigue
SuUs propios caminos, piensa en otro, en un sujeto de la palabra.

“¢Qué ves?, ¢qué piensas?, ¢qué haces?”, pregunta con insistencia el maestro
ignorante, pero no porgue retacea un saber sino porque intenta colocar asi al
alumno ante su propio poder intelectual, haciendo que vea todo, que piense y
compare todo, que se enfrente con lo infinito del saber que no se acaba en la
palabra del libro ni en la palabra de su saber magistral.

El anti-método jacotista elude las visiones simplistas del sujeto, y acepta la
complejidad de los procesos psiquicos puestos en juego a la hora de aprender, un
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entramado de pasiones, voluntad e inteligencia que se articula durante el trabajo
del conocer.

Es probable que el anti-método jacotista esté hecho del pensamiento y
cuestionamiento acerca del propio lugar de maestro. En principio, esta hecho de
una idea acerca de lo humano que da un sentido diferente a la tarea de ensefar,
una tarea ejercida desde la propia ignorancia y en el establecimiento de la
igualdad.

La pregunta inquietante que propone Jacotot, entonces, a la llustracion y a si
mismo es una pregunta por el sentido, por el qué significa ensefar y aprender, en
el marco de cual relacion maestro-alumno, es una pregunta por las condiciones de
lo educativo y de toda relacion pedagogica. Probablemente, la misma pregunta
gue hoy nos hacemos ante la crisis de la institucion educativa contemporanea, en
otro contexto historico-social, con nuevas y mas profundas desigualdades.

Si intentaramos traducir en la actualidad, nuevamente o de otro modo, el
significado de este anti-método, diriamos que se trata de una forma de
desregulacion del acceso al conocimiento, una forma que libera el acceso al
conocimiento, que propone hablar los conocimientos como lenguas, balbuceando
al comienzo, sin mediaciones cientifico-técnicas, sin vallas ni diques ni pasos que
conduzcan “de lo simple a lo complejo”, “de lo proximo a lo distante”. Asi lo
expresa Jacotot: “Hay soélo una regla infalible: es la de hacer todas las
combinaciones y no creer jamas que se ha visto todo. La Ensefiaza Universal
difiere en esto de todos los otros métodos en los que se cree que la instruccion
viene del maestro” (1829: 8)

Es el anti-método de la palabra que circula, que se dice para tejer alrededor de
aquello que no puede terminar de decirse, del hablar sabiendo que *“la verdad no
se dice” pero que pueden ofrecerse multiples versiones, traducciones, intentando
expresarse con veracidad si se despliega el esfuerzo por hacerlo. Esfuerzo de
traduccién por hacerse entender.

La veracidad permite hacer audible o visible un pensamiento, permite su
manifestacion por distintos medios, no es el acceso a ninguna verdad cientifica
sino una forma de relacionarse con la verdad, una busqueda continua que
conduce el conocer.

“Pienso y quiero comunicar mi pensamiento, inmediatamente mi inteligencia
emplea con arte signos cualesquiera, los combina, los compone, los analiza y he
agui una expresion, una imagen. Un hecho material que sera a partir de ahora
para mi el retrato de un pensamiento, es decir, de un hecho inmaterial. (...) un dia
me encuentro con otro hombre frente a frente, repito, en su presencia, mis gestos
y mis palabras y, si quiere, va a adivinarme (...) ahora bien, no se puede convenir
con palabras el significado de las palabras. Uno quiere hablar, otro quiere adivinar,
y eso es todo. De este concurso de voluntades resulta un pensamiento visible para
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dos hombres al mismo tiempo” (...) “Los pensamientos vuelan de un espiritu a otro
sobre el ala de la palabra” (2003: 85)

Asi, decir, ensefiar y aprender es traducir y su potencia reside en que es posible
decir, ensefar y aprender de mil maneras mientras que el otro adivina de mil
maneras, mientras contratraduce. El decir, entonces, siempre acierta y equivoca,
traduce mal y logradamente, se acerca y se aleja de la verdad. Pensamiento,
decir, voluntad, traduccion, adivinar, contratraduccion son operaciones de la
inteligencia y de la ensefianza, dificilmente limitadas entre los bordes de un
método. Es movimiento, cadencia, circularidad, danza, literatura, improvisacion,
accion poéetica. “La imposibilidad de decir la verdad, a pesar de sentirla, nos hace
hablar como poetas, narrar las aventuras de nuestro espiritu y comprobar que son
entendidas por otros aventureros (...)" (2003: 87)

Ensefar, entonces, es como poetizar, pintar o improvisar, hablar de las obras de
los hombres, en tanto toda obra es discurso, condicion para el aprendizaje. De
esta manera, el anti-método no solo recurre a la palabra, sino también al arte en
general, al dibujo y la pintura como otras formas de lenguaje donde “leer y escribir”
de otras maneras. Modos de emancipacion, sentimientos de poder. Escribir y leer
en lenguas diversas, desplegando el pensamiento.

Lejos de designar los pasos y la progresion necesaria para aprender mediante el
control, el sometimiento, la obediencia ante una autoridad y su mandato, un
modelo o un ideal, la ensefianza puede desplegar la capacidad traductora y
creadora de la lengua, su poder emancipatorio y artistico, su posibilidad poética.
Aprender es hablar los conocimientos como lenguas. En este sentido, el anti-
método, por la igualdad que verifica, es en cambio, un trabajo politico y ético
donde prevalece el lugar de quien aprende sobre la técnica que —se supone-
permite ensefarle, explicar claramente esperando que entonces, comprenda y
repita. Trabajo politico y ético porque se trata de hacer lugar a ese otro,
reconociéndolo, habilitdndolo, con su historia, sus idas y vueltas, sus ensayos, sus
intentos.

2.3. El “desacuerdo” que Jacotot no pensd (0 un pensamiento politico en
torno ala autoridad)

“(...) Queria escribir de manera politica y las
palabras me faltaban. Habia palabras, claro, pero
no tenian que ver conmigo” (Handke, 1993)

“Para que la invitacion produzca algun efecto de
pensamiento, es preciso que el encuentro halle
su punto de desacuerdo” (Ranciére, 1996)

Para el pensamiento jacotista, pareciera posible un maestro ignorante, pero no un
colectivo ignorante y menos aun una institucion ignorante. Lo instituido y la
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ignorancia no pueden convivir mas que por momentos y en “desacuerdo”, diria
Ranciere. Y este desacuerdo es ya un modo de pensar la dimensién politica de la
educacién, aspecto que Jacotot desestimé. El pedagogo es categorico en este
sentido, el camino de la emancipacién —y el (anti) método de la ignorancia- es
individual, no colectivo ni institucional ni institucionalizable.

La ignorancia de quien ensefia y la igualdad entre maestro y alumno, dos
condiciones de la experiencia de aprendizaje jacotista, asi como de la
emancipacion intelectual, no tienen un lugar para desplegarse sino muchos. No
existiria la posibilidad de una escuela emancipadora, igualitaria, ni ninguna
institucion que pueda nombrarse como tal, sino procesos igualitarios vy
emancipadores atravesando de maneras diferentes las instituciones, siempre en
litigio, siempre en conflicto, en tension y contradiccion. Es asi como Ranciére, a su
vez, hace su critica y piensa la politica.

Por lo tanto, no podemos disociar el concepto de autoridad en la obra de Ranciere
con su manera particular de concebir la politica, de la manera disruptiva y
escandalosa en que ésta es pensada como desacuerdo, distorsion, litigio,
diferencia, desidentificacion, desorden en relacidon a un orden establecido donde
se habilite la emergencia de procesos de subijetivacion.

Para comprender su manera de criticar la autoridad y proponer una forma
discordante de pensarla, serd necesario introducirnos en su definicion de lo
especifico de la politica, trabajada en la contraposicion de dos légicas, la de la
policia y la politica, que Ranciére desarrolla en su texto “El desacuerdo” (1996),
donde despliega su pregunta por los modos de subjetivacion que arrancan a los
individuos o grupos sociales de sus condiciones de existencia habituales.

Podria decirse que esta postulaciéon del “desacuerdo” en un sentido politico es lo
gue no encontramos en Jacotot y su Ensefianza Universal, donde la emancipacion
sOlo se transfiere de un individuo a otro. En cambio, algunas claves del
“desacuerdo” en Ranciére dan a pensar posibilidades de actualizacién colectivas
de la igualdad donde intervendria una ruptura de la légica de policia que es
interrumpida por modos de subjetivacion politica.

La I6gica de policia es definida en “El desacuerdo” como la actividad que organiza
a los seres humanos reunidos en una comunidad ordenada en términos de
funciones, lugares vy titulos a asumir, cuerpos que ocupan determinados espacios
y nunca otros, cuerpos que se ven y otros que no se ven, hombres y ausencia de
nombres: un orden naturalizado de los lugares y los nombres. Ranciere toma el
concepto de policia de Foucault, en un sentido mas amplio que el de la baja
policia en tanto represion o control social; lo utiliza como afirma Foucault que fuera
definido en los siglos XVII y XVIII, extendido a todo lo que concierne al “hombre” y
su “felicidad”, el “buen orden” establecido para el mejor gobierno mediante el
cumplimiento de ordenanzas y leyes. Este sentido amplio del término policia no es
peyorativo, es neutro, y designa esencialmente, la ley generalmente implicita, que
define la parte o ausencia de parte de las partes.
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Otra forma de expresarlo, es la que utiliza Ranciére cuando define “La particion de
lo sensible” (2000). Propone alli pensar que el sistema de evidencias sensibles,
aquello que percibimos del mundo social, lo que vemos y dejamos de ver
habitualmente, lo que naturalizamos, supone al mismo tiempo la existencia de algo
gue es comun a todos y los cortes, lugares y partes alli definidos. Hay entonces, al
mismo tiempo, un comun compartido y partes exclusivas: espacios, tiempos y
formas de actividad, donde algunos participan en unas y otros en otras (unas
prestigiosas, las otras subalternas). Pero hay algo antes que no pensamos
habitualmente y es que hubo primero una determinacién de los que alli tienen
parte que deja afuera a quienes no tienen ninguna, los “sin parte”. “La particion de
lo sensible hace ver quién puede tener parte en el comun en funcién de lo que
hace, del tiempo y del espacio en los cuales esa actividad se ejerce. Tener tal o
cual “ocupacion” define asi competencias o incompetencias en el comun. Esto
define el hecho de ser o no visible en un espacio comun, dotado de una palabra
comun, etc.” (2000: 12y 13)

Lo politico tendria que ver con interrumpir esta logica naturalizadora de las partes
que a cada uno le tocan, este orden comun que no se cuestiona, esa participacion
de lo sensible que divide mundos: uno del trabajo manual y otro del pensamiento.
Los artesanos, decia Platdén, no pueden ocuparse de las cosas comunes porque
no tienen el tiempo de consagrarse a otra cosa mas que a su trabajo. Ellos no
pueden estar en otro lado porque el trabajo no espera. En nuestro contexto, ya no
sélo se alude a la divisidén entre seres destinados al trabajo y otros al pensamiento
sino a la posibilidad misma de formar parte del mundo humano comun, con
condiciones de vida humana habilitantes —no de mera supervivencia-, vivienda y
alimentacion garantizadas, trabajo, salud, educacion, recreacion, etc.

No podemos dejar de pensar que mas de la mitad de los nifios, nifias y jévenes de
nuestro pais viven en condiciones de pobreza y por tanto, quedan ubicados en esa
parte del mundo dividido en que las condiciones basicas no estan garantizadas.
Son los “sin parte”, sin voz, sin futuro. Sin embargo, no se termina de cuestionar
ese orden social injusto, ni de discutirlo para transformarlo, mediante politicas (en
plural, esta vez) de la infancia, del trabajo, de la educacién, de la salud,
efectivamente politicas, en el sentido en que lo propone Ranciere.

Para la légica de policia o para la particion de lo sensible habitual, inferimos, la
autoridad no cuestionada seria aquella funcidén que perpetia este orden, la que se
encarga de mantenerlo, la que garantiza —a veces, sin saberlo, por repeticién en
acto- que cada uno ocupe el lugar que “debe” ocupar, el que ha heredado por
nacimiento o por riqueza, sin moverse de él ni establecer ningun desacuerdo que
introduzca movimiento, desplazamiento de los cuerpos hacia otros espacios Yy
tiempos.

La I6gica de la politica supone otro proceso, el de la autoridad en igualdad, la que

consiste en un juego de practicas guiadas por la presuposicion de la igualdad de
cualquier ser parlante con cualquier ser parlante y por la preocupacién de
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verificarla. Proponemos pensar que, en esta logica, sélo podria concebirse la
autoridad como la causa de una interrupcién, la que detiene un funcionamiento
del orden social de dominacién naturalizado, una autoridad que funcione
instalando el principio de igualdad como reconfigurante de las relaciones entre
mundos distintos en la particion de lo sensible establecida.

Dice Ranciere: “La politica existe cuando el orden natural de la dominacidon es
interrumpido por la institucion de una parte de los que no tienen parte. Esta
institucion es el todo de la politica como forma especifica de vinculo. La misma
define lo comin de la comunidad como comunidad politica, es decir dividida,
fundada sobre una distorsion que escapa a la aritmética de los intercambios y las
reparaciones. Al margen de esta institucién, no hay politica. No hay mas que el
orden de la dominacion o el desorden de la revuelta.” (1996: 25 y 26) Y “No hay
politica sino por la interrupcién, la torsién primera que instituye a la politica como
el despliegue de una distorsién o un litigio fundamental”. (...) “lo que detiene la
corriente” (...) (1996: 28)

Interrupcion, detencidn, distorsion, torsion, litigio, division de lo comun, particion de
lo sensible inhabitual, es tal vez por esta via del desacuerdo que un maestro
ignorante -como autoridad que instituye igualdad-, se posiciona, diciendo “basta”
cuando se trata de interrumpir un orden de desigualdad y dominacién. En este
sentido, aunque parezca paradgjico, la autoridad que detiene e interrumpe puede
pensarse como una autoridad que habilita la continuidad de procesos de
subjetivacion en todos sus alumnos, en “cualquiera”; los garantiza, en lugar de
confirmar sin cuestionar el orden existente.

Un maestro que no se conforma con la particibn de lo sensible habitual, que
discute un orden “natural” hecho de alumnos que no pueden aprender y alumnos
qgue pueden, buenos y malos, ricos y pobres, nifios y adolescentes “nacidos” para
el trabajo “duro” y adolescentes destinados al pensamiento y la dirigencia,
incluidos y expulsados, de “buena” y de “mala” familia, los que son “contados” y
los no tenidos en cuenta...

Numerosas experiencias, de colectivos o de grupos de docentes toman posicion
en este sentido y desarrollan su trabajo politico de educar. Cuestionan la autoridad
a la que se ven sujetos y su propio ejercicio de la autoridad pensado en términos
de obediencia, mandato, dominacién y subordinacién, superioridad e inferioridad,
continuidad de un orden “armoénico”, policial, consensuado entre quienes dominan
y quienes obedecen.

Entendemos que es ésta una apuesta colectiva, no solo individual ni
institucionalizada —en el sentido de que no puede ser instituida desde fuera, desde
otro lugar que no sea el conjunto mismo de docentes y directivos que protagonizan
la experiencia-. Desde fuera, desde otras instancias estatales, por ejemplo, se
pueden garantizar y crear condiciones, aportar recursos, propiciar espacios de
discusion, fortalecer, etc. pero sélo quienes asumen su tarea en lo cotidiano
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pueden crear ese caracter politico de la experiencia que parte de una posicion
subjetiva compartida con otros.

Diferentes experiencias con las que dialogamos'® asumen esta posicién, en
ocasiones abarcando a la mayor parte de sus docentes, en otras, sélo partir de un
grupo que sostiene una manera diferente de ensefar, vincularse entre si y dirigirse
a alumnos y padres. Algunas, en escuelas del sistema educativo publico, otras,
como iniciativas particulares desde cooperativas de padres y/o docentes, reunidos
0 Nno a partir de organizaciones politicas.

Podemos sintetizar algunas de las caracteristicas que se repiten en estas
experiencias en los siguientes aspectos:

Suponen sujetos -docentes y alumnos- fuertemente implicados porque les
“pasan” en la escuela muchas cosas que los tocan de cerca, se sublevan
ante lo injusto que les ha tocado vivir 0 ante el malestar propio y el dolor de
los demas y entonces empiezan a imaginar y a hacer algo distinto, por
ejemplo, ante la altisima repitencia modifican el agrupamiento escolar por
edades de los alumnos (escuela no graduada) promoviendo otras maneras
de avanzar en los aprendizajes’®, o generan una activa participaciéon e
implicacion de los padres, o reordenan los modos de dirigirse los docentes
a sus alumnos mediante instancias de discusion sobre la convivencia
escolar entre unos y otros.

Los adultos de la institucién sostienen principios igualitarios, democréticos,
que rigen su funcionamiento como directivos y docentes en la escuela
dando sentido a sus diferentes acciones, por ejemplo, afirman que “los
chicos son de todos los maestros” y “todos pueden aprender” (escuela no
graduada), contradiciendo las divisiones habituales que se establecen en
los formatos escolares tradicionales. A partir de alli, decisiones y acciones
cotidianas asumen un sentido claro que las sostiene.

Discuten una forma esencialista de pensar a los alumnos, rechazando
categorizaciones, diagnosticos, definiciones terminadas de lo que pueden o
no pueden en términos de aprendizaje y en la convivencia escolar. Se
proponen trabajar, en cambio, la idea de que los aprendizajes y la
posibilidad de convivir con otros en la escuela, se producen en situacion y
s6lo desde la situacion pueden ser comprendidos y problematizados. Esto
significa que los problemas son de los sujetos y de la escuela, en relacion.
No solo de los sujetos y sus familias.

Otorgan un lugar prioritario a la palabra que circula entre adultos y nifios o
jovenes, al relato, la conversacion, el dialogo en paridad, la escritura

% en el marco del proyecto de investigacion “Sujetos y politicas en educacién”, de la Universidad de Quilmes
1> esta experiencia fue relatada en el trabajo “Un proyecto de no gradualidad” de Baquero, Greco y docentes
de la escuela 57. En Baquero, Diker, Frigerio (comps) (2007)Las formas de lo escolar.
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individual y colectiva, la lectura, el lugar de los textos en la vida cotidiana.
La palabra recorre horizontalmente los mas diversos espacios escolares.

Si volvemos ahora a Jacotot y sus postulados podria pensarse que, aun cuando
su apuesta emancipatoria era individual, de maestro a alumno, la ruptura
propuesta tenia efectos politicos, en tanto su ensefianza instalaba el principio de
igualdad entre seres parlantes como axioma.

En este sentido, la situacion en la que hablan un maestro ignorante y su alumno
podria ser pensada como una situacién de ruptura, un modo de transmision que
no traslada objetos de uno a otro, de “arriba hacia abajo”, que no transmite mas
gue un modo de subjetivacion, de apropiacion de la palabra, de hacerse contar
entre los que no tienen parte. Es por este motivo que la propuesta jacotista resulto
escandalosa en su época y aun hoy, puede seguir resonando con voz litigiosa. Sin
embargo, no se detuvo a pensar instituciones y colectivos, espacios comunes
donde educar con un sentido politico. Esta es probablemente, la preocupacion de
nuestro tiempo.

¢ Por qué no imaginar posibles colectivos de “maestros ignorantes” que produzcan
igualdad en “reconfiguraciones de lo sensible” en el ambito educativo, en escuelas
que encaran de forma alternativa el fracaso escolar masivo, en experiencias
escolares que promueven por parte de nifios y adolescentes una apropiacion de la
palabra? Algo de esta posibilidad acabamos de mencionar en las experiencias
citadas que producen efectos de igualdad, interrupciones de ese orden educativo
desigualitario. Consideramos posible que esos “maestros ignorantes”, convencidos
de la “igualdad de cualquiera con cualquiera”, interpongan su autoridad y obliguen,
por momentos, asi sea con intermitencias, a hacer escuchar la palabra de quienes
no la tienen.

Jacotot pensé en la igualdad y la ignorancia del maestro, Ranciere piensa en la
potencia igualitaria del desacuerdo. Tal vez podamos anudar estos pensamientos
en el territorio de lo educativo y replicar las experiencias de muchos maestros,
profesores, profesionales, directivos, que, con audacia, ignoran una supuesta
“normal desigualdad”y la discuten permanentemente proponiendo “escenas de
igualdad” al modo jacotista.

El presente capitulo recorrié el pensamiento de un filésofo y un pedagogo, ellos
nos permitieron poner a discutir:

- laidea de autoridad en igualdad: su anti-método y su lugar reformulado

- el caréacter politico del trabajo de educar: por la reconfiguracién de lo
sensible que promueve

- una determinada concepcioén de lo politico: como descuerdo, litigio, torsién
con lo que viene dado

Estas ideas incluyeron con frecuencia a otras, la de sujeto, inteligencia, voluntad y
emancipacion que, entendemos, conviene explicitar y profundizar. El capitulo que
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sigue recorrera estas formas diferentes de cuatro conceptos que se repiten a
menudo y que demandan ser problematizados para nuestro propésito de concebir
nuevos modos de autoridad.

Capitulo 4

La autoridad de la palabra. Desafios de la autorizacion

4.1. La potencia de la palabra “dada” en la relacién pedagdgica. Otros
lugares para lainfanciay la adolescencia.

“Los nifios, esos seres extrafios de los
que nada se sabe, esos seres salvajes
que no entienden nuestra lengua”
(Larrosa, 2000: 165)

“Una imagen del otro es una
contradiccion. Pero quizd nos quede una
imagen del encuentro con lo otro. En ese
sentido no seria una imagen de la
infancia, sino una imagen a partir del
encuentro con la infancia. (...) el sujeto de
la experiencia es el que sabe enfrentar lo
otro en tanto que otro y esta dispuesto a
perder pie y a dejarse tumbar y arrastrar
por lo que le sale al encuentro, el sujeto
de la experiencia esta dispuesto a
transformarse en una direccion
desconocida” (2000: 178)
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Pensar la potencia la palabra, en el espacio entre nifios/as, adolescentes, jovenes
y adultos, supone transformar una cierta imagen del otro —nifio/a o adolescente-
sobre quienes se ejerce el poder de la palabra en educacion, en contextos
escolares -y también en contextos de crianza-. Esta potencia —y sus efectos de
poder- puede ser necesaria, constitutiva de subjetividad, la que nombra y otorga
lugares o, por el contrario, arrasadora, invasora, inhabilitante, la que no deja lugar.

Hay palabras, vacios y excesos de palabras. Por esto, no se trata de cualquiera,
sino de aquella que emancipa, como lo desplegamos en el capitulo anterior. No
supone que “todo” debe decirse sino que hay formas y momentos en que es
necesario hablar de ciertas maneras o callar, encauzar simbdlicamente de otras
formas un sentido.

Pensar la potencia de la palabra nos obliga a pensar las modalidades en que las
palabras circulan o se detienen entre los “viejos” y los “nuevos” en la escuela; los
modos en que instituyen lugares, identidades, divisiones, poderes, saberes,
autoridades y legalidades diversas. Implica reconocer la tension paradojal de
concebir que estos “espacios instituidos” ofrecen también, a su vez, “espacios de
libertad” para el despliegue subjetivo, son lugares de subjetivacién, de creacion de
uno mismo a partir de los otros. Nos llevan a reconocer la potencia de la palabra
como generadora de condiciones para la experiencia en el marco de instituciones.

En este sentido, la psicoanalista Piera Aulagnier se refiere a La violencia de la
interpretacion (Aulagnier, 1988) cuando afirma que hay un espacio adonde el yo
debe advenir, hacerse presente, y que estd hecho de palabras, es un espacio
simbdlico: “Todo sujeto nace en un ‘espacio hablante’ (1988: 112). Este espacio
hablante es el habitat donde el yo se constituird, se forjard en relacién a otros,
para lo cual requiere de determinadas condiciones: que haya otros y que esos
otros hagan lugar al sujeto en un discurso y en su deseo. Pensar en las
condiciones necesarias para la constitucion del yo, es lo mismo que Kammerer
(2000) piensa cuando delimita de qué esta hecha la “deuda de vida”, concepto que
abordaremos mas adelante.

¢, Qué implica para Aulagnier esta violencia? En principio se trata de distinguir una
violencia primaria de otra secundaria en la constitucion subjetiva, una —la primaria-
que subjetiviza, que hace lugar al sujeto y por tanto, necesaria, que anticipa, que
nombra, que funda y “deja ser”, de otra —la secundaria- desubjetivante,
arrasadora, excesiva, que en lugar de hacer lugar, lo quita, lo borra, lo inunda,
haciéndose pasar por necesaria. La primaria sera una violencia indispensable para
permitir a alguien el acceso al orden de lo humano, precede al nacimiento del
sujeto, es una especie de “sombra hablada” que la madre proyectard sobre el
cuerpo del sujeto ni bien nace y ocupara el lugar de aquel al que se dirige. Esta
violencia primaria, ejercida en actos y palabras se anticipa siempre a lo que el nifio
puede conocer de ellos, la oferta precede a la demanda, y “si el pecho es dado
antes de que la boca sepa lo que espera” (Aulagnier, 1988: 33), la distancia es
aun mayor cuando se trata de las palabras, del sentido. Distancia, sin embargo,

32



necesaria y dadora de lugar porque anticipa un mundo en el cual el futuro sujeto
es sumergido, recibido, acogido.

“La palabra materna derrama un flujo portador y creador de sentido que se
anticipa en mucho a la capacidad del infans de reconocer su significacion y de
retomarla por cuenta propia. La madre se presenta como un yo hablante o un yo
hablo que ubica al infans en situacion de destinatario de un discurso, mientras que
€l carece de la posibilidad de apropiarse de la significacion del enunciado”
(Aulagnier, 1988: 33)

Es asi que el psiquismo del “infans” (el nifio que aun no habla) vivira en el
momento del encuentro con la voz materna: en este sentido es necesaria, porque
garantiza la vida psiquica de un sujeto, es condicién para la futura existencia. Sin
ella, no habria sujeto con un lugar que le sea propio, aun cuando ese lugar tenga
gue seguir construyéndose desde si mismo a lo largo de toda su vida.

La violencia secundaria es, en cambio, violencia sobre el yo, se abre camino
apoyandose sobre la primera pero es un exceso perjudicial e innecesario para su
funcionamiento. Esta violencia es un ejercicio de poder abusivo, ya sea por parte
de un yo ya constituido (como el de un padre o una madre) como por parte de un
discurso social que pretende perpetuarse sin cambio 0 imponer significaciones
segun modelos rigidamente instituidos, a modo de mandatos incuestionables. La
violencia secundaria suele ser desconocida para quienes la padecen porque a
menudo se sustenta en un poder encubierto tras las “buenas” intenciones que
“bajan” los modelos impuestos por “el bien del otro, de los jovenes, de los débiles”,
sin lugar alguno para la movilidad y la transformacion. Sus efectos pueden ser asi,
en lugar de subjetivantes -es decir, “dadores” de lugar - desubjetivantes -
arrasadores de todo posible lugar propio donde desplegarse el sujeto, el que debe
ganarse y no sélo heredarse.

Podemos pensar que estos dos tipos de violencia no son solamente modalidades
de la funcion materna/paterna sino que también pueden reconocerse en el
funcionamiento de las instituciones, espacios sociales donde los sujetos pueden
ser albergados otorgandoseles un lugar para habitar o pueden ser avasallados,
imponiéndoseles un molde al cual deben simplemente adaptarse, sin lugar alguno
para la propia voz.

¢ COmo concebir en esta perspectiva a la figura de una autoridad que “da”
palabras, las anticipa, cuando educa, ensefia, transmite reglas, modos de
relacion? Este espacio del que habla Aulagnier (1988), adonde el yo debe llegar a
construirse; es un espacio en el que no se es aun, sino que se va siendo, se va
diciendo a si mismo, va contando su historia y proyectandose a futuro, se va
otorgando sentidos en relacion al espacio de otros, identificAndose a los adultos
gue habilitan ese lugar. Si éstos no ponen a disposicién una historia y sus relatos,
no habra un texto adonde incluirse, una trama adonde el sujeto se enlace a si
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mismo y se sostenga como tal, sabiéndose parte, coautor, coconstructor y
protagonista.

Dice Aulagnier que “El Yo no es mas que el saber que el Yo puede tener acerca
del Yo” (1988: 147), saber que siempre es parcial y hecho de fragmentos, incluye
lo que el campo social, cultural -al que pertenecen los padres y otros adultos
significativos- espera de él, del cual, a la vez, el nifio debera apropiarse y enunciar
con su propia voz, con sus propias modulaciones, segun su deseo y sus anhelos,
independientes del exclusivo veredicto parental (o social). La autora ubica aqui lo
que llama, proyecto identificatorio, que consiste en la posibilidad de que el yo
construya un saber sobre el yo futuro y sobre el futuro del yo, un yo futuro que
renuncie a la certeza, que represente una esperanza, designando su objeto en
una imagen identificatoria valorizada por el sujeto y por el conjunto social.

Conjugar ese tiempo futuro en un proyecto identificatorio es garantia de sostén del
yo, es indispensable para poder proyectarse y sostener la identidad actual y futura.
Pero la imagen que se desea alcanzar no puede coincidir con la imagen que el
sujeto se forja acerca de él en su presente. Para ser, el yo debe apoyarse en su
anhelo pero distanciarse de él, debe presentar alguna carencia, una meta por la
cual seguir sabiendo de si mismo, aun no alcanzada.

¢, Qué podemos pensar o decir, en este sentido, en tiempos en que muchos —
sobretodo nifios y adolescentes- parecieran haberse quedado ya sin futuro? Los
ideales, sentidos e imagenes “en comun” caidos de los adultos que los traen al
mundo, la carencia de lugares de reconocimiento social, la in-significancia que el
consumo provee, la falta de trabajo o su extrema flexibilizacion, la marginacion
sistematica de muchos —sin que ello resulte alarmante para un sistema econémico
y Sus ejecutores- no puede sino interrumpir una proyeccion hacia el futuro. ¢ CoOmo
guedan ubicados esos adultos y su palabra, su relato de la vida pasada, presente
y futura hacia los hijos e hijas que educan?

Dice Silvia Bleichmar que estos tiempos neoliberales, en nuestro pais, han
producido un “estallido de la identificacion”*®: la sensacién de superfluidad (ser
descartable, estar de mas, de sobra) para muchos que son excluidos, la
disminucién de su autoestima y la ausencia de representacién del tiempo futuro,
cuando la unica tarea es la de sobrevivir en la inmediatez. Pero no sélo se pone
en riesgo la identificacidén social —y el sostén que significa- para quienes viven en
la pobreza; si la nocion de semejante se desarma, si los vinculos entre sujetos
como sujetos (no como objetos) se destejen, el vacio de significacién afecta a
todos. Asistimos entonces, a numerosas situaciones donde nifios y jévenes de
cualquier sector social, no hallan un lugar —simbadlico- que les de acogida, pierden
su infancia o adolescencia para trabajar y sobrevivir o para estudiar con vistas a
competir en un mundo laboral exigente. Asi, nifios y adolescentes padecen de in-
significancia porque un sistema social —y los adultos que lo componen- les ofrece

1% En su libro “No me hubiera gustado morir en los 90” (2006)
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un mundo des-simbolizado, “naturalizado” en tanto sélo se trata de preservar la
vida biolégica, donde sobrevivir a tanto peligro.

Sabemos que esta trama social desgarrada dificulta el sostén de sujetos y familias
y en las escuelas se resiente el trabajo que se venia haciendo, asentado sobre
certezas y acuerdos que hoy no existen. Pero también sabemos que los espacios
sociales, institucionales, subjetivos son realidades vivientes, en transformacion,
capaces de recrearse y reformularse. Si las condiciones sociales cambian, habra
que cambiar modos de relacion en las instituciones, volver a pensar y buscar
nuevas formas del trabajo de la palabra y el relato, del encuentro entre sujetos, de
la operacion de una ley simbdlica que nos cobija —en tanto humanos- y que no
puede borrarse. Habra que reencontrar modos de afirmar condiciones para el
pensamiento'’, la palabra y el reconocimiento entre semejantes. Legalidades, tal
vez nuevas, que recuperan lo que no puede perderse.

Las aportaciones de Aulagnier -que articulan el lugar parental y el del campo
social- permiten seguir pensando que es necesario transformar y reinventar ya no
s6lo el lugar de los padres en la constitucién subjetiva, sino el de los adultos
referentes de diverso tipo y las instituciones en las que se encuentran con nifios y
jovenes en el marco de vinculos y procesos de subjetivacion. En ese mismo
sentido, es que Kammerer (2000) —otro psicoanalista- propone pensar el papel de
los “prestadores de identidad”.

Nuestra época probablemente, mas que otras, nos obliga a revisar ese lugar de
prestadores o de dadores de palabras, imagenes e imaginaciones de futuro.

¢ Qué es sino la palabra “dada” aquello que humaniza la vida puramente bioldgica,
hace un “lugar hablante” a quienes nacen: los que aun deben transformarse en
sujetos, inscribirse en el mundo, ser hijos e hijas de una historia, habitar la escena
de ese mundo simbdlico con otros en el espacio comun que los retne? Decimos
palabra “dada” y surge la polisemia de la expresion: dar la palabra, ofrecerla
dando la propia y, a la vez, dejando que el otro hable, la tome, la haga propia, la
utilice como le plazca, la abandone para retomarla luego, prestandola...

Humanizar la vida que viene al mundo es tomar posicion como “prestadores de
identidad”, segun la expresiéon de Kammerer, ofrecer fragmentos de uno mismo
hechos de gestos y palabras que no tienen la finalidad de confirmarnos en
nuestros lugares de autoridad sino que son “dones” que hacen lugares habitables
para otros y para nosotros mismos, que ofrecen vida y nos hacen revivir en ese
acto.

Por eso, pensar otros lugares para la “infancia” —nuevos, mejores, habilitantes- es
redefinirla en términos de una relacion y una diferencia, no como una simple

7 Dice Bleichmar: “La posibilidad de pensar deviene entonces una tarea mayor en el proyecto de rescate de
la infancia y en la resistencia a la des-subjetivacion, a la cual pareceriamos condenados si nos limitamos a
paliar las condiciones existentes™ (2006: 163)
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categoria de edad. Aunque pueda fecharse una época de la vida en la que,
temporariamente, los otros, los que han donado esa vida, tengan que prestar sus
palabras, sus identidades, sus gestos, su mirada anticipadora, su sostén, su
interpretacion, la infancia es algo mas. Nos habita a unos y a otros, supone una
relacion entre diferencias. Y esta relacion entre diferencias -en una asimetria
constitutiva- no supone superioridades e inferioridades, ni desigualdad jerarquica,
sino que implica posiciones diferentes, que requieren un reconocimiento mutuo.

Cuando Kammerer propone pensar el lugar de padres y madres y otros referentes
adultos como “prestadores de identidad”, nos hace concebir este “prestar” como
un acto en el cual los adultos se hacen cargo del “pago de una deuda” que los que
llegan al mundo heredan por haber recibido la vida. Esta deuda es la
humanizacion de la vida biologica, esta hecha del entramado mismo de las
funciones materna y paterna, es el sostén y es la posibilidad de alejarse, de
perderse sin caer en el vacio, es proteccion y aventura, es lazo familiar y
encuentro con otros ajenos, extranjeros. El pago de una deuda de vida que se
recibe en un tiempo de la vida nos humaniza, pero es una deuda que no es eterna,
encuentra su limite cuando el sujeto deja de esperar que otros paguen por él y se
hace cargo de si mismo.

Este lugar de adulto, de “prestador de identidad”, puede ser ocupado por
diferentes figuras —no sélo las parentales- que incluyen a maestros, profesionales,
referentes diversos. Es un lugar complejo, desde donde se da y también se limita,
se ofrece y se deja en libertad. Un lugar donde la relacién con nifios y jovenes, con
los “pequefios humanos” es, a la vez, una relacién con la propia infancia, ya que
ofrecerles un lugar supone reconocer un tiempo de infancia en uno.

Dice Graciela Frigerio: “Pensar las infancias significa estar dispuesto a pensar
entonces el mundo de los adultos, trabajar con nifios exige siempre un trabajo de
los grandes sobre si (que no suele ser mencionado). Es decir, un trabajo sobre
sus/nuestras historias, sus/nuestros suefios, sus/nuestros miedos, sus/nuestras
novelas familiares, sus/nuestros deseos (0 ausencia de deseo) de ser madres 0
padres; o el modo y razones (o la ausencia de ellos) de ejercer no solo la
maternidad/paternidad sino algo mas estructurante, al que los psicoanalistas
llaman la funcion materna y la funcion paterna: algo que puede ejercer todo el
mundo con independencia del sexo al que lo asigne su anatomia y del género con
el que se identifique, algo que se ejerce sin que la procreacion intervenga y que
tiene que ver con el modo de asumir la adultez.

Pensar a los nifios exige pensar a los adultos. (...)” (2006: 322)

Desde esta perspectiva infancia no es nifiez, no son los pequefios nifios o nifas
sino que es lo que se pone en juego entre ellos y nosotros, en relacion; el dialogo
entre un adulto y “su” nifio, la mirada sobre “lo nuevo” que no siempre nos
animamos a sostener, el “acontecimiento” de aquello que nos transforma, la
experiencia de “lo que viene”. Tampoco es inferioridad, debilidad, imposibilidad.
Infancia no es falta o carencia de lo humano, un estado primitivo que debe
evolucionar y progresar hacia la adultez, de lo incompleto a lo completo, de lo

36



inmaduro a lo maduro, sino que es la condicibn misma de lo humano, la que lo
hace posible. Infancia es novedad, sorpresa, un comienzo siempre inédito, es
estar en contacto con una parte que no nos pertenece del todo, con aquel o
aquella gue fuimos pero que no reconocemos, con un enigma que nos habita y del
que no podemos saberlo todo?®.

Dice Alexis, un personaje de Marguerite Yourcenar (1991): “Mi infancia cuando la
recuerdo, se me aparece como una idea de quietud al borde de una gran inquietud
que seria después toda mi vida” (1991:30). Infancia que es quietud y silencio, pero
también es el esfuerzo por hacernos hablar, simbolizar; es aquello que pugna por
decirse a lo largo de toda la vida y potencia la inquietud de la palabra, de la
creacion, de la musica, de la escritura, de los lenguajes del arte. Sigue Alexis:
“Cuando el silencio se instala dentro de una casa, es muy dificil hacerlo salir;
cuanto mas importante es una cosa, mas parece que queremos callarla. Parece
como si se tratara de una materia congelada, cada vez mas dura y masiva: la vida
continda por debajo, s6lo que no se la oye. Woroino estaba lleno de un silencio
gue parecia cada vez mayor y todo silencio esta hecho de palabras que no se han
dicho. Quizéas por eso me hice musico. Era necesario que alguien expresara aquel
silencio, que le arrebatara toda la tristeza que contenia para hacerlo cantar. Era
preciso servirse para ello, no de palabras, siempre demasiado precisas para no
ser crueles, sino simplemente de la musica, porque la musica no es indiscreta y
cuando se lamenta no dice por qué. Se necesitaba una musica especial, lenta,
llena de largas reticencias y sin embargo veridica, adherida al silencio para acabar
por meterse dentro de él. Esa musica ha sido la mia. Ya ves que no soy mas que
un intérprete, me limito a traducir” (1991: 39)

La infancia no habla pero nos hace hablar, traducir, buscar las palabras, ensayar
el didlogo, leer, escribir, crear, generar, ensefar; desde ella nos proyectamos
como adultos y sigue siendo nuestra posibilidad de “algo nuevo” en el encuentro
cON unNo MismMo Yy con otros.

Seguimos aqui a diversos autores cuando afirman que infancia es el tiempo de la
ausencia de palabras, alli donde la experiencia de la vida esta por nombrarse, el
territorio de “lo que no se habla”, nunca pasa, se queda por siempre, es lo que
“puebla el discurso”.

Propone Lyotard: “Bauticémosla infantia, lo que no se habla. Una infancia que no
es una edad de la vida y que no pasa. Ella puebla el discurso. Este no cesa de
alejarla, es su separacion. Pero se obstina, con ello mismo, en constituirla, como
perdida. Sin saberlo, pues, la cobija. Ella es su resto. Si la infancia permanece en
ella, es porque habita en el adulto, y no a pesar de eso” (1997: 13)

'8 Frigerio (2006: 333) concibe un “juego de mufiecas rusas” en las que alude a un conjunto de figuras, doce
presencias —relaciones- simultaneas, entre nifios y adultos, que se remiten mutuamente: el nifio en el adulto, el
nifio para el adulto, el nifio del hombre, el nifio para el hombre, el nifio para el nifio, el adulto del nifio, el
adulto para el nifio, el adulto en el nifio, la institucién del nifio, el nifio para la institucion, el nifio en la
institucion, la institucion y el nifio.
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La infancia —entonces- no esta lejos sino muy cerca, nos habita, constituye nuestra
posibilidad de discurso, sin que lo sepamos aunque muchas veces lo intuyamos
en nuestra relacién con nifios y adolescentes.

Dice Kohan: “Infante es todo aquel que no habla todo, no piensa todo, no sabe
todo. Aquel que, como muchos filésofos, no piensa lo que todo el mundo piensa,
no habla lo que todo el mundo habla. (...) Es aquel que piensa de nuevo y hace
pensar de nuevo. Cada vez por primera vez. EIl mundo no es lo que pensamos.
“Nuestra” historia esta inacabada. La experiencia estd abierta. En esa misma
medida somos seres de lenguaje, de historia, de experiencia. Y de infancia. En un
cierto sentido, estamos siempre aprendiendo a hablar (y a ser hablados), nunca
“sabemos” hablar de forma definitiva, nunca acaba nuestra experiencia en el
lenguaje. Cuando creemos saberlo todo, nos hemos vuelto naturaleza” (2003: 275)

Cuando docentes, profesores, profesionales nos vinculamos con ellos desde este
lugar —resonando a partir de la propia infancia y adolescencia- haciendo un
“trabajo sobre uno mismo” reconocedor de ese tiempo, paradojicamente, se
recupera una igualdad en tanto humanos mientras se acentta una diferenciacion
de lugares.

Situarnos como iguales: adultos y niflos/adolescentes, maestros y alumnos,
implica reconocimiento, respeto y escucha, palabra “dada”. Situarnos como
diferentes: adultos y nifios/adolescentes, supone hacerse cargo de un lugar de
sostén, “prestador de identidad”, pasador de cultura; implica asumir la
responsabilidad de “hacer crecer”, de proteger lo fragil que nace no sélo en nifios y
adolescentes, también en los adultos...

Es, probablemente éste, el desafio de la actualidad, de los adultos en las
instituciones donde se recibe y alberga la infancia y la adolescencia —las escuelas,
entre otras-: situarse como iguales y diferentes ante nifios y adolescentes, trabajar
con el pensamiento, la palabra y el relato en las relaciones con ellos, hacer posible
un lugar simbodlico para todo ser humano, habilitar ideas y vinculos con el
semejante.

4.1.1. Una historia de palabras “dadas”: “vivir dentro de una historia...”

Un escritor —Paul Auster- relata una historia de otro escritor —Franz Kafka-, acerca
de la vida, la muerte, la infancia, las historias contadas, las pérdidas, su
aceptacion, una renuncia...

"-Vale. Cuéntame ya esa historia.

-De acuerdo. Esa historia. La historia de la mufieca... Estamos en el ultimo afio de
la vida de Kafka, que se ha enamorado de Dora Diamant, una chica polaca de
diecinueve o veinte aflos de familia hasidica que se ha fugado de casa y ahora
vive en Berlin. Tiene la mitad de afios que él, pero es quien le infunde valor para
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salir de Praga, algo que Kafka desea hacer desde hace mucho, y se convierte en
la primera y Unica mujer con quien Kafka vivir4 jamas. Llega a Berlin en el otofio
de 1923 y muere la primavera siguiente, pero esos Ultimos meses son
probablemente los mas felices de su vida. A pesar de su deteriorada salud. A
pesar de las condiciones sociales de Berlin: escasez de alimentos, disturbios
politicos, la peor inflacion en la historia de Alemania. Pese a ser plenamente
consciente de que tiene los dias contados.

Todas las tardes, Kafka sale a dar un paseo por el parque. La mayoria de las
veces, Dora lo acompafia. Un dia, se encuentra con una nifia pequefa que esta
llorando a lagrima viva. Kafka le pregunta qué le ocurre, y ella contesta que ha
perdido su mufieca. El se pone inmediatamente a inventar un cuento para
explicarle lo que ha pasado. 'Tu mufieca ha salido de viaje', le dice. '¢Y ti como lo
sabes?', le pregunta la nifia. 'Porque me ha escrito una carta’, responde Kafka. La
nifia parece recelosa. ‘¢, Tienes ahi la carta?', pregunta ella. 'No, lo siento’, dice él,
'me la he dejado en casa sin darme cuenta, pero mafiana te la traigo. 'Es tan
persuasivo, que la nifia ya no sabe qué pensar. ¢Es posible que ese hombre
misterioso esté diciendo la verdad?

Kafka vuelve inmediatamente a casa para escribir la carta. Se sienta frente al
escritorio y Dora, que ve como se concentra en la tarea, observa la misma
gravedad y tension que cuando compone su propia obra. No es cuestién de
defraudar a la nifia. La situacion requiere un verdadero trabajo literario, y esta
resuelto a hacerlo como es debido. Si se le ocurre una mentira bonita y
convincente, podra sustituir la mufieca perdida por una realidad diferente; falsa,
quiza, pero verdadera en cierto modo y verosimil segun las leyes de la ficcion.

Al dia siguiente, Kafka vuelve apresuradamente al parque con la carta. La nifia lo
esta esperando, y como todavia no sabe leer, él se la lee en voz alta. La mufieca
lo lamenta mucho, pero estad harta de vivir con la misma gente todo el tiempo.
Necesita salir y ver mundo, hacer nuevos amigos. No es que no quiera a la nifia,
pero le hace falta un cambio de aires, y por tanto deben separarse durante una
temporada. La mufieca promete entonces a la nifia que le escribira todos los dias
y la mantendré al corriente de todas sus actividades.

Ahi es donde la historia empieza a llegarme al alma. Ya es increible que Kafka se
tomara la molestia de escribir aquella primera carta, pero ahora se compromete a
escribir otra cada dia, Unica y exclusivamente para consolar a la nifia, que resulta
ser una completa desconocida para él, una criatura que se encuentra casualmente
una tarde en el parque. ¢Qué clase de persona hace una cosa asi? Y cumple su
compromiso durante tres semanas, Nathan. Tres semanas. Uno de los escritores
mas geniales que han existido jamas sacrificando su tiempo (su precioso tiempo
gue va menguando cada vez mas) para redactar cartas imaginarias de una
mufieca perdida. Dora dice que escribia cada frase prestando una tremenda
atencion al detalle, que la prosa era amena, precisa y absorbente. En otras
palabras, era su estilo caracteristico, y a lo largo de tres semanas Kafka fue
diariamente al parque a leer otra carta a la nifla. La mufieca crece, va al colegio,
conoce a otra gente. Sigue dando a la nifia garantias de su afecto, pero apunta a
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determinadas complicaciones que han surgido en su vida y hacen imposible su
vuelta a casa. Poco a poco, Kafka va preparando a la nifia para el momento en el
que la mufieca desaparezca de su vida por siempre jamas. Procura encontrar un
fin satisfactorio, pues teme que, si no lo consigue, el hechizo se rompa. Tras
explorar diversas posibilidades, finalmente se decide a casar a la muifeca.
Describe al joven del que se enamora, la fiesta de pedida, la boda en el campo,
incluso la casa donde la mufieca vive ahora con su marido. Y entonces, en la
ultima linea, la mufieca se despide de su antigua y querida amiga.

Para entonces, claro estd, la nifia ya no echa de menos a la mufieca. Kafka le ha
dado otra cosa a cambio, y cuando concluyen esas tres semanas, las cartas la
han aliviado de su desgracia. La nifia tiene la historia, y cuando una persona es lo
bastante afortunada para vivir dentro de una historia, para habitar un mundo
imaginario, las penas de este mundo desaparecen. Mientras la historia sigue su
curso, la realidad deja de existir." (Auster, 2007: 159-161)

4.1.2. Infancia, palabray experiencia. Esos otros lugares....

“(..)) experimentar significa
necesariamente volver a acceder a
la infancia como patria trascendental
de la historia. (...)” (Agamben, 2003:
74)

Deciamos que nuestro tiempo padece de “in-significancia”, de ausencia de
sentidos, de un proyecto identificatorio, de destruccién de la experiencia®®. Ello
supone a su vez, una pérdida de cierto lugar para la infancia, entendida ésta como
lo inédito, lo que no habla pero hace hablar, lo que escribe en nosotros cuando
escribimos, cuando vivimos dentro de una historia, como en el texto de Auster. En
este relato, el ofrecimiento de una ficcidn imaginaria en torno a una pérdida (un
relato hecho de cartas, una invencidén narrada que permite aceptar la pérdida)
implica inscribir a la nifia que perdié su mufieca en otra realidad, donde le sea
posible vivir. Por su parte, el escritor —Kafka, en este caso- escribe desde su
infancia y para la infancia de la nifia, en el borde de la muerte y en la creaciéon de
vida para otro y para si mismo. Con su escritura, hace de la mufieca (tal vez, la
nifia misma) un ser humano, regalandole una historia, le da algo a cambio sin
colmarla, dejando abierto el espacio de una experiencia posibilitadora. Kafka y la
nifia comparten sus infancias, las ponen en relacién a través de la palabra en
forma de historia. En ese territorio, se encuentran.

En este sentido, infancia es potencialidad que da lugar a la palabra, es su
apropiacion, es silencio y busqueda de palabras —como decia Alexis-, es el lugar
mismo de la experiencia y de la historia —en términos de Agamben- Infancia y
lenguaje se remiten mutuamente, se juegan en torno a la experiencia. Ambos

19 para profundizar el concepto de “experiencia” en este sentido remitimos al texto de Giorgio Agamben
(2003) y a los textos de Jorge Larrosa (2003)
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introducen la posibilidad del sujeto de narrar/se una historia y por ello, de
inscribirse en una misma linea de filiacion.

¢Por qué, en estos tiempos dificiles, muchos nifios, nifias y adolescentes no
pueden ser “mirados” como proviniendo de la infancia y en relacion con la propia
infancia? A menudo, en las instituciones educativas se los percibe ajenos, lejanos,
radicalmente “otros”, “ineducables”, imposibilitados de palabras, absolutamente
extranjeros, “externos”. La infancia moderna se diluye a nuestros o0jos, esa que los
hacia reconocibles y que permitia anticipar su comportamiento, protegerlos,
hacerlos obedecer, decir lo que se esperaba que dijeran, callarse... Nuestra
mirada actual tiene dificultades para reconocerlos.

La modernidad —el aspecto prioritario del “progreso” moderno y todos sus
cientificismos- produjo que la infancia se perdiera como experiencia, se asimilara
infancia a etapa del desarrollo, a un momento de la vida limitado a una
determinada edad cronoldgica, se la transformara en saberes apresables para la
psicologia del desarrollo, el método didactico unico, la pedagogia instructiva, la
pediatria, la neurologia infantil, etc. Como afirma Erica Burman: “La ciencia
promete orden al medir al individuo por via de las investigaciones de la infancia, y
la metéfora de la comprehensioén se convierte casi literalmente en un proceso de
apoderamiento del misterio de la infancia por medio de nuevas técnicas. (...)”
(1998: 7)

Medir la infancia, ubicarla en categorias, etapas, fases, desmenuzar sus
componentes intelectuales, afectivos, psicosociales, definir su evolucion normal o
anormal, su educabilidad, asignar coeficientes intelectuales, diagndésticos
psicopatologicos, edades mentales, madurativas, retrasos, etc. Se ha logrado
cercar la infancia (y la adolescencia) entre los limites de un territorio que se cree
controlar, a “esos seres extrafios de los que nada se sabe, esos seres salvajes
gue no entienden nuestra lengua” (Larrosa, 2000: 165), el enigma de lo
desconocido que habita en cada adulto, esa infancia que no pasa.

Asi, nuestra mirada moderna sobre nifios, nifias y adolescentes nos hace perder
de vista —muchas veces- quienes ellos y ellas “son” o “van siendo”. seres en
tiempo de infancia y busqueda de palabras, y nos obliga a ubicarlos en los moldes
de la normalidad o la anormalidad, mientras que los tiempos contemporaneos
hacen llegar nifios, nifias y adolescentes a las escuelas en condiciones subjetivas
diferentes a las esperables para la expectativa moderna.

Otros lugares para las infancias y adolescencias, reclama nuestro tiempo. Otros
lugares de adultos y de autoridad, a su vez. Es alli donde se hace indispensable
una busqueda de nuevas relaciones que hagan posible un encuentro, una
experiencia y un reconocimiento entre generaciones. Encuentro que se ve
habilitado cuando se recrea la mirada: viendo otros rostros en los mismos nifos,
nifas y adolescentes con que trabajamos todos los dias; viendo a alguien en
tiempos de infancia en “este” nifio (Que a veces percibimos tan ajeno y tan
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extrafio), viendo a alguien en tiempos de adolescencia en “este” adolescente (que
a veces asume lugares de adulto muy temprano).

Otro lugar para la infancia significa valorizar la infancia, no como imposibilidad sino
como potencialidad, no como momento de pura dependencia sino de despliegue,
como relacién y punto de reunion para adultos y nifios. Otro lugar para la
adolescencia significa reconocerla como espacio de apertura y no de simple
oposicion al adulto, momento donde la palabra necesita hacerse efectivamente
“propia”, diferenciada, creadora de nuevos sentidos.

Garantizar que haya infancia y adolescencia -en estos sentidos- es apostar a
preservarlas cada vez —aun cuando las realidades sociales las desmientan y haya
nifos, nifas y adolescentes que trabajan, se embarazan, forman “bandas”,
parezcan ya hombres y mujeres adultos (es decir, no se parezcan a los que
tenemos en mente)-. Es asegurar las condiciones para que ese tiempo de
constitucién de la palabra exista y se despliegue.

Algunas ideas y figuras en torno a la palabra, que pensaremos a continuacion,
permitiran imaginar estas formas de hacer lugar —otro lugar- a infancias y
adolescencias, a través de lo que denominamos “procesos de autorizacion” donde
la palabra asume otros lugares también.

4.2. La escuela como espacio donde generar autorizacion: los “lugares de
habla”
“Lo que ha creado a la humanidad,
es la narracion"® (Janet P, 1928:
261)

En relacion a la conversacion, Michel de Certeau dice: “musicas de sonidos y
sentidos, polifonias de locutores que se buscan, se escuchan, se interrumpen, se
entrecruzan y se responden. (...) El intercambio social demanda un correlato de
gestos y de cuerpos, una presencia de voces y de acentos, marcas de pausas y
pasiones, (...) Necesita ese grano de la voz por el cual el locutor se identifica y se
individualiza, y esta manera de lazo visceral, fundador, entre el sonido, el sentido y
el cuerpo ”. Dice también, acerca de las voces, que “una ciudad respira cuando en
ella existen lugares de habla, poco importa su funcion oficial: el café de la esquina,
la plaza del mercado, la cola en el correo, el kiosco de diarios, la puerta de la
escuela a la hora de salida” (1994)

Los “lugares de habla” de una ciudad son espacios vivientes y habitables, donde
es posible respirar, oxigenarse, palpitar, utilizando la palabra como “aire”, que
permite hacer circular diferentes significaciones. Es posible que existan muchos
lugares donde se habla, pero no en todos ellos se respira ni la palabra que se dice

20 Janet Pierre. L’évolution de la mémoire et la notion du temps. 1928. P.261. Frase citada por M.de Certeau al
comienzo del capitulo X de L’invention du quotidien.
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es condicion de vida humana. Podriamos decir que no todo lugar donde se habla
es un “lugar de habla”.

En este sentido, la escuela es un posible “lugar de habla”, que se hace habitable o
no de acuerdo a los diversos modos en que en ella se habla y se hace circular la
palabra. Todo depende de los lugares que ocupan quienes la toman, los espacios
que se abren o se cierran en ese momento, las formas de ensefiar, los objetos en
torno a los cuales se enseiia.

Un “lugar de habla” es aquél donde no importa completamente la certeza de lo que
se dice sino como se dice, la espontaneidad con que el espacio puede vivirse
hablando y escuchando para que algo ocurra alli. Es un lugar donde la palabra
circula horizontalmente, en numerosos sentidos (como “polifonia de locutores”), no
en forma vertical: de “arriba para abajo” o radial: desde uno de los hablantes hacia
todos los demas y viceversa (como suele ocurrir entre un docente y sus alumnos
cuando los conocimientos son “hablados” s6lo desde el docente)

Como ocurre en una conversacion, en un “lugar de habla” no se teme a la
equivocacién sino que se improvisa, se arriesga, se habla pensando y se piensa
hablando. Es también un lugar donde la escucha no se halla totalmente
condicionada a la espera de la palabra justa, cierta, portadora del saber verdadero
“ya sabido”, de la norma ya hecha. La conversacion en el “lugar de habla” supone
—a menudo- el discurrir incierto, ficcional, provisorio, momentaneo, poético: el
hacer de la palabra y del didlogo con otros, una experiencia.

Gadamer dice que llevarse una palabra a la boca no es utilizar una herramienta,
sino “situarse en una direccion de pensamiento que viene de lejos y nos
desborda”. “Pronunciar una palabra es situarse, entonces, en los rastros que trae y
en los caminos que abre” %, mas que apropiarse de ella, es viajar con ella, o
permitir que el pensamiento se desplace de idea en idea, de un sujeto a otro, de
un tiempo o espacio a otro tiempo y espacio, de un texto a otro.

¢, Como habilitar, entonces, “lugares de habla” hoy en las escuelas? ¢cémo pensar
formas de circulacion de la palabra que “hagan lugar” a los sujetos, tal como éstos
“van siendo”? Delinearemos cuatro figuras de circulacion de la palabra que
permiten reconocer estas formas posibles: palabras que transportan, palabras que
traducen, palabras que autorizan y protegen, palabras que se superponen.

4.2.1. Palabras que transportan

“Todo relato es un relato de viaje. —una préctica
del espacio-" (De Certeau, 1990: 171)

En el libro ya citado de Michel de Certeau, en el capitulo “Relatos de espacio” nos
cuenta que “En Atenas de hoy, los transportes en comun se llaman metaphorai.

2! Citado en Larrosa, J y Kohan, W. (2003)
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Para ir al trabajo o volver a la casa, se toma una “metafora” —un colectivo o0 un
tren-. Los relatos podrian igualmente llevar este bello nombre: cada dia, ellos
atraviesan y organizan los lugares; los seleccionan y los enlazan; hacen frases e
itinerarios. Recorridos de espacios.

En este sentido, las estructuras narrativas tienen valor de sintaxis espaciales. Con
un abanico de cédigos, conductas ordenadas y controles, regulan los cambios de
espacio (o circulaciones) efectuadas por los relatos bajo la forma de lugares
puestos en series lineales o entrelazadas (...) con una sutil complejidad los
relatos, cotidianos o literarios, son nuestros transportes en comun, nuestros
metaphorai” (1990: 170)

A menudo las palabras sirven para fijar identidades, espacios, tiempos,
actividades, valores y disvalores, situaciones de vida, privilegios, poderes,
razones, saberes, dividen lo que vemos haciéndonos percibir una realidad
segmentada en el que cada uno/a tiene supuestamente su lugar, su rol, sus
productos para consumir, su funcion social, su inteligencia, su capacidad. Son
palabras que no transportan.

Sin embargo, las palabras pueden ser concebidas como metaphorai, como
transporte entre lugares -e incluso como caminos hacia lugares aun desconocidos-
y no marcas de identidades fijas o etiquetas. Una confianza instituyente entre
nosotros, seres parlantes, entre nifios, jovenes y adultos, permite que las palabras
nos transporten adonde ellas quieran. Como dice Cornu, una confianza que es un
a-priori de la relacion entre maestro y alumno, que la instituye y se va haciendo en
el “saber escuchar y saber decir, comprender las preguntas y saber decir los
limites, de dirigirse a. Asi como la desconfianza es contagiosa, la confianza es
reciproca, corre el riesgo de construirse, como un primer paso:. el ejercicio
confiado de la autoridad esta por inventarse” (2003: sp). Es la confianza del
maestro ignorante, que ignora lo que ensefia, pero también ignora la desigualdad
del alumno, lo define igual en su potencialidad de conocer y confia, lo habilita para
leer el texto por si solo y lo convoca a un trabajo insistente para hacerlo. Este
maestro no se queda con lo que ve, interrumpe lo habitual de la desigualdad,
descree de la division establecida entre los que saben y los que no y dirige su
palabra para crear un nuevo orden de cosas. En este sentido, las palabras como
metaphorai llevan a los sujetos a nuevos lugares al ser dichas y escritas fuera del
tiempo y de los espacios donde generalmente se dicen.

Una escritora relata su experiencia como autora de un libro de cuentos junto con
nifos ciegos. Sorpresivamente, el didlogo de esta “autoridad literaria” con nifios y
nifias no mirados en tanto nifios “discapacitados” sino como nifios, le permitié abrir
nuevos sentidos que su condicidon de persona vidente no le permitia reconocer,
haciendo que las palabras trastoguen los lugares, transporten a estos nifios al
lugar de “saber acerca del mundo” desde su propia perspectiva, autorizandolos.
Cuenta la autora: “(...) También les ensefiaba escritura creativa, y enseguida noté
algo sorprendente: a través de su escritura me resultaba imposible reconocer que
eran ciegos. Usaban imagenes visuales y describian las cosas como si las
hubieran visto. Pronto comprendi que estaban reproduciendo lo que habian leido y
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escuchado. Mi primera tarea consisti6 en pedirles que se olvidaran de las
imagenes visuales, en animarlos para que escribieran desde sus propias
experiencias. Los llevé a nadar y les dije que describieran desde sus propias
experiencias. Los resultados fueron asombrosos. Por ejemplo, un chico describié
que la marea llega “en franjas”, lo cual me parecid fantastico De hecho, cuando
estamos dentro del mar, sentimos que el agua llega a nosotros “en franjas”, pero
jamas pensamos en ello porque las imagenes visuales son demasiado fuertes. (...)
En la novela, cuando Laura entra a un “sitio salvaje”, les pregunté cémo
describirian ese sitio. Ellos dijeron que el sitio salvaje era un lugar desnudo, un
lugar donde no hubiera nada que tocar. Esto fue revelador para mi. Yo hubiera
pensado que el lugar salvaje era una jungla, pero para ellos, estar perdidos en el
lugar salvaje significaba encontrarse rodeados de la nada, estar en una especie de
desierto. ” (Doherty, 2002: 9)

Asi, autorizados como “conocedores” de un mundo percibido de otra manera, son
los alumnos ciegos quienes ofrecen a su maestra los sentidos de “otros mundos
posibles”. Ser no vidente es aqui un rasgo no significado como discapacidad, sino
como diferencia (la posibilidad de percibir prioritariamente a través de otros
sentidos) Para ello, fue necesario que la maestra se arriesgara a mirar diferente, a
escuchar diferente, a no naturalizar un mundo sélo visual, a dejarse sorprender
habilitando a estos nifios a reconocerse a si mismos en su saber y escuchandolos.

Se abre asi una dimension politica, democratica de la palabra -dicha, escrita,
leida- cuya legitimidad implica su horizontalidad; si las palabras son propiedad de
todos —si nadie se aduefia de ellas- pueden darle forma a las mas diversas
lecturas, escrituras, dialogos, colocando a los sujetos en un lugar diferente del que
habitualmente ocupan, transportandolos en un movimiento de “autorizacion”.

Autorizarse a si mismo es, probablemente, parte de un proceso de subjetivacion
que requiere de la construccion de un espacio propio, no cerrado sino permeable,
poroso, atento a lo que viene del otro y a la vez diferenciado. La autorizacion se da
cuando otro ha habilitado, de alguna manera, la construccion de ese espacio, ha
prestado imagenes para identificarse, palabras y gestos para compartir, pero a la
vez, ha dejado un vacio, un no saber ni poder todo, un interrogante abierto en
relacion a si mismo y al otro, un lugar singular que sélo quien se autoriza puede
habitar. La autorizacion es hacer propia una palabra que también se comparte y
Se recrea con otros, pero que genera responsabilidad por ser propia, por exponer
al sujeto en su singularidad.

Por esto, autorizar a otros es otorgar responsabilidad, acompafar y dejar solos,
aportar un saber ser y saber hacer que nifios y jévenes no han desplegado todavia
pero que podran asumir (puede tratarse de una reparacion o de un aprendizaje, de
forma implicita o explicita) Autorizar a otros puede partir de un ofrecimiento
institucional de lugares a ocupar, reconociendo en nifios y jovenes figuras de
autoridad en el terreno de lo cultural y de la palabra (por ejemplo, en la escritura,
masica, danza, artes plasticas, cine, etc.). Sin este movimiento continuo de
autorizacion, impulsado desde la institucion y la autoridad, se corre el riesgo de
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promover sujetos dependientes y heteronomos que no descubren en si mismos
las posibilidades singulares que los constituyen.

4.2.2. Palabras que traducen

“... texto, telar, relato: una misma palabra
en la inversion natural de sus sonidos”
(Jabés, 1991: 367)

“Este encadenamiento, este tejido, es el
texto que no se produce a no ser en la
transformacion de otro texto. Nada (...)
esta, jamas, en cualquier lugar,
simplemente presente o simplemente
ausente. No existe, en ninguna parte, mas
gue diferencias y rastros de rastros”
(Derrida, 2001:32)%

En un taller de poesia con alumnos de un primer afio, un alumno de 13 afios elige
una poesia que le gusta en una actividad propuesta por su profesora. En la
biblioteca, alrededor de un conjunto de libros de poesia que el grupo recorre
azarosamente, explora en libertad, él la elige porque “le gusta”, porque habla de
“las niflas”, dice, porque es “repiola” y “me hace entender lo que piensan las
chicas, cémo sienten, cémo aman a los chicos...” Cuando le piden que hable sobre
el significado de la poesia, afirma: “no se entiende esta poesia”. El lenguaje
poético ha traducido para él pensamientos que lo mueven a leer, a entender a “las
nifias”, a disfrutar de las palabras, a hacer experiencia con ellas, aunque crea que
aun no puede decirlas por si mismo ni ofrecer su propia traduccién. Su profesora
apuesta a seguir trabajando, mas adelante podra hacer su propia “traduccién” si
los espacios para leer, hablar, pensar contintian ofreciéndose?.

Otra alumna, en un colegio nocturno, se resiste al trabajo con los textos, no habla,
no participa, se opone al trabajo de su profesora, la desafia con su silencio y su
gesto, ésta elige finalmente un texto de Castillo que relata una historia de vida
cruel, descarnada, de jovenes a la intemperie, de soledades, lo lee para el grupo y
no explica nada. Ante la sorpresa de la docente, la alumna comienza a hablar, a
desplegar su experiencia, su pensamiento, su propia lectura del texto y se hace
asi posible un dialogo entre pares, docente-alumna, en torno al dolor y al
desamparo. Una traduccién posible tuvo lugar cuando otro texto —el del escritor-
tocé la experiencia de la joven, no expresada hasta el momento.

22 Citado en Skliar y Frigerio (2005). Huellas de Derrida. P. 91

23 Este proyecto “Taller de Lectura” se viene desarrollando en una escuela publica de la Ciudad de Buenos
Aires, desde 2004, bajo diferentes formas, buscando siempre modalidades diferentes de desplegar las palabras
de los alumnos, lo que lo ha hecho transformarse desde su inicio.
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Pensar, decir, esforzarse por comprender o hacerse comprender, traducir,
adivinar, volver a traducir de otra manera, son operaciones de la inteligencia, del
aprendizaje y de la ensefianza que no siempre se ven habilitadas en la escuela
porque la exigencia de la l6gica de la certeza y de los mundos divididos entre
seres supuestamente muy diferentes (maestros que saben, alumnos que no
saben, buenos y malos alumnos) establece otras maneras del conocer,
confirmadoras de un orden de desigualdad. Los rasgos que nos rednen en tanto
seres hablantes, atafien a alumnos y a docentes, a nifios, jovenes y adultos, a
sujetos con experiencias y condiciones de vida muy diferentes; es lo que nos
coloca en posicion de igualdad, aquello que desarticula superioridades e
inferioridades, aunque temporariamente algunos ensefien y otros aprendan.

Otro grupo de alumnos de una escuela nocturna es convocado a hablar de “su
lugar"®*: escriben sobre los méas diversos lugares, los espacios fisicos y los
simbdlicos. Sus profesores los conducen a pensar, dialogar, investigar sobre el
lugar de los jovenes en la ciudad, en el barrio, en la casa, en la escuela, el lugar
gue se gana y el que se recibe, el lugar que se tiene para un amigo o amiga, el
que se da en el amor. También, los lugares que se obtienen a través de practicas
politicas, organizandose con otros, los que deben reclamarse en el espacio social
y politico, los lugares que deberia garantizar el Estado, etc. etc. Cada uno ofrecio
su propia traduccion, articulé su palabra en torno a un objeto comun que no fue
“tematizado” desde fuera, como algo ajeno, sino construido al interior de la
experiencia de buscar las palabras para dar cuenta de un pensamiento. Los
efectos fueron diversos, siguen auln haciendo eco, resonando en cada espacio de
la escuela.

Traducir no seria asi suponer una verdad esencial que s6lo de una manera Unica
puede recubrirse de palabras. No hay traduccién de una verdad a un texto, sino
siempre pasaje de un texto a otro texto. En ese sentido, la traduccion es imposible.
No hay un solo texto a ser traducido. Pero aun cuando sea imposible, no podemos
hacer otra cosa mas que traducir, es decir, intentar, esforzarnos por decir,
hacernos lugar con la propia voz , darle una forma posible, apropiarse de esa
palabra traductora. No hay un secreto a develar cuya traduccion seria la palabra
de la autoridad de quien sabe.

Una autoridad pedagogica hoy es aquella que comprende que no hay un solo
modo de decir, que la traduccion Unica y “verdadera” no es posible, que solo se
puede hacer el esfuerzo de hablar cada vez, cada conocimiento como una lengua
y, en ese mismo momento, aprenderla, apropiarse de ella como un pequefio nifio
se apropia de su lengua materna.

Para Larrosa (2003) la traduccion es una operacion vinculada con la condicion
babélica del lenguaje, esto significa que no hay “el” lenguaje en un sentido
unitario, no hay “una” manera de hablar sino que hay experiencias de lenguaje (de

24 Comentamos ya esta experiencia en el capitulo 3.
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lecturas, escrituras, dialogos, mondlogos, polifonias) diversas y problematicas,
siempre en tension, en estado de confusion y dispersion. En este sentido, la
traduccién no es solamente entre lenguas sino al interior de la misma lengua,
entre sujetos que se hablan desde diversos lugares, posiciones, mundos
simbalicos, grupos sociales, ideologias, géneros, edades, etc.

“Babel atraviesa cualquier fenomeno humano de comunicacion, o de transporte o
de transmisién de sentido. (...) Lo que ocurre es que existen distintas actitudes
ante Babel, ante el significado del hecho “Babel”, ante el escandalo o la bendicién
de Babel, ante lo remediable o lo irremediable de Babel, ante la radicalidad y el
alcance de la condicion babélica de la palabra humana” (Larrosa, 2003: 84)

Asi, que un alumno no hable lo que se espera, que no sepa o0 no quiera decir, que
utilice otras “lenguas”, a veces “escandalosas” por lo disrruptivas, nos remite a
esta condicion babélica. No es un obstaculo, no es imposibilidad, ausencia de
lenguaje o ignorancia absoluta. La lengua escolar, a veces, no acepta esta
condicion babélica, se pretende Unica y sélo ella verdadera. Y espera respuestas
prontas. Una autoridad pedagdgica puede comprender que no es asi y asumir la
“bendicibn de Babel” para articular (traducir) lenguas desde alli. Ello supone
reconocer y asumir en positivo la diversidad que nos caracteriza, en tanto
humanos, no como problema o impedimento sino como condicion y oportunidad.

4.2.3. Palabras que protegen y autorizan...

“Autoridad, hospitalidad: a los lugares de
garantes, la invitacion democrética de hacer
lugar: velar porque la morada sea habitable
y receptora de los nuevos bajo la ley”
Cornu (2003)

Como lo desarrollaramos en el capitulo 1, el origen latino del término auctoritas,
auctor augere se refiere al autor, en el sentido de alguien que esta en el origen y
es causa, pero también que habilita el aumento, el crecimiento (augere:
aumentar), un despliegue de lo que nace a partir de alli, de lo que comienza a
acontecer a partir del origen. Es la potencia de origen que funda a la autoridad y
que, a su vez, funda lo que nace con la autoridad, lo que se desarrolla a partir de
Su ejercicio. En este sentido, no es el autoritarismo, ni obtener obediencia y una
respuesta obligada del otro, lo que caracteriza el ejercicio de la autoridad sino su
capacidad para aumentar constantemente lo fundado. El auctor seria asi un
“aumentador”, aquel que sostiene, permite, habilita, genera un crecimiento y no
tanto el artifice —creador y duefio- de aquello que origina. Hablamos entonces de
la autoridad —y sobretodo de la autoridad pedagdgica- en relacion con una
transmision pensada como movimiento que funda y hace crecer sin “copia fiel”,
atento a sostener lo nuevo que nace en un espacio que es, a la vez, de libertad.

Dice Cornu: “La autoridad se significa, pero no sélo (ni necesariamente) en
simbolos de poder y solemnidades sin réplica, sino en palabras dirigidas, y no
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solamente conminatorias, palabras que dicen el sentido de un espacio habitable”
(2003). Decir el sentido... si, como deciamos, es posible que sea el sentido lo que
hoy no sabemos como decir y, por lo tanto, crear, también es posible que la crisis
de la cultura escolar sea en si misma una crisis de autoridad. A la escuela y sus
dificultades nos llevan infinidad de descripciones de instituciones que no son ya
garantes de procesos sociales humanizadores, como lugares de
desinstitucionalizacion, de desautorizacion, de ausencia de “alguien que se haga
cargo” porque se han perdido las referencias tanto para jovenes como para
adultos. No es posible, entonces, dejar de interrogarnos por la autoridad alli, por lo
que ya no estd garantizado y lo que podria garantizarse, una autoridad
reformulada. Si la autoridad puede encarnar la causa de la interrupcion de un
orden de desigualdad, para “proteger lo fragil”, es porque hay nuevas posibilidades
de proteger la vida, en general, tanto de jovenes como de adultos.

No se trataria de una proteccion de nifios, nifias y adolescentes, con la modalidad
moderna, pensandolos “menores” (sobretodo a los mas pobres) , incapacitados,
incompletos, dependientes, “inferiores”, objeto de tutelaje. Lo que habria que
proteger es algo en comun, “entre infancias y adolescencias”, la de ellos y lo que
de ellas habita en nosotros, adultos.

Nos vuelve a decir Michel de Certeau que las palabras protegen, que las
escrituras tienen la finalidad de proteger la piel, el cuerpo y el encuentro entre
cuerpos en el espacio social. Mientras los seres vivientes somos introducidos en

textos, “hechos texto”, nos vemos protegidos por la “ley"®.

“Todo poder, incluido el del derecho, se traza ante todo sobre la espalda de sus
sujetos. El saber hace otro tanto. (...) Podria suponerse que los pergaminos y los
papeles estan en el lugar de nuestra piel y que sustituyéndola, durante los
periodos felices, forman alrededor de ella una proteccion. Los libros no son mas
gue las metaforas del cuerpo. Pero en los tiempos de crisis, el papel no alcanza ya
a la ley y es sobre el cuerpo que se traza de nuevo” (1990: 207) Una ley que se
inscribe metaféricamente por el grupo social a través de la palabra y la escritura,
protege, reconoce, da un nombre, ofrece sentido, un mundo simbdlico a compartir,
una historia donde reencontrarse.

Una ley-palabra traducida en reconocimiento y confianza, que es ley humana
porque funda e instala un trabajo de humanizacién, de acompafamiento, de
ofrecimiento de lugares para transitar, para quedarse y renovar desde alli. Una
ley-palabra que da sentido a un mundo comun de lo humano, relacionando y
separando espacios, dando un marco continente, limitante, ordenador —no
controlador- a la vez que productor de subjetividad.

Una ley-palabra que no solo concede, sino que a la vez, delimita, prohibe y
habilita, ordena, estructura y subjetiva. La ley pensada en términos fundantes de lo
humano, como ley simbdlica estructurante es una ley que opera como limite, como

2> Nos referimos aqui al concepto de ley simbélica que denominamos como “ley-palabra”, véase Greco (2005)
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borde de un espacio para la construccion de lazos y encuentros, para la
sublimacion y la accion creadoras. Es ley que inhibe y que permite, que frustra y
satisface, que habilita lugares, psiquica y politicamente hablando, para la palabra
y la subjetivacion.

Es asi que esta ley-palabra no tiene que ver con cédigos o reglamentos, saberes
establecidos y cristalizados, textos ya definidos por fuera de la experiencia,
externos, a ser acatados, cumplimentados, aprehendidos desde fuera, sino que
esta palabra que circula como ley es traduccion de un pensamiento conjunto que
se hace texto y genera sentidos para quienes alli hablan.

La autoridad pedagégica hoy puede hacerse cargo de entramar esta ley simbdlica
que es del orden de la palabra, probablemente en contra de lo que culturalmente
se impone, rechazando las in-significancias, la neutralidad, la ruptura del lazo, lo
que tiende a des-simbolizarse.

Numerosas experiencias singulares, en cada escuela, tal vez no
institucionalizadas, dan cuenta de este ejercicio de la autoridad: tutores que
escuchan y dialogan con alumnos sobre sus dificultades en la escuela y fuera de
ella, que orientan en el estudio y la vida, ofreciendo una organizacion espacio-
temporal para ayudar a “situarse” e invitar al trabajo y el esfuerzo de alumnos y
alumnas muy diversos. Directivos que propician espacios de debate entre
alumnos delegados, tutores y docentes para pensar en conjunto una convivencia
diferente, mas democrética y consensuada. Profesionales que promueven
reuniones de docentes para pensar sus practicas, compartir preocupaciones,
armar proyectos mas alla de la tarea concreta en el aula o, justamente, para
pensarla de otro modo. Profesores que habilitan lenguajes diversos —artisticos,
cientificos, filosoficos- como herramienta de la imaginacion, desde donde aprender
y ensefar.

4.2.4. Palabras que se superponen, otras temporalidades

“Ellos no saben, no pueden, no leen, ni saben hablar”, “viven en la cultura de la
imagen y eso los ha dejado sin palabras”, “se relacionan pegandose, insultandose,
jugando de manos, no dialogan”, “no quieren hacer el esfuerzo de pensar o
elaborar, con apretar un boton tienen todo listo y creen que investigar es eso, traer
todo lo que encuentran en internet sin saber de qué se trata”, “nosotros teniamos
otra conciencia de lo que era leer, escuchar, entender un texto; estos chicos viven
en un mundo de imagenes”. Estas frases suelen escucharse con frecuencia, en
las reuniones docentes; sin embargo, puestos a pensar acerca de lo que si
pueden estos jévenes hoy y lo que ellos pueden como docentes, son nhumerosas
las situaciones en que la palabra es buscada, dicha, pensada, leida, inventada si
se generan las condiciones para ello, si con esas palabras se crea un sentido que
hace lugar a los sujetos. Es el ejemplo de los “ndveles escritores” que, contra
todos los prondsticos, a partir de un taller de poesia ofrecido por sus profesoras,
escriben y publican sus propias poesias. O de otros jévenes que hacen una radio
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en la escuela y organizan autdbnomamente sus actividades con un profundo
respeto entre si (contradiciendo situaciones anteriores). Son los jévenes
inmigrantes bolivianos y peruanos que no hablaban y comienzan a hacerlo
después de ver con su profesora una obra de teatro sobre la inmigracion a nuestro
pais en el siglo XIX, es la adolescente que dialoga con su profesora cuando se
conmueve con los relatos de Abelardo Castillo; son las palabras de tantos
adolescentes que parecen no tener palabras y sin embargo...

Hay momentos, en las escuelas, que parecen instalar otra temporalidad. Tiempo
del orden de lo virtual o de la “apariencia”. Ficciones de lo real. Una temporalidad
diferente que se actualiza ahora. Hay algo de la percepcion del tiempo lineal
pasado-presente-futuro que se desarticula, una discontinuidad que ya no supone
un futuro mejor que algun dia llegara, no persigue horizontes lejanos, no busca
sustituir el presente, rompe con la oposicién presente-futuro (“algun dia llegara, lo
que hoy no es”) y con la fijeza de la categoria. Es un tiempo que escapa a la
idealizacién de lo que debe completarse para cambiar lo real y actual rechazado.
Un tiempo del “aqui y ahora” que no colma sino que despliega, que no cierra sino
gue abre y que se constituye “en acto”. Hay algo del trabajo de un dramaturgo o
cineasta: imaginando, montando escenas, inventando ficciones, creando
novedades, produciendo acontecimientos, y dejandose producir por ellos, alli
donde la desigualdad persiste en el orden social habitual.

Hemos visto en capitulos anteriores que el tiempo humano no se despliega en
términos lineales y “esencialistas”, que en el orden de lo real presente, un
principio, un axioma de igualdad, puede perfilarse modificando la particién de lo
sensible dada, y este movimiento en si mismo, contemporaneo y actual, instituye
ya otras condiciones para la transformacion de la desigualdad. “Lo virtual, o lo que
Ranciere llama también a veces la apariencia, es lo que permite quebrar la
oposicion entre lo utdpico y lo real, entre el porvenir y el presente. Designa una
escena, un teatro donde hay lugar para lo que era impensable segun el orden
policial, donde se hace ‘como si” (Cohen, 2004: 29), “(...) la politica es la
constitucién de una esfera teatral y artificial” (Ranciere, 2000) donde lo real es
atravesado por un principio que no puede tener lugar mas que en lo real mismo
recreando lo que se supone gue es. Es una “puesta en acto” de algo diferente que
no puede instituirse como realidad mas que temporariamente, de manera
incompleta y fragil, pero con la potencia de lo que “da a ver” otro orden que
parecia imposible, un mundo adentro de otro mundo.

Volvemos a pensar en las experiencias donde alumnos supuestamente
“imposibilitados” de casi todo, pueden, crean, leen apasionadamente un libro,
escriben acerca de si mismos, aprenden, asumen responsabilidades, pintan,
juegan, se vinculan sin violencia, se apropian de una palabra.

El trabajo que demanda la escuela, entonces, a partir de pensar este otro tiempo,

es el de poner en marcha procesos de palabras dichas en igualdad con otros,
procesos de subjetivacion, que se efectian en la actualidad, se verifican hoy
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mismo “a contramano” de los hechos “reales” (como si los desmintieran al poner
en duda “lo evidente”) y no como discurso de verdad de ningun sabio.

Trabajo de subjetivacion, individual y politica, que no cesa de producirse y nunca
se instala, que se distancia del orden social instituido y es producido por un orden
simbdlico, discursivo, reconstituyente de la particion de lo sensible, estético,
literario, artistico.

Este trabajo supone asimismo, una labor de historizacion, en palabras de Nicastro:
“La escuela recrea en su cotidianeidad, expresa y pone en escena historias
comenzadas por otros; historias de otros tiempos, que cada uno porta. Desde alli,
cada uno que se incorpora a la escuela se incorpora en un determinado devenir”
(Nicastro, 2006: 154) Con frecuencia este devenir aparece desmentido: o todo es
puro presente por un pasado negado y un futuro no imaginado, o todo es pasado
que arrasa la actualidad y la posibilidad de “inventarse” a partir de nuevas
condiciones sociales, histéricas, politicas. En palabras de Nicastro hay al menos
dos rasgos de las organizaciones que pueden revisitarse a fin de reubicar un
tiempo humano, “el avasallamiento del pasado sobre el presente” y “el
aplastamiento de la memoria, en el cual queda vulnerada la posibilidad de
transmision” (2006: 155)

En el territorio de lo educativo, podriamos materializar este tiempo histérico
recuperando lo que del pasado hace hoy que la institucién sea la que es y lo que
se puede imaginar para el futuro. Inscribirla en una temporalidad emancipatoria
que no desmienta su historia y que apueste a transformarla desde un presente
proyectado en el futuro. Se trata de desplazar lo que viene siendo dicho como
imposibilidad o como puro activismo sin historia: “antes se podia educar, hoy no”
o bien “hay que hacer cosas igual, sea como sea, sin mirar para atras”, para que
otra cosa sea dicha y hecha.

Crear escenas que hagan posible lo que parece imposible. Escenas virtuales que
sin embargo, no son ilusorias. Convocar (a quienes estan alli, no a otros alumnos
imaginarios e ideales) a leer, a hablar, a escribir, a reformular nuevas normas para
la convivencia, a vincularse con el contexto, a proyectarse en el futuro en
“identidades” que aun deben construirse. Son escenas de desidentificacion porque
abren el juego a sujetos que aun no estan pero que se iran constituyendo, a los
que no se reconoce habitualmente alli: profesores y alumnos que hablan como
iguales, profesores y alumnos que juegan un mismo juego, profesores y alumnos
que toman las palabras de un saber-poder alternativamente. Escenas donde se
superponen palabras inéditas a las que habitualmente se pronuncian y al hacerlo,
abren nuevas posibilidades. Escenas hechas fundamentalmente de palabras que
se van desplazando de un texto a otro texto.

Recorrimos hasta aqui caminos que van del ejercicio de la autoridad del adulto a
la autoridad de la palabra y de ésta a lo que denominamos “autorizacion”, ese
movimiento que habilita, responsabiliza, conduce a asumir una voz propia y un
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lugar simbdlico. Deciamos que es éste el desafio de este tiempo en que corremos
riesgo de des-simbolizaciéon de los espacios, de biologizacion de la vida, de
naturalizacion del mundo humano.

Este recorrido supone:

Volver a pensar lo que implica la palabra “dada”: no la que explica, sino la que se
dirige a otros y a la vez, hace lugar a la palabra de cada nifio, nifia, adolescente,
alumno o alumna. Ni una ni otra ocupan todo el espacio... El lugar de la autoridad
revisitado, los lugares de la infancia y la adolescencia preservados.

Concebir a la palabra y sus formas de circulacion en la escuela como fundantes de
subjetividades y de las relaciones intersubjetivas. Una manera de reconstruir el
lugar del semejante que estos tiempos diluyen.

Estas formas implican que la palabra se enlace a la de otros a modo de
testimonio, porque:

genera movimiento, renovacion de identidades, proyectos
identificatorios singulares y comunes. Es como decir: “algo
de esto que me pasa, nos pasa a todos, es un problema o
una historia de todos que yo relato en este momento” (tanto
en la transmisién del conocimiento como en cuestiones de
la convivencia escolar)

produce significaciones y traducciones diversas al interior
de una red de significaciones comunes. “Diciéendome
recompongo simbodlicamente mi lugar — lo que me es
propio- y, a la vez, me enlazo en un decir comun”

promueve encuentro de sentidos desde el interior de la
experiencia con otros (N0 como textos externos y ajenos).
“Soy yo y es mi experiencia lo que esta en juego,
aprendiendo, conviviendo. No son palabras que vienen
externamente a imponerse”

nos arranca de la impotencia actual, recreando

escenas, superponiendo un mundo de lo posible al que
parece imposible. Como si desde el lugar de autoridad
dijéramos: “Si te doy la palabra es para que asumas el lugar
gue te merecés, que tendrias que tener, es tu derecho, tu
responsabilidad, tu posibilidad”

Reflexiones finales que vuelven a abrir el debate
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“¢Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones?”

Relata Agamben que para él, los seis minutos mas bellos de la historia del cine
son aquellos en que “Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia.
Viene buscando a Don Quijote y lo encuentra: estd sentado aparte y mira
fijamente la pantalla. La sala est4 casi llena, la galeria -que es una especie de
gallinero- estd completamente ocupada por nifios ruidosos. Después de algunos
intentos indtiles de alcanzar a Don Quijote, Sancho se sienta de mala gana en la
platea, junto a una nifia (¢Dulcinea?) que le ofrece un chupetin. La proyeccion
esta empezada, es una pelicula de época, sobre la pantalla corren caballeros
armados, de pronto aparece una mujer en peligro. Inmediatamente Don Quijote se
pone de pie, desenvaina su espada, se precipita contra la pantalla y sus sablazos
empiezan a lacerar la tela. Sobre la pantalla todavia aparecen la mujer y los
caballeros, pero el rasgén negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende
cada vez mas, devora implacablemente las imagenes. Al final, de la pantalla ya no
queda casi nada, se ve solo la estructura de madera que la sostenia. El publico
indignado abandona la sala, pero en el gallinero los nifios no paran de animar
fanaticamente a Don Quijote. Sélo la nifia en platea lo mira con desaprobacion.

¢, Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones? Amarlas, creerlas a tal punto
de tener que destruir, falsificar (éste es, quizas, el sentido del cine de Orson
Welles). Pero cuando, al final, ellas se revelan vacias, incumplidas, cuando
muestran la nada de la que estan hechas, solamente entonces pagar el precio de
su verdad, entender que Dulcinea —a quien hemos salvado- no puede amarnos”
(2005:123)

En tiempos de in-significancia abundan las escenas —“los hechos que pasan’-
aungue sus sentidos se hallen casi perdidos, cuestionados, caidos, interrogados.
Contamos con imagenes, aunque tal vez ya no creamos del todo en ellas, ya no
las amemos con tanto convencimiento ni las defendamos falsificandolas, es decir,
inventando nuevas formas. Es alli donde el lugar de la autoridad tambalea y pierde
su capacidad fundante, su potencia para “hacer crecer” y proteger lo nuevo.

En tiempos de in-significancia hay mucho trabajo por hacer en los lugares de
encuentro entre generaciones (por ejemplo, las escuelas), a menudo, a
contramano, a contracorriente del consumismo imperante, la palabra en retirada,
el lazo disuelto, la historia silenciada, el vacio de “imaginaciones amadas”.

En el territorio de la educacién y la escuela, advertimos que una autoridad esta por
construirse, muchos maestros/as y profesores lo intentan en el cotidiano escolar,
trabajando consigo mismos, en el espacio intimo de su singularidad y en el
compartir colectivo con sus colegas. Numerosas experiencias dan cuenta de
nuevas formas de autoridad que reinventan su lugar, “haciendo lugar” a su vez, a
las nuevas generaciones. Es posible que su mismo caracter de experiencia -como
aguello que “nos pasa y nos transforma”, en palabras de Larrosa- no nos permita
generalizarlas, ni puedan decretarse o imponerse mediante normativas.
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Estamos parados en el territorio de la invencion, alli donde el desierto se vuelve
“terreno de juego”, recreacion de sentido. Las viejas generaciones, los adultos en
las escuelas podemos elegir, si la apuesta es decision singular y colectiva:
transformar el desierto en lugar habitable sosteniendo nuevas posiciones,
arriesgando la mirada, interrumpiendo la queja, haciendo visible otras relaciones.
Las nuevas generaciones aun no pueden elegir, en este tiempo de la vida
dependen —en gran medida- de nuestras imaginaciones.

Por eso, surge la propuesta para cerrar momentaneamente este texto y dar lugar a
otros textos, una invitacion al pensamiento y a la accion, a la vez: preguntarnos
hoy, en nuestros contextos, ¢ qué puede una autoridad?, desde el convencimiento
de que puede, sin que estos intentos de respuesta sea tomados como simple
“voluntarismo” o prescripciones ingenuas.

“¢Qué puede una autoridad?”

- hacer que la “casa comun” sea habitable, que adultos y jovenes puedan
entrar y salir de ella, que haya espacios compartidos e intimos, tiempos de
accion y pausas permitidas

- transitar de un sistema explicador que confirma la logica de superiores
explicadores-inferiores explicados a una perspectiva de la transmision, el
“hablar los conocimientos como lenguas”, hacerse responsable de un lugar de
“pasador de cultura”, “posta parental” que garantiza nuevos lugares, en la
recreacion de esa cultura

- “hacer experiencia” con la palabra —sus diversas modalidades y formas de
circulacion- desarticulando lo ya sabido, ya hecho, ya pensado para que lo no
sabido, no hecho, no pensado aun aparezca como posibilidad en si mismay
en los otros (en espacios institucionales diversos, en relaciones pedagdgicas,
en relaciones entre pares docentes)

- comprender el ejercicio de autoridad como una relacién entre diferencias,
“entre dos” que han recorrido diversos caminos en la vida y en el mundo del
conocimiento

- confiar en la eficacia simbdlica de gestos, acciones y modos de palabra
cuando éstos instauran un lugar de reconocimiento para el otro; intentar una
modalidad “transversal” de ejercicio de la autoridad: la que no pide
directamente obediencia, sumision, respuesta inmediata

- hacer buenas lecturas de lo que demandan nifios, nifias y adolescentes de
una autoridad (sabiendo dar tiempo, dejando actuar lo que hoy ocurre,
haciendo lugar a lo que aun no puede desplegarse, esperando otras
respuestas en un tiempo diferido)
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- sostener el “a la vez”, escapando a la l6gica de las oposiciones sujeto-
cultura, individuo-sociedad, interno-externo, y articulando en el medio de
experiencias de ensefianza y aprendizaje:

lo colectivo y lo singular

la ley y la experiencia

lo universal y la construccién singular de lo individual
lo fundante y lo emergente

la palabra y el silencio que autorizan

el ejercicio de su autoridad y la autorizacion de otros

- rechazar la fatalidad para inventar escenas imaginarias, ficciones de lo real,
donde quienes no hablan aun, tengan voz, se hagan visibles, aporten sus
saberes, desplieguen sus potencialidades poniéndolas “en acto” (aun cuando
esto parezca imposible)

- armar dispositivos educativos/escolares diferentes (tiempos, espacios,
propuestas) o volver a pensar los ya existentes como “disposicién de lugares
diferenciados”, alli donde se garantiza el tiempo de infancia y adolescencia
indispensables para ser sujetos: dar lugar a lo nuevo, garantizar/ sostener/
fortalecer lo fragil que nace

- recrear formas de autoridad junto con otros adultos, mostrar a los nifios, nifias
y jovenes que la responsabilidad se comparte, se reparte, se asume de
diferentes maneras, segun distintas perspectivas adultas no siempre idénticas
entre si

- desplazarse de la autoridad a la autorizacion, habilitando a las nuevas
generaciones a buscar sus propias formas de organizarse, establecer normas,
redefinir tiempos y espacios, debatir problemas, proponer soluciones, discutir
modalidades de trabajo

- ser hospitalario con “lo que viene”, lo no calculable, lo que desborda lo
imprevisto, lo no pensado aun

- dar paso a nuevas imaginaciones amadas donde haya lugares de encuentro
entre generaciones, relatos, historias, textos y pasajes de un texto a otro

Es posible -y deseable- que este texto dé lugar a otros textos, en forma de
escritura o de palabras dichas en diversos espacios, entre adultos o entre
generaciones, en forma de ensayos de nuevas relaciones donde aprender y
ensefiar y de otras miradas sobre la escuela y sus habitantes.

Es posible que dialoguemos a la distancia, entre autora y lectores y que sigamos
conversando con otros autores, otros prestadores de palabras, recuperando
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ideas, intercambiando pensamiento, probando acciones necesarias donde educar
renueve sentidos.

Las condiciones contemporaneas en las que vivimos y trabajamos nos
demandan, como dijimos al inicio, reconocer este tiempo de transformacion,
intentar detener la in-significancia e inventar nuevos espacios de subjetivacion.
La continuidad de una transmision que nos incluye soélo puede garantizarse
desplegando a partir de las nuevas generaciones lo que no estad dado aun, lo
inédito, lo por venir. Contamos con los espacios que nos brindan las instituciones,
el encuentro cotidiano con ellos y ellas —los nuevos-, su espera y esperanza de
que el adulto esté alli. Contamos con la siempre abierta posibilidad del
pensamiento, en el lazo con otro, en lo singular que nos separa y en la igualdad
que nos reune.
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