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¢Tu mama y tu papa saben quiénes son? Ma-
nuel si. Ahora sabe. No ahora ahora. Hace un
tiempo que sabe. Pero no lo supo siempre.

Yo tampoco lo supe siempre. Me enteré hace
poco la historia de Manuel.

Me la conté mi amiga Martina. Y te la quiero
contar porque... me sigue sonando adentro la
voz de Martina. No sé bien por qué.

Durante 19 anos Manuel Gongalves estaba
seguro de que era Claudio.

Claudio Novoa. Y una tarde le contaron que
no, que no era Claudio Novoa, que era Manuel
Gongalves. Asi nomas.

Paf.

Y se tuvo que hacer el documento otra vez. Y
le preguntaron cual nombre se queria quedar.
¢Raro eso, no? Yo, entre Claudio y Manuel,
también hubiera elegido Manuel.

Me gusta el nombre Manuel.

A Martina también le gusta. Y mientras me
seguia contando yo pensaba en la historia de
Superman.

Viste que Superman nacio en otro planeta,
uno que estaba por explotar. Entonces sus pa-
pas lo metieron en una capsula espacial para
salvarle la vida. Lo mandaron al planeta tierra
y cayo cerca de la casa de unos granjeros, los
Kent. Ellos le pusieron el nombre Clark. Clark
Kent. Y le dijeron que no era hijo de su sangre,
que era adoptado.

Claro, con los superpoderes que desarrollo,
no les quedo otra que decirle eso. Pero des-
pués cuando pidié mas detalles se les compli-
¢o. Caiste del cielo, le dijeron. Era la verdad.
Después el averigud que venia de Kryptony
que su nombre real era Kal-El. De mas grande
averiguo.

Bueno, Manuel no es Superman.

Pero su mama lo envolvio en unas mantas pa-
ra salvarlo. Y lo escondio en un placard, lleno
de almohadas. Hizo eso mientras militares y
policias lanzaban granadas y gases toxicos
adentro de la casa de San Nicolas donde esta-
ban escondidos con unos amigos. Valiente, la
mama. Ana se llamaba.

Cuando los que tenian armas entraron en la
casa ni pensaron si los de adentro eran valien-
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tes: los mataron a todos y chau.

A Ana la maté uno que se llama Carlos.

Esto pasd en 1976. Noviembre, creo. El dia
no me lo acuerdo porque estaba mirando la
cara de Martina mientras me contaba. Hace
una sonrisa como de costado que me gusta
y... no me acuerdo el dia.

La cosa es que Manuel quedé adentro del
placard. Y cuando los policias dejaron de dis-
parar lo escucharon. Lo escucharon porque llo-
raba. Lloraba un monton.

Parece de pelicula. Un placard todo hecho
pelota., no se ve nada por el humo y el sonido
de un llanto de behé.

Lo buscaron, lo encontraron, vieron que esta-
ba medio sin respirary lo llevaron al hospital.

Ahi los médicos lo curaron y, cuando quisie-
ron llevarlo con el resto de los bebés, los poli-
cias les dijeron que no, que ese bebé tenia
que estar solo. Solo con dos policias en la
puerta. Como si estuviera preso. Cinco meses,
tenia. Mas de cien dias lo tuvieron asi.

Cuando escuché esto se me estrujo la panza.
Mama dice que de los cinco a los nueve me-
ses los bebés cambian un monton, aprenden
millones de cosas. Cosas que después nos ol-
vidamos pero que en algin lugar del cerebro
estan. Saber eso es lo que me estruja la pan-
za. Saber que a Manuel se le quedé adentro to-
do ese tiempo solo.

Lo usaron de carnada. Martina dijo esa pala-
bra: carnada. Yo pregunté, no sabia lo que
era. Es lo que se pone en el anzuelo de las ca-
fias de pescar. Para atrapar peces. Querian
atrapar a los que fueran a preguntar por el be-
bé.

Yo crei que asi habian atrapado al papa de
Manuel. Porque Manuel tampoco tiene papa.
Pero no. Martina me dijo que no fue asi. Gas-
ton se llamaba el papa.

Me gustan los nombres Ana y Gaston.

Al papa lo habian atrapado antes, cuando
Manuel todavia no habia nacido.

Eso fue en una ciudad que se llamaba Esco-
bary esta al norte de la provincia de Buenos
Aires. Creo. No soy muy bueno en geografia.
No importa. Lo secuestrd otro policia, uno que
se llama Luis Abelardo. Lo secuestrd y jamas
dijo adonde lo llevd. Lo desaparecid. Y tarda-
ron como veinte anos en encontrar los huesos.
Estaban en una tumba sin nombre del cemen-
terio de Escobar.

Lo secuestro en 1976, justito el 24 de marzo.
Esa fecha es facil acordarsela porque no hay
escuela ese dia. Es el Dia de la Memoria. Y en
la casa de Manuel todos se acuerdan mucho
de Gaston y de Ana. Y van a la marcha. Yo quie-
ro ir a la marcha que viene. Quiero ir con Mar-
tina.

Estuvo muy mal lo que les hicieron. Yo por un
momento pensé que Ana y Gaston habian sido
supervillanos o espias o algo asi, como se ve
en las peliculas. Pero no. Eran personas de ver-
dad, parecidas a tus abuelos, que seguro no
estan de acuerdo con todo lo que dice el go-
bierno que hay ahora. Mi papa me dijo que lo
que era distinto era justamente eso, el gobier-
no.

Era una dictadura.

Hicieron pedazos la democracia dijo mi pa-
pa.Y empezaron a agarrar o a matar a todos
los que no pensaban como ellos. Y listo. Ya es-
ta. Al que no le guste, jpum!

A Anay Gaston no les gusto.

A mucha gente no le gusto.

Si yo hubiera sido grande en esa época, no
me hubiera gustado tampoco.

Mi papa también me dijo que lo ponia con-
tento que hablaramos de la dictadura asi, sin
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vueltas. Porque los militares no tuvieron vuel-
tas a la hora de disparary desaparecer gente,
asi que nosotros no tenemos por qué dar vuel-
tas para hablar con la verdad.

Mi papa y mi mama saben quiénes son.

Se ve que a los grandes hablar de la dictadu-
ra los pone mal. A mi no. Me da cosa que haya
pasado pero bueno, qué se yo. Tampoco me
da miedo, porque los que hicieron eso tienen
que estar presos.

Eso esta bueno. Que los metan presos.

Después de los cuatro meses solo en el hos-
pital, un juez dio la orden de que dieran ese
bebé robado para que lo adoptaran los Novoa
en otra ciudad.

Y los tuvo vigilados mucho tiempo. No averi-
guo ni un poquito adoénde estaba la familia de
Manuel. Se saco el tema de encima y el bebé
fue a parar a Quilmes, donde los Novoa lo
adoptaron.

Manuel quiere a sus papas adoptivos. Elena
y Luis se llamaban. Ellos le pusieron Claudio.
Claudio Novoa. Y le dijeron desde un principio
que era adoptado.

Mientras Manuel crecia siendo Claudio, su
abuela Matilde lo estaba buscando como lo-
ca. Matilde era una de las Abuelas de Plaza
de Mayo. Y no paro de buscarlo ni un minuto.
Porque en San Nicolas, que es donde mataron
ala mama, todos sabian que el bebé lo ha-
bian llevado al hospital. Lo que no sabian era
que estaba con los Novoa en Quilmes.

Martina me dijo que Manuel crecio sin saber
nada nada nada de todo esto. Hasta que un
dia, un seiior que se llama Alejandro golpeod la
puerta de su casay le conto. Era un cientifico
que identifica huesos, del equipo que colabo-
ra con las Abuelas de Plaza de Mayo. Alejan-
droy otras personas del equipo ademas ayu-
daban a Matilde a encontrar a su familia.
Tenian juntados un monton de datos sobre el
bebé robado en San Nicolas, sobre lo que ha-
bia hecho el juez, sobre la familia que lo habia
adoptado y bueno, con todo eso Alejandro
agarro y se fue a la casa donde vivian Manuel
y su mama adoptiva.

Acd ya no se parece a Superman porque a
Manuel lo sacaron de un lugar. Y lo dejaron en
otro para inventarle otra vida.

A proposito lo hicieron.

Fue en un viaje mucho mas corto que el de
Superman, pero de verdad que lo dejaron en
un planeta extrano, sin su nombre y con una
historia borrada.

Lo que me da bronca es que Manuel se pre-

guntaba si su familia de sangre lo habia aban-
donadoy era todo lo contrario. Eso es muy in-
justo.

Tanto como que hayan matado a su papaya
Su mama.

Bronca o pena me da. No sé muy bien qué
me da. Algo de eso.

Martina me dijo que Manuel va a hacer que
lajusticia los condene a todos, que esta tra-
bajando en eso todos los dias.

Por suerte lo encontraron y pudo conocer a
su abuela Matilde y pasar unos anos con ella.
Y también tiene tios y tias y primos y primas y
hasta con un hermano se encontrd.

Resulta que Gastan, el papa de Manuel, habia
tenido un hijo antes, con otra mujer. Un hijo
que se llamaba Gaston como él. Y ese hijo Gas-
ton, apenas supo que tenia un hermano me-
nos también se puso a buscarlo.

Asi que cuando Manuel se enteré de todo,
también se encontrd con que tenia un herma-
no mas grande. Y encima, que su hermano era
musico de una banda que a él siempre le ha-
bia gustado: Los Pericos. Fue gracioso porque
cuando el cientifico le dijo que tenia un her-
mano que era bajista de Los Pericos, Manuel
se levanto de la silla, busco un cd del grupo
paraverles la caray le pregunto cual era. Ha-
bia mirado a su hermano mil veces y no lo sa-
bia.

Hasta estuvieron juntos sin saber que eran
hermanos, uno arriba del escenario y otro aba-
jo, saltando y bailando mientras lo escucha-
ba. Qué loco, ¢no? Aunque mas loco todavia
es que anda mucha gente de la edad de nues-
tros papas y mamas que no tiene ni idea de
quiénes son de verdad. Todavia hay como cua-
trocientas personas que no saben que los ro-
baron, o que saben que fueron adoptadas y
nada mas que eso. Gente a la que estan bus-
cando hace afosy aios...

Uy. No sé si estuvo bien que le dijera a Marti-
nalo de Superman.

Superman no existe. Manuel si; es una per-
sona de verdad. Aunque le hayan inventado
una parte de lavida, lo que le paso le paso de
verdad... Espero que Martina no piense que
soy un tonto.

Lo que le voy a decir a Martina es que estuve

pensando que las que se parecen mas a los su-
perhéroes son las Abuelas de Plaza de Mayo,
que siguen buscando y buscando. jOtra que la
Liga de la Justicia!
Yo creo que si Manuel, Gaston y otras perso-
nas grandes como ellos que tienen historias
parecidas viven tranquilas, a veces mas feli-
ces y otras menos, como cualquiera, es por-
que saben quiénes son. Porque ya no tienen
ninguna duda.

Martina me dijo que lo que si tienen, y mu-
cha, es alegria. Por haberse encontrado. Ella
debe saberlo bien porque Manuel es su papa.

Me gusta el nombre Martina.

Mucho me gusta.
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Un audiolibro es la grabacion y produccion, en formato de audio, del con-
tenido del texto de un libro escrito. Para trabajar con los mas chicos pode
mos producir nuestra versidn del cuento con imagenes para proyectar.

Para los mas chicos...

https://www.youtube.com/watch?v=RG9CSrSavVOQ

Para los mas grandes...

Sugerimos la produccién grupal de un audiolibro a partir del cuento. Las imagenes pueden

ser creaciones inéditas del grupo o no, de acuerdo a los objetivos planteados.

https://www.youtube.com/watch?v=RG9CSrSavoOQ

Conceptos claves para trabajar después del cuento
DICTADURA - DIA POR LA MEMORIA LA VERDAD Y LA JUSTICIA - IDENTIDAD - DNI -
ADOPCION / APROPIACION DE BEBES - DESAPARECIDOS - ABUELAS DE PLAZA DE MAYO

Material sugerido para trabajar con los mas grandes después de leer el cuento: MANUEL

ES REAL. Nietos, historias con identidad - Manuel Gongalves Granada
https://www.youtube.com/watch?v=Aoepxdg3qbY (PARTE 1) 3.35 m.
https://www.youtube.com/watch?v=brVdtq6q9Sw (PARTE 2) 3.31 m.
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